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« You never know what is enough unless you know
what is more than enough.* »

WILLIAM BLAKE
(Proverbes de l'Enfer, 1790)

*Vous ne savez jamais ce qui est assez, à moins que vous ne sachiez 

ce qui est plus qu'assez.
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Parcours croisés

Le parcours des malades de l’alcool est l’obsession des soignants en alcoologie. Sans doute
parce que, le plus souvent, il représente pour eux une énigme, un défi au raisonnable. Comment
un sujet peut-il construire peu à peu et avec autant d’opiniâtreté son labyrinthe, s’égarer si
longtemps avec autant de persévérance dans un comportement, un lien aussi ambigu avec
l’alcool ? Comment peut-il, au cours de si longues années, jour après jour, nuit après nuit,
monter peu à peu cet imbroglio, ce piège neuronal, cette souffrance imposée qu’est la maladie
de la dépendance? Malgré les dommages accumulés, goutte après goutte engloutie, le lien se
tend, se resserre, enferme et contient à ce point l’alcoolodépendant qu’il paraît parfois en
résumer l’image, l’identité… Une trace poursuivie avec obstination, une route bornée, balisée
de bistrots, de bouteilles, de canettes, de cachettes, de grands et de petits mensonges, d’une
culpabilité inflationniste. Des kilomètres de vie, de boire et de déboires avalés à fond de goulot.
Parfois, une existence entière dévalée ainsi, à découvrir le plaisir, à s’égarer dans l’ivresse, à
élargir les champs du possible, à explorer la douzième dimension, à se rêver autrement, à
obtenir la jouissance, à tenir dans un équilibre si précaire qu’on ne sait plus ce que l’on pèse
vraiment, à éviter le chaos apparemment inéluctable, à chercher désespérément une sortie et
la trouver enfin. Existences dévastées par des espoirs déchus, douleurs indicibles, bleus dont
il semble que l’âme jamais ne pourra guérir. Reconstruire, mettre bout à bout, récupérer les
fragments épars, oubliés ou refoulés de ces itinéraires, explorer le rétroviseur pour rassembler
les pièces du puzzle de vie des malades de l’alcool : voilà une des missions de l’alcoologue.
Psychiatre de formation, j’ai débuté ma carrière de médecin en faisant de l’alcoologie. Dois-
je imprudemment avouer ici que je ne connaissais pas grand-chose à la maladie alcoolique
(qu’à l’époque on appelait « l’alcoolisme »), moins encore aux malades qui la portaient. Déjà,
il y a vingt ans, on enseignait aux étudiants la façon de faire le diagnostic des dommages à
long terme d’une consommation inappropriée d’alcool sans toutefois leur apprendre à repérer
précocement celle-ci. Ainsi, je savais identifier (faire le diagnostic) une polynévrite, un cancer
ou une maladie alcoolique du foie chez un patient qui venait me consulter. Le concours de
l’internat en poche, j’avais théoriquement acquis des notions suffisantes pour soigner la plupart
des conséquences désastreuses de la consommation inappropriée d’alcool sans avoir la moindre
compétence pour en traiter la cause. Je connaissais par cœur les examens à pratiquer pour
explorer l’origine d’une hypertension artérielle, d’un diabète ou d’une perte de poids. Je ne
savais pas comment aborder l’épineuse question de la consommation d’alcool avec un malade.
Je craignais de le blesser, de le vexer, de le confronter à une image culpabilisante : « Mon
médecin pense que je suis un alcoolo. » Alors, je prenais mon élan, tournais autour du pot
pour finir par entrer dans le vif du sujet. Le service d’alcoologie ambulatoire qu’avait créé
mon maître le professeur Bernard Rueff à l’hôpital Beaujon, à Clichy, ne désemplissait pas.
Depuis quelque vingt ans, j’y ai rencontré ainsi plus de quatre mille malades de l’alcool.

I N T R O D U C T I O N
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Par des voies diverses, ces hommes et ces femmes sont venus jusqu’à nous. D’eux-mêmes
pour chercher de l’aide, adressés par leurs médecins généralistes, repérés lors d’un passage
aux urgences pour ivresse, hospitalisés pour la décompensation d’une maladie du foie, envoyés
par la justice pour conduite en état d’alcoolisation ou autres délits, mis en demeure de se
soigner par l’employeur ou le conjoint à bout. À reculons, à bout d’arguments contre l’évidence
de la perte du contrôle, décidés, ambivalents, hésitants, déterminés, surdéterminés, terrifiés,
paralysés dans l’inaction, velléitaires, pétris de doute, brûlants de colère ; toutes et tous étaient
dans des dispositions différentes et souvent changeantes au cours du temps pour nous conter
leur histoire et demander de l’aide. Experts malgré eux de leur maladie, ils en connaissent
chaque tourment, en ont exploré chaque recoin, en ont combattu toutes les affres, ont tenté
d’en « liquider » le passif, d’en limiter les dommages directs et collatéraux, de feindre d’ignorer
leurs impacts, de contenir les fissures de digues construites à la hâte contre la pression affective,
juridique, physique ou morale menaçant de rompre à tout moment. En attendant le tsunami
tant redouté de la déchéance, ils ont pour complices des démons serviles qui bâtissent jour
après jour leur infortune, en séquestrant leur temps pour apprivoiser l’ennui. Complaisants
fournisseurs d’alcool ou souffleurs de l’envie de boire, tyranniques à chaque pulsion, ils
assiègent de pensées, d’émotions, de réflexes la vie psychique des patients alcoolodépendants.
Serviles mais formidablement rebelles, sourds aux injonctions bienveillantes, aveugles aux
messages de précaution, indifférents à presque tout ce qui s’oppose à eux ; c’est que pulsions
et compulsions mènent la vie dure aux alcoolodépendants.
Les patients n’arrivent jamais tout à fait seuls en consultation. Ils ont (ou ont eu) aussi des
parents, des frères, des sœurs, des maris, des épouses, des maîtresses, des amants, des amis,
des « ex » en tout genre, des enfants, des collègues de boulot, des patrons. Qu’ils soient vivants
ou morts, leur relation avec eux s’est généralement beaucoup compliquée au gré des déboires
de la maladie. Lorsqu’un patient rentre dans le huis clos apparemment duel de la consultation
d’alcoologie, il y invite, en les évoquant, d’autres personnages : les siens, ses parents, ses amis,
sa famille, ses amours, ses obligés, ses ennemis, ses persécuteurs ou ses victimes. Tous ces
sujets avec lesquels les relations vont se tisser, se défaire ou se renforcer avec l’alcool. Ainsi,
bien d’autres parcours sont présents, convoqués, intriqués.
Dans l’exercice difficile, laborieux, souvent pénible, voire douloureux de la reconstitution du
parcours, le soignant alcoologue a un partenaire incontournable : le malade. Une technique
efficace : l’écoute et la guidance. Un outil indispensable : une connexion autour de la confiance
réciproque qui permettra à l’alcoologue d’entrer dans l’histoire du patient, d’en devenir le
témoin privilégié ; un allié pour la parcourir. S’insinuer dans la trajectoire et tenter de l’infléchir,
d’en dévier l’inexorable direction, voilà le challenge du médecin. Ainsi, les récits de vie
contribuent aux soins alcoologiques en permettant de tracer des perspectives et d’amorcer le
tournant du changement.

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ12
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Spécificité de l’alcoologie française et de mon engagement

Mon parcours d’alcoologue est passé par les États-Unis où la pratique est, de fait, assez
différente de celle exercée en France. Ici, née avec Pierre Fouquet dans les années 1950,
l’alcoologie a entretenu des affinités étroites avec la psychiatrie dans ses débuts. Aux États-
Unis, l’idéologie du soin en alcoologie qui prédominait était celle du mouvement Alcooliques
Anonymes. L’alcoologie américaine ne s’est toutefois pas liée seulement à la psychiatrie, elle
s’est intéressée à d’autres disciplines comme la psychologie ou la santé publique, de manière
beaucoup plus précoce qu’en France. La lenteur de développement de l’alcoologie française
est doublement étonnante, presque troublante. Nous sommes le premier pays producteur au
monde d’alcool et l’un des premiers consommateurs. La part attribuable à l’alcool de la mortalité
en France est la plus élevée d’Europe. Il semblerait donc qu’il soit du devoir des autorités
sanitaires de notre pays de mettre en place les moyens de repérer les dommages sanitaires et
sociaux de la consommation d’alcool et de tenter, sinon de les éradiquer, au moins d’en limiter
les coûts humain et financier. La médecine française est par ailleurs une médecine de qualité.
Sa recherche fait preuve d’innovation et d’adaptation rapide aux développements des maladies,
comme elle a pu en faire la preuve dans l’infection au VIH. Reconnue comme telle au niveau
mondial, pourquoi l’alcoologie scientifique française n’a-t-elle pas caracolé en tête des pays
investissant massivement dans ce domaine?
Ainsi, en parallèle à ce métier de clinicien alcoologue soignant des malades, je me suis impliqué
activement dans la recherche clinique et fondamentale en alcoologie : évaluation des stratégies
et des techniques de soins comme le sevrage ambulatoire, l’entretien motivationnel ou les
médicaments du maintien de l’abstinence, ou dans des domaines plus fondamentaux comme
la neurobiologie ou la génétique des addictions. Reste que l’interpellation des pouvoirs publics
sur la place de l’alcool dans notre société est une nécessité politique qui doit trouver des relais
en dehors du groupe restreint des alcoologues. Pour reprendre à mon compte l’image développée
par le docteur Olivenstein sur la toxicomanie et la transposer à l’alcoologie, l’alcoolodépendant
est bien le fruit d’une rencontre entre une personnalité, un milieu et un produit, et il est ainsi
de mon devoir de participer à l’action à un niveau politique sur l’ensemble des questions
touchant à l’alcool en France.

« De l’esclavage à la liberté »

Lorsque Serge m’a soumis le projet de ce livre, il venait d’en amorcer un grand, bien préparé
parce que négocié depuis de longues années : il avait arrêté de boire et s’intéressait intensément
(Serge ne sait pas faire autrement qu’intensément) aux voies du rétablissement. J’ai aimé le
principe simple de mettre en miroir le récit de vie de malades de l’alcool et le point de vue
d’un alcoologue. De l’esclavage à la liberté est né comme ça. De l’envie partagée d’un malade
et de son médecin de confronter nos expertises. Celle de l’éprouvé des malades et celle, plus
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théorique, du soignant. Ce que je sais de la maladie alcoolique, ce sont mes patients qui me
l’ont enseigné. Mon savoir s’est construit sur l’observation de leurs maux, s’est nourri de leurs
expériences restituées jour après jour, malade après malade dans le service d’alcoologie de
Beaujon depuis quinze ans.

On ne finit jamais d’apprendre. Ce que j’ai découvert encore dans les onze témoignages de ce
livre, c’est d’abord la loyauté avec laquelle les malades de l’alcool racontent leur histoire.
Loyaux avec l’alcool, ils ne l’accusent pas de toutes leurs souffrances et ne diabolisent que la
relation intime qu’ils ont forgée avec lui. Ces récits me permettent d’explorer aussi l’envers
du décor. De comprendre mieux encore la façon dont les malades perçoivent leur maladie,
leurs soins et leurs soignants. Bien sûr, ces questions nous les explorons avec eux en tant que
cliniciens. Nous demandons en particulier aux patients de relater leur parcours avec l’alcool
dans une approche clinique très directive, recherchant d’emblée des éléments précis tels que
l’âge de l’initiation, de la première ivresse, de l’installation d’une consommation usuelle, puis
l’émergence des premiers dommages. Tout ça est éminemment technique et ne permet que de
nous faire une idée des différentes étapes de la maladie alcoolique. Ce type de témoignages
spontanés nous donne la possibilité de faire un lien entre toute cette histoire avec l’alcool et
le reste, ce qui fait la vraie vie ; les amours, les pertes, les deuils, les traumatismes, le plaisir.
Au final, ces témoignages sont rassurants sur le fait que la clinique alcoologique nous aide
toutefois à bien connaître les patients, car quand ceux-ci se racontent par eux-mêmes, on
reconnaît d’autres histoires entendues dans nos cabinets de consultation. Cette expérience
m’en a rappelé une autre, effectuée dix ans plus tôt ; celle d’auditeur libre dans un groupe
ouvert d’Alcooliques Anonymes. J’y ai appris beaucoup de choses sur l’alcoolodépendance.
Non seulement par l’écoute de toutes ces histoires singulières avec l’alcool mais aussi par la
solidarité fraternelle qui règne dans ces mouvements. Il se dégage de cette souffrance partagée
une culture commune, un savoir-être dedans et dehors de l’alcool.

La contribution écrite des malades sur leurs parcours de vie peut être considérée comme un
adjuvant très utile aux traitements. Elle est utilisée dans des programmes de soins comme celui
de Narcotiques Anonymes ou ceux de certains centres d’alcoologie. Cette démarche permet
de remettre le parcours en perspective et de placer ainsi le patient dans une trajectoire pour
l’aider à en incliner la courbe. Bien évidemment, ces témoignages ont une limite, celle de ce
qu’il est convenu d’appeler en psychiatrie la reconstruction. La subjectivité du patient sélectionne
les souvenirs, modifie les liens, peut accorder une part trop importante ou trop belle à tel ou
tel événement. Elle permet ainsi, parfois inconsciemment, d’élaborer une hypothèse explicative
de la genèse de la maladie alcoolique. Cette théorie prend alors les risques de la complaisance,
de la cécité mnésique, de la déresponsabilisation, de l’attribution à autrui de ses propres maux.

Qu’importe leur subjectivité, par leur diversité, par leur authenticité et par leur spontanéité,
les onze témoignages de ce livre permettent de comprendre comment les malades de l’alcool
s’installent dans l’esclavage et redécouvrent la liberté une fois en rémission. Ils nous renseignent
surtout sur les méandres du chemin parcouru jusqu’au rétablissement (rémission pour les
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alcoologues). Ces parcours de vie n’ont pas été choisis ni sélectionnés sur des critères particuliers.
Le seul point vraiment commun à leurs narrateurs est qu’ils ont connu des troubles d’alcoolisation
graves et étaient abstinents de toute consommation au moment de la collecte de leur récit à
l’oral par Serge Nédélec. Nous souhaitions avant tout rendre compte de situations différentes
de la maladie alcoolique. Dans le premier volet de l’ouvrage, les quatre premiers témoignages
de Robert, Stéphane, Anne et Sophie sont le fait de patients sortis du stade actif de la maladie
depuis peu de temps : de quelques mois à un peu plus d’une année d’abstinence, c’est-à-dire
qu’ils sont encore dans une phase peu avancée de leur rétablissement. Mes commentaires à
leur sujet se sont centrés sur les mécanismes à l’œuvre chez chacun d’eux pour la mise en
place de cette dépendance à l’alcool et les aspects saillants de leur cheminement propre vers
l’accès aux soins. Les quatre témoins suivants (Jacques-Marie, Pierre, Hervé et Henri) sont
dans une phase de rémission de leur maladie chronique depuis une durée bien plus longue (de
deux à quarante-quatre années d’abstinence de toute consommation de boisson alcoolisée).
Les méthodes qu’ils ont employées pour enraciner cette nouvelle donnée dans leur mode de
vie m’a offert l’occasion d’axer mes commentaires sur différents aspects du rétablissement et
d’élargir ma réflexion à quelques éléments de ma discipline scientifique : l’alcoologie. Enfin,
en quatrième partie de ce volet, deux témoignages font part d’un parcours croisé entre un
polytoxicomane et une codépendante vivant en couple. Dans cette belle et difficile histoire à
deux voix, ils nous livrent leur vision personnelle de leur expérience de dérive dans la maladie
de la dépendance et de la codépendance, et de leur cheminement vers une plus grande liberté
retrouvée. La cinquième partie reprend également l’itinéraire de Serge et de notre rencontre
à l’UTAMA sous la forme d’un entretien qu’il a prolongé d’un plaidoyer pour le sens qu’il a
voulu donner à ce projet d’écriture polyphonique. Dans un second volet, le lecteur trouvera
des repères et de nombreuses ressources et conseils pratiques traitant des différents aspects
de la question de la dépendance alcoolique. Je forme le souhait que ce livre original écrit à
quatre mains (dont les deux très efficaces de Serge Nédélec) et à plusieurs voix (celles des dix
dépendants et d’une codépendante) contribuera à changer les représentations négatives dont
pâtissent encore les malades de l’alcool et pourra ouvrir des pistes utiles et des raisons de
croire qu’il est possible de se libérer de la souffrance de sa dépendance.

Docteur Philippe Batel

INTRODUCTION 15
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1 • Du piège alcool
à la libération

Robert, entre dépression 
et dépendance alcoolique

J’AI CINQUANTE ANS. Je suis né à Vichy en 1956, mais j’ai été élevé dans un
petit village de campagne en Auvergne. Je suis fils unique, issu d’une famille
modeste, populaire mais très cultivée. C’étaient des gens très éclairés, très

intelligents. Mes grands-parents étaient d’une part paysans et de l’autre mineurs.
Mon grand-père et ma grand-mère du côté maternel sont devenus restaurateurs
et tenaient un bistrot, ce qui n’est pas anodin. Petit, j’y ai passé mon enfance et
je servais les clients. Du côté paternel, ils possédaient un commerce d’épicerie ;
mon père et mes deux oncles ont réussi dans leurs études. Mon père était instituteur
dans le mouvement pédagogique Freinet et j’ai aussi un oncle professeur.
Naturellement, au village où j’ai été élevé par mes grands-parents, je suis allé
à l’école Freinet. J’étais un enfant libre, j’avais mon vélo et on ne me demandait
rien. J’ai eu une enfance heureuse. J’étais fils unique mais je n’en souffrais pas,
j’avais des cousins et des cousines, on vivait en famille. La mère de mon père
se montrait très maternelle avec ses fils et ses petits-enfants. Pendant les vacances,
la grande famille se retrouvait. Après, au CP, je suis allé à Vichy, où j’ai vécu
chez mes autres grands-parents.

Récits de vie 
commentés (*)

PREMIÈRE

PARTIE

(*) Les témoignages ont été recueillis entre novembre 2005 et mars 2006. Pour préserver l’anonymat, les prénoms et noms de lieux
ont été modifiés par les auteurs.
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L’alcool, c’est par couches

L’alcool, pour moi, c’est par couches. Finalement, il y a très peu de temps encore,
ma consommation me paraissait tout à fait normale. Jusqu’à ce que je rencontre
ce problème d’alcool et que je fasse vraiment le point là-dessus. Il y a cinq ans,
j’ai eu une prise de conscience. Après d’importants problèmes de couple, j’ai
fait une dépression nerveuse très sévère et j’ai dû être hospitalisé pour cette
raison. Mon problème d’alcool, c’est quelque chose qui s’est fait lentement et
m’a mené à une dérive totale. Du côté paternel, j’étais dans une famille où l’on
buvait pas mal à table, et aussi lors des nombreux repas de famille. Je me souviens,
pour moi, c’était une évidence qu’il y ait toujours une bouteille de rouge sur la
table. À mon avis, c’est la norme en France. Sans y être poussé, il est tout à fait
normal de boire. Quand je parle de mon cas avec mon père ou mon oncle, ils
me disent qu’à mon âge, donc quand ils avaient cinquante ans, il y a vingt, vingt-
cinq ans de cela, ils avaient une consommation d’alcool bien plus élevée que la
mienne.
Je n’ai pas commencé à boire à la maison. J’ai dû prendre ma première cuite à
la fin de l’année du bac, pour la fête. On ne m’a jamais forcé à boire, ça ne faisait
pas partie du rituel familial. Par contre, j’ai un ami qui a été initié très tôt par
son père. C’était mon meilleur ami. Il est mort à quarante et un ans, de l’alcool.
Avec son père, chaque soir, ils buvaient rituellement cinq à six pastis, et pas des
doses de bistrot, des trucs vraiment tassés. Ainsi, avec son père, il a commencé
à boire à quatorze ans. Il en est mort.
Pour l’alcool, il y a eu d’abord la couche étudiant. J’avais plutôt un profil
romantisme noir : « No Future ». 1976-1977, c’était l’époque : « Vivre vite et
laisser un beau cadavre », on jouait un peu aux poètes maudits. J’ai poursuivi
de bonnes études et je suis allé en « classe prépa » à Clermont-Ferrand. Quand
j’étais en terminale à Vichy, on nous avait conseillés, deux copains et moi : «Vous
pourriez faire hypokhâgne. » Mon oncle l’avait fait et on y est allés. C’était
vraiment cool, on avait un super-prof de philo qui parlait de littérature et de
cinéma pendant ses cours. Avec huit heures de philo par semaine, il vaut mieux
plutôt en trouver un comme ça, donc cela se passait bien. La première année,
on a quand même bossé beaucoup, mais, la deuxième année, on sortait le vendredi
soir et le samedi. Il y avait tellement de pression… On buvait une bouteille de
blanc puis une deuxième… on jouait de la musique ensemble, l’alcool me
désinhibait. On fréquentait pas mal les concerts de rock. Il y avait Téléphone,
Little Bob Story à la Maison du Peuple, on fumait aussi un peu de shit.
J’aimais boire. Je pense qu’il y a une raison fondamentale à cela, c’est que je
suis introverti. Comme beaucoup de gens, je buvais pour les filles, pour faire la
fête, pour être mieux dans l’ambiance. Mais il y avait autre chose, et c’est cela
qui m’a le plus miné jusqu’à maintenant : chez moi, l’alcool a été associé au fait
d’être plus volubile, plus intelligent et plus créatif. Avec l’alcool, en faisant de
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la musique, j’avais l’impression de mieux jouer, de savoir mieux écrire les
paroles ; en plus, à l’époque, ce qui est terrible, c’est que ce n’était pas faux !
Justement, sans boire beaucoup, c’était vraiment désinhibiteur. D’un seul coup,
« paf » ! ça fonctionnait, un peu comme un joint. Avec le recul, on avait des
pratiques un peu limites ; à un moment, on a même pris de l’éther. Sur Clermont,
avec le groupe de la classe, par l’intermédiaire d’un copain, nous qui étions en
fait de gentils élèves, nous fréquentions toute une zone : des junkies, on les
appelait comme ça à l’époque. Je n’ai jamais touché à l’héroïne, parce que cela
me faisait peur, mais ces mecs étaient maigres, malades quoi, obsédés par leur
truc à trouver, avec la parano des flics. Je ne sais pas d’où me vient cette attitude
un peu « destroy », mais c’est à cette époque que j’ai pris l’habitude de boire.
Ensuite, quand je suis devenu prof, j’ai gardé ce truc de boire un coup ou deux
pour préparer un cours. Je pensais : « Non, il ne faut pas ! Ça va se payer un
jour. » (Rires.)
En 1977, je suis venu à Paris en khâgne, à Henri-IV. La première année, j’étais
admissible à Normale Sup, la deuxième année aussi (rires). Je n’ai pas été reçu
quoi ! et j’ai recommencé une année. Mais au mois de décembre, j’en ai eu marre
et j’ai tout laissé tomber. J’ai fait différents boulots pour gagner ma vie : gardien
de nuit, croque-mort et de la pub. J’avais une bourse, puis je n’en ai plus eu, et
je suis devenu maître auxiliaire à l’Éducation nationale. Un jour, je me suis fait
emmerder par une principale de collège pour des histoires aberrantes. Je me
suis dit : «Oh, là, là, c’est quoi, cette histoire? Je ne vais pas me laisser emmerder!»
J’ai donc passé et réussi le Capes et je me suis retrouvé dans l’enseignement
(rires), où j’ai gardé mes habitudes de boire. Et avec la vie, mon rythme de boire
s’est un peu décalé ; c’était surtout la pression à Paris. Avec mon ex-femme, on
s’est connus à Clermont, on est arrivés sans rien à Paris, on s’est installés
ensemble en 1983. Je ne sais pas pourquoi, en 1985, on a décidé de se marier.
Je crois que c’est parce qu’on voulait avoir un enfant, voir la famille et faire la
fête. Enfin, c’était un peu bête.

Déboires de la vie conjugale

Après m’être marié, l’alcool, je m’en serais à la limite passé, mais il y avait cette
habitude. Mon ex-femme est originaire d’Auvergne. Elle aimait bien avoir du
rouge à table avec le fromage. Je ne buvais pas le matin, ni le midi au boulot,
alors qu’il y avait du vin sur la table à la cantine. Je n’en buvais pas, car je
trouvais que ça m’endormait pour l’après-midi, et donc, c’était plutôt le soir.
D’habitude, il y avait une bouteille de rouge ; ma femme devait en boire un verre
et c’est moi qui finissais le reste ; mais je ne m’en rendais même pas compte.
Après, il y a eu les problèmes avec mon premier fils. Il est né en 1986 et ne
dormait pas la nuit. Il sautait partout, il était un peu agité du bocal. Je lui ai dit
un jour : « Tu as le cerveau de Léonard de Vinci », parce qu’il est gaucher et
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dyslexique. Il est excellent en dessin, mais il a eu de gros problèmes d’apprentissage
à l’école ; aujourd’hui, on dirait qu’il est hyperactif. Avec ma femme, ça a été
difficile, ça a créé des tensions et, quatre ans après, on a eu un deuxième enfant.
Quand on est prof, on a du temps, je travaillais moins que ma femme et je
m’occupais beaucoup des enfants, des courses, des repas. Et peu à peu, sans
m’en rendre vraiment compte, ma consommation d’alcool a augmenté.
Je buvais du Ricard, en fait du Pernod. C’est beaucoup plus fin, le Pernod !
(Rires.) J’aimais boire du Martini, du whisky, des trucs plutôt forts. C’était un
peu un « starter » comme ils disent ! Ça me fatiguait mais en même temps j’avais
l’impression d’être intellectuellement plus délié et plus concentré, et ça marchait.
Je le vivais comme un truc « donnant-donnant ». C’est-à-dire : « Ce n’est pas
bon pour ma santé, ce n’est pas bien, c’est même limite, mais sur le moment
j’en tire un bénéfice. » On habitait avenue de Saint-Ouen, où on a acheté deux
appartements, l’un au-dessus de l’autre, dans une espèce d’immeuble parisien
complètement à l’abandon. Je me souviens, à l’époque, d’être devant cet immeuble
et je me demande : « L’achète, l’achète pas ? C’est peut-être le moment de
t’acheter une conduite. Il va falloir être sérieux. » C’est presque une histoire
d’adolescence très, très longue. Une fois qu’on a eu cet appartement, c’était à
peu près réglé : chacun sa chambre. C’est vrai qu’on n’a pas cherché la facilité ;
on a décidé d’en faire un troisième. C’était une fille. Ce dont j’ai pris conscience,
c’est que j’appréhendais de plus en plus l’idée de rentrer le soir chez moi à la
maison. Je revenais de banlieue et j’avais pris l’habitude de passer au bistrot le
soir. Il y avait un bar-tabac tenu par un vieux couple, le serveur était sympa et
toute une bande de gens y faisait la tchatche, des brèves de comptoir. L’ambiance
était très populaire. Ça me reposait, je les écoutais, je participais peu. C’était
très chaleureux. Il m’arrivait aussi d’entrer dans un bistrot, de me mettre à une
table et de faire mon boulot là. Je repoussais ce moment de rentrer chez moi,
parce que je savais que ça allait criser. À la maison il y avait de plus en plus de
tension.

La rencontre d’une passion amoureuse

Bon, est arrivé ce qui devait arriver, c’est-à-dire qu’un jour j’ai rencontré
quelqu’un, une belle fille plus jeune que moi, intéressante. En fait, une de mes
stagiaires au lycée. Après cette rencontre, j’ai d’abord mené une double vie,
puis ça s’est su. Mener une double vie, c’est quand même fatigant, mais c’était
vraiment la passion. Avec l’alcool, mes rapports changeaient aussi. Jusqu’au
moment où j’avais l’impression d’en tirer un bénéfice, je continuais à boire sans
me poser de question. Mais le problème, c’est que les moments de bénéfice se
rapetissaient. Par exemple, si je devais écrire quelque chose, je me disais : « Je
vais boire un coup, ça va me booster ! » Après avoir dessoûlé, je me relisais :
soit c’était graphiquement illisible, soit c’était de la merde ! De fait, il n’y avait
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plus de bénéfices. Voilà le piège ! Il y avait eu longtemps bénéfice. Avec l’alcool,
c’est vraiment ça le truc pervers.
Ni ma femme ni ma maîtresse ne m’ont dit un jour : « Arrête, Robert, tu bois
trop ! » J’avais un comportement à peu près normal, je tenais bien. Je ne buvais
pas non plus énormément, je n’ai jamais bu par exemple une bouteille de whisky
par jour. Je maintenais les apparences. À mon avis, c’est le cas de beaucoup de
gens dans cette situation… ou peut-être les autres ne veulent-ils pas voir.
Ma maîtresse était très amoureuse et assez rapidement elle a voulu avoir un
enfant. Soit elles se sentent destinées à ça, soit je ne sais pas pourquoi. (Rires.)
Je me suis aperçu que c’est de plus en plus difficile d’être reconnu comme père,
mais comme géniteur ça allait. Je ne sais pas si c’est le profil génétique, car moi
je ne me trouve pas spécialement bien physiquement. Il n’y avait pas de pression
de sa part pour que je divorce. Toujours est-il qu’on a fait un enfant et là les
choses n’étaient pas faciles. Bref, c’était le micmac. Un an et demi après avoir
eu cet enfant, elle est partie à la Réunion. C’était en août. Elle est revenue en
décembre, puis je suis allé la voir en juillet et j’ai alors appris qu’elle était avec
quelqu’un d’autre. Sur le coup, je l’ai très mal pris, parce que je venais d’engager
le divorce. Ça a un peu clashé entre nous. J’ai bu beaucoup, là-bas, à la Réunion.
Je me souviens avoir eu des comportements un peu fous. En faisant le tour du
volcan primitif pendant cinq jours avec elle dans le cirque de Mafate, je me
demandais si je n’allais pas la pousser dans le ravin. La Réunion, le soir, c’est
vraiment la mort totale. Il fallait faire quinze, vingt bornes pour trouver un
bistrot. Au volant de la bagnole d’une amie, je conduisais avec 2,5 grammes
dans le sac, j’ai pris des gens en stop, je me suis retrouvé dans des trucs de taré.
Quand je suis revenu à Paris, j’étais dans un état lamentable, j’ai déménagé et
je me suis installé tout seul. On était en 2000. J’ai réussi à travailler le premier
trimestre mais, aux vacances de Noël, j’étais à deux doigts du suicide et je me
suis fait hospitaliser en janvier 2001. J’avais quarante-quatre ans. Pour moi, rien
n’était lié à l’alcool. J’étais hospitalisé pour dépression.

Entre alcoolisme et dépression : la difficile part des maux

Je suis allé voir un psychiatre à la MGEN (Mutuelle générale de l’Éducation
nationale). Je lui ai dit que j’étais seul et que j’avais des envies de suicide. Ils
m’ont hospitalisé à Rueil- Malmaison. Ça s’est fait très vite. J’y suis resté trois
semaines. Personne ne m’a parlé d’alcool. C’était très bien pour moi, je me suis
reposé. Ensuite, j’ai repris le boulot et j’ai à nouveau été arrêté. Je me suis
retrouvé à mi-temps, donc à mi-salaire. Tout était intimement lié aux hauts et
aux bas de ma relation avec ma maîtresse. En gros, à la Réunion, elle quittait
son mec tous les ans (rires) puis revenait vers lui. En 2002, je me suis fait
réhospitaliser, mais je ne parlais toujours pas de mes problèmes d’alcool. Cela
ne me paraissait pas important, je pensais maîtriser la situation, pouvoir la gérer.
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Le plus important, c’étaient mes problèmes psychologiques ; c’est vrai que ces
séjours en hôpital psychiatrique m’ont permis d’entamer des soins psychologiques
qui n’ont pas été inutiles après. De 2000 à 2004, il y a eu ce régime où je
mélangeais médicaments, alcool, abstinence. Quelquefois, j’arrêtais de boire,
mais, plus ça allait, plus les prises d’alcool me foutaient en l’air. J’avais des
comportements complètement barjots, de plus en plus violents. L’effet de l’alcool
se conjuguait à celui des médicaments et ça me montait directement au cerveau.
À une époque, c’était très lié au sexe. Il y avait cette connexion avec ma maîtresse
qui était une relation hypersexuelle, et ça marque, ça. Cela me prenait souvent
vers deux heures du matin en m’étant bien chauffé ; j’étais désinhibé et je me
retrouvais avec des prostituées. Une fois, cela se passait dans un bar vers l’Étoile
où il y avait des filles, c’était vraiment sympa, sauf que ça douillait : la bouteille
de champagne était à trois cents euros. J’avais fait un chèque sans provision et
j’y suis retourné, parce que je ne savais plus bien ce que je faisais. Je me suis
retrouvé face à des Chinois qui faisaient le service d’ordre. Ils me sont tombés
dessus, j’étais mal, il fallait que je me débrouille pour trouver mille euros. Enfin,
des trucs chauds, quoi. Je me suis aussi retrouvé un matin par terre, dans la rue,
à côté de SDF, ayant complètement perdu la mémoire. Ensuite, j’essayais de
limiter ma consommation, mais il m’arrivait de craquer et de boire une demi-
bouteille de pastis, verre après verre.
Au boulot, officiellement, je n’ai pas eu de problèmes. Mais quand je m’étais
couché bourré à une heure du matin, je ne réussissais plus à me lever et je n’y
allais donc pas. Il m’est aussi arrivé d’y aller avec de l’alcool dans le sang, mais
je n’étais pas ivre, quelquefois un peu excité. Je n’ai tout de même pas fait de
scandale.
Depuis que je vivais tout seul, j’avais aussi peur de rentrer chez moi le soir, de
faire des crises. Alors, je traînais dans les bistrots. C’était le cercle vicieux parce
que plus j’étais là-dedans, plus je m’enfonçais : ne plus sortir, ne plus voir
personne, passer des coups de fil aberrants à je ne sais quelle heure. C’était le
désordre le plus total. Personne ne m’en a parlé franchement, c’est mon père
qui m’a averti qu’il fallait vraiment que je fasse quelque chose. Dès l’an 2000,
quand je me suis séparé de ma femme et que j’ai commencé à habiter seul, il a
vu que ça allait mal. J’ai nié mais c’est une discussion qui a eu son effet. Un
jour, il m’a dit qu’il avait l’impression que j’étais le pire des connards quand
j’avais bu, « ce qui m’étonne de toi quand même ». Je lui ai rétorqué : « Avec
l’alcool, c’est mon moi profond qui s’exprime, tu vois ! » (Rires.)
En 2004, j’ai enfin compris qu’il fallait dissocier la dépression et l’alcool. C’est
le médecin de ma famille à Vichy qui m’a aidé à le faire ; un type très bien, très
ouvert. Dans son cabinet, on attend beaucoup, car il prend son temps avec ses
patients. À Paris, je n’avais plus de médecin traitant et j’étais suivi par une
psychiatre au Centre médico-psychologique. Elle me disait que l’alcool était
une conséquence de la dépression, sans mettre en avant que la priorité c’était
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d’arrêter l’alcool. Peut-être aussi que je ne lui en parlais pas. Le médecin
généraliste de Vichy m’a décidé à faire une cure à l’hôpital du Bourbonnais à
Tronget *, en plein cœur du Bocage. J’y ai fait un sevrage de six semaines. Je
me suis retrouvé avec toute cette population du village de mon enfance. Si ça a
été très bénéfique, cela n’a toutefois pas résolu mon problème.

Se sevrer fait avancer. Mais après?

La cure consistait en un sevrage. On nous informait sur la maladie alcoolique
et il y avait un atelier de relaxation avec un kinésithérapeute, Charles Foucault,
qui avait travaillé avec l’AREAT (Association pour la recherche et l’enseignement
en alcoologie et sur les toxicomanies) dans le Nord. Très bien, cet atelier. Il
développait toute une pratique et une philosophie de l’équilibre. On devait suivre
des parcours sur des gros ballons afin de faire travailler nos connexions nerveuses.
Il nous demandait de chercher le point de déséquilibre pour aller vers l’équilibre
et l’inverse. Selon lui, ça reconnectait des trucs dans le cerveau et il développait
également toute une philosophie sur la manière de se diriger dans la vie par
rapport aux obstacles. C’était très mal perçu par la plupart des patients. Moi,
j’ai trouvé ça très fin, génial. J’ai même gardé le contact avec ce kiné. Ce sevrage
a été positif, surtout grâce à la fréquentation des autres. En effet, j’avais l’impression
de me retrouver avec des gens de mon enfance, et en même temps je découvrais
des pratiques alcooliques tout à fait différentes. Quand je racontais mes trucs,
les personnels soignants appelaient ça de « l’alcoolisme mondain ». Là-bas,
j’étais avec des alcooliques de toutes sortes et souvent plus graves que moi. Il
y avait par exemple un instituteur, du genre chasseur, qui racontait : « On allait
livrer les carcasses de gibier vers six heures du matin, l’heure du petit blanc. À
onze heures, c’était l’apéro. Après, au repas, on buvait du vin puis du cognac.
Puis petite pause. Le soir, on recommençait. C’était une habitude quotidienne. »
J’ai vu là des gens physiquement très atteints, avec une pancréatite ou une
cirrhose. À certains, j’ai fait quelques lettres pour leur réinsertion. L’impression
que je garde, c’est que ça m’a fait avancer. Il n’y a pas eu de résultats forcément
tout de suite. J’ai toujours été un peu réticent pour toute recherche volontariste.
Au bout d’un moment, je craque. Un mois après être sorti de la cure, j’ai été
pris à un contrôle de gendarmerie vers trois heures du matin. Je me suis fait
sucrer mon permis. Je me suis rendu compte après coup que j’avais bien cherché
le piège. Il y avait en effet une fête près de Vichy en l’honneur de James Joyce,
à laquelle mon ancien prof de philo, celui de la classe prépa de Clermont, était
invité. C’est l’un des traducteurs de ce monstre de la littérature. À la fête, j’ai
résisté un moment, puis c’est parti en couille. J’y étais allé avec la voiture de
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mon père, j’ai dormi un peu et j’ai été contrôlé. Au tribunal, ils se sont montrés
gentils parce qu’ils m’avaient trouvé endormi sur le bord de la route. J’ai été
condamné à six mois de retrait de permis et à un mois de prison avec sursis. Ça
m’a fait réfléchir. Je suis resté six mois sans permis. Comme je pouvais aller en
train au boulot, j’ai décidé de vendre ma voiture. Jusqu’à l’an dernier, j’ai fait
comme ça. Par périodes, il m’est arrivé de reboire, à d’autres d’arrêter.

La rencontre avec l’UTAMA de Beaujon

En 2005, mon père a vu le docteur Batel à la télé sur France 5 et il m’en a parlé.
J’avais appelé différents endroits à Paris pour me soigner mais partout on me
répondait : « Oui, dans un mois et demi, deux mois » et, à l’hôpital Beaujon, un
interne pouvait me recevoir rapidement. J’étais entré dans ce processus pour
régler mon problème d’alcool, j’ai donc vu l’interne, puis un autre médecin et
ensuite le Docteur Lecallier. L’UTAMA, ça me faisait un truc de plus. Chacun
de ces contacts me permettait à chaque fois de raconter mon histoire et, en même
temps, de faire un peu le tri en restant centré sur mon problème d’alcool. J’ai
fait une thérapie cognitivo-comportementale (TCC) à l’UTAMA; ça ne m’a pas
tellement plu, peut-être cela venait-il du groupe… je ne trouvais pas mon mot
à dire. La psychologue me faisait penser aux profs qui disent aux élèves : «Alors,
qu’est-ce qu’on va faire aujourd’hui ? » Par contre, il y avait une femme médecin,
une petite brune, elle était très bien du point de vue théorique, elle avait aussi
une grande capacité à répondre aux gens, à rentrer dedans. Enfin, la TCC m’a
appris des choses sur la gestion de la montée de la pulsion, mais j’avais l’impression
que, pour ceux qui s’exprimaient dans le groupe, ce n’était pas pour eux d’une
urgence vitale. Quand on posait la question: «La semaine s’est-elle bien passée?»,
on entendait : « Oui, je suis parti en Suisse (rires) et j’ai bu » ou : « J’avais un
repas d’anniversaire en famille et j’ai dû refuser de l’alcool. » Moi, je pensais :
c’est bien, au moins ce sont des gens qui ont encore une vie sociale, ça va pour
eux. J’avais l’impression d’être tombé beaucoup plus bas. Alors, j’ai fait autre
chose, j’ai fréquenté les Alcooliques Anonymes, enfin, je suis allé à des réunions,
surtout à Saint-Germain-des-Prés et aux Batignolles. J’étais réticent au début :
la Puissance Supérieure, bof… Je ne suis pas très Église, et question groupe,
pas plus, il n’y a que dans le sport où je le supporte. En même temps, chez les
AA, il y a une communauté de destins.Quand on voit des gens de partout raconter
leur histoire, on s’aperçoit qu’il y a des pratiques différentes, chacune des histoires
est particulière mais la destination est la même pour tous… (Rires.)C’est-à-dire
le divorce, des problèmes de désocialisation, d’argent. Et alors ça mène soit à
la mort, soit à la folie. À la fin des réunions, on se tient par la main, on récite
ensemble la prière de la Sérénité, nanani, nanana. Comme je ne connaissais pas
les paroles, je faisais semblant de réciter, mais je pense que ça m’a fait du bien.
Depuis décembre 2005, je n’y vais plus… en fait, je n’ai pas le temps… peut-
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être qu’il y a des raisons plus profondes. En ce moment, je travaille à mi-temps
dans un lycée et j’ai pas mal d’activités liées à ma passion du cinéma. Je m’occupe
aussi de mes enfants et je ne vais pas passer ma vie à Alcooliques Anonymes.
Toutefois, si j’en ai besoin, je me dis que je peux y aller, ça reste ouvert pour
moi.
Par rapport à l’UTAMA, c’est le cas d’urgence qui me pose problème, parce
qu’ils dissocient la prise d’alcool et la rechute. En cas de prise d’alcool, quand
il y a danger, que faites-vous? Je n’ai jamais obtenu de réponse claire. On m’a
juste dit : «Venez nous voir, mais ici, à Beaujon, on ne peut pas vous hospitaliser. »

L’histoire du premier verre

Depuis ma cure en 2004, celle de l’an dernier et maintenant en 2006, là où j’ai
beaucoup progressé, c’est sur le premier verre. Au début, je doutais vraiment
que prendre un premier verre puisse être fatal, si j’ose dire. J’ai à présent progressé
et je m’interdis strictement toute prise d’alcool. Pour moi, l’alcool, c’est un
ensemble psychologique de lieux et de gestuelles par rapport à mon demi, parce
que toutes mes dernières consommations, c’étaient des demis de bière au bistrot.
Chez moi, je m’étais interdit de boire tout alcool fort comme avant. Sur le premier
verre, je n’étais pas du tout convaincu, et je me disais : « Je vais en boire un, il
suffit que le lendemain je ne boive pas, le surlendemain c’est bon… » Je me
suis aperçu qu’un verre entraînait une sorte de modification qui faisait que je
dormais moins bien. Je me levais le matin : « Ça va, j’ai pas de séquelles ! » Le
lendemain, ça me reprenait. Si j’avais bu à dix-huit heures, le lendemain ça me
reprenait à dix-huit heures. Comme une sorte d’appel pavlovien. Ensuite, de fil
en aiguille, au bout de deux, trois jours, paf, c’était reparti. Alors, je me suis
concentré sur ce premier verre à ne pas prendre, ce qui a entraîné toute une
modification de mes habitudes : plus d’alcool à la maison ; ne pas en acheter,
bien sûr ; à table, il y a longtemps que cela ne me dérange plus de manger sans
boire ; éliminer mes habitudes des bistrots ; changer d’itinéraire pour rentrer
chez moi quand je reviens du boulot. Avant d’entrer dans un bistrot, je me
demande ce que je vais prendre, parce que le pire, c’est quand, à peine entré, le
serveur t’a déjà posé le demi devant toi, schlang !, et si tu lui dis alors : « Non,
un café», il te répond : «Ah bon?» et tu te sens obligé de te justifier… Maintenant,
je prends plutôt du Perrier, du thé, du jus d’oranges, et je vais dans les bars où
je ne suis pas connu.
Il y a autre chose aussi, j’en ai parlé très franchement avec les gens auxquels je
tiens : ma famille et les proches. Au boulot, dans mon établissement, je m’en
suis même ouvert à mon proviseur, qui est quelqu’un de bien, et à une collègue
en qui j’ai confiance.
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Le problème de reconnaissance de la maladie alcoolique au travail

Le médecin-conseil de la MGEN me disait que, pour un alcoolique, la meilleure
solution n’est pas d’arrêter le travail, de prendre le risque de se retrouver seul,
d’être déconnecté, et il me conseillait plutôt de travailler à mi-temps pour pouvoir
reconstruire les choses. Mais le problème, c’est que cette maladie alcoolique
n’est pas reconnue en tant que telle par la MGEN. En fait, pour obtenir un arrêt
ou un aménagement de travail, il faut autre chose que la maladie alcoolique, il
faut une raison psychiatrique. Je n’ai pas réussi à savoir pourquoi, si ce n’est
que, dans ces instances, il y a toujours un temps de retard ; ils sont très lents à
se rendre compte qu’il y a beaucoup d’enseignants qui souffrent à la fois de
dépression et d’alcoolisme. Pour moi, j’ai toujours expliqué que ce n’était pas
d’abord un problème de prof, de relation avec la classe, mais surtout de relation
à l’extérieur et qu’après c’était l’alcool lui-même. J’essayais bien de travailler,
mais quand on est enseignant, on ne peut pas aller au boulot en ayant « la tête
dans le cul », il faut être présent physiquement et avoir l’esprit très clair. Je me
retrouvais dans une situation ingérable. J’étais régulièrement absent et, avec le
proviseur, on s’est posé la question : « Qu’est-ce qu’on fait ? » Il m’a clairement
conseillé de m’arrêter, ce que j’ai fait pendant trois mois ; maintenant, je suis à
mi-temps. Cela me permet de reconstruire des bases avec mes enfants, d’avoir
du temps pour moi, de faire des breaks à Vichy chez mes parents. J’ai besoin
de repos, je ne peux pas être à cent pour cent dans le boulot, mais ça maintient
les liens sociaux et je reprends peu à peu en main une situation où il y avait une
désocialisation complète et une solitude terrible.

Suivi, fatigue, culpabilité et espoirs

Je vais à l’UTAMA une fois par mois. En fait, entre l’alcoologue du service et
mon psy au CMP, je vois quelqu’un tous les quinze jours. Depuis décembre2005,
je prends des antidépresseurs. Au CMP, j’ai dit à ma psychiatre : « Je crois que
je fais une dépression sèche. » Ce n’était plus lié à l’alcool, il n’y avait pas de
raison sauf que c’était décembre et l’hiver qui arrivait. J’étais très fatigué.
Physiquement, c’est facile de s’en remettre, enfin, pour moi, j’ai l’impression
d’être fatigué depuis un an. Après avoir fait des analyses, je sais que je ne suis
pas touché, le foie va bien, mais j’ai quelques problèmes digestifs, j’ai fait une
colique néphrétique, j’ai aussi des problèmes de dos et de poids. Je dors par
tranches de trois, quatre heures et je me réveille souvent à quatre heures du matin
et donc, dans la journée, j’ai envie de faire la sieste. Ainsi que je l’ai dit au
Docteur Lecallier : « J’ai l’impression de revenir en bonne santé. Je souffre
normalement, quoi. » (Rires.) Ce que l’alcool me masquait : quand on boit, on
ne sent pas la douleur. Et rester comme ça des heures, avachi sur son lit, puis
se réveiller et aller en urgence au bistrot… Sans parler des enfants, de la culpabilité.
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Cela ne m’était jamais vraiment venu à l’idée que j’avais divorcé à cause de
l’alcool. Je ne le pense pas… à la fin, à certains moments, j’ai eu des comportements
excessifs… mais parler de tout ça avec la mère de mes enfants, ce n’est pas
facile. (Rires.) Quand j’étais encore à la maison en famille, je sauvais les
apparences. Je ne me suis jamais montré dans un état de grande ivresse, une ou
deux fois peut-être où j’étais un peu excité parce que j’avais bu. Mais si on
regarde les six dernières années, mes enfants n’y ont jamais été directement
confrontés. Pour eux, ce n’est pas très clair. Le plus grand, qui a dix-neuf ans,
est au courant. Il est heureux de me voir dans un état, disons, normal. Il ne m’a
jamais fait de reproches, il ne m’en a jamais parlé de lui-même. Mais il y a
pourtant eu des périodes très difficiles avec lui, pas directement liées au fait que
j’avais bu mais à l’état d’excitation entraîné par l’alcool. Il y a cinq ans, quand
il avait quatorze, quinze ans, c’était très tendu. Il me rendait responsable de la
séparation d’avec sa mère et c’en est venu aux mains : il a essayé de me casser
la gueule et s’est rendu compte que j’étais quand même le plus fort… (Rires.)
C’est peut-être ce qu’il cherchait. Il y a eu des périodes où l’on ne se voyait
plus. Depuis un an, le fait que je sois plus stable a permis de renouer des relations.
Je suis plus disponible et physiquement d’attaque le matin. Je n’ai plus ces
périodes d’absence, de fatigue où j’étais à côté de la plaque. Avec le deuxième,
qui a seize ans, je ne peux pas savoir s’il a souffert, c’est quelqu’un d’assez
indépendant. Autant le premier est à la limite démuni de toutes défenses, autant
le second est dans sa bulle, il a vraiment des réflexes de protection. Je pense
qu’il est sensible mais il ne me l’a jamais montré. Quant à la petite dernière,
c’est plutôt elle qui a souffert de mes absences. Elle va avoir dix ans et commence
à en parler depuis six mois. C’est bizarre, cela correspond à une métamorphose
chez elle. Elle grandit et m’exprime beaucoup plus ses sentiments, comme si
elle avait subi la séparation sans rien dire. Elle avait quatre ans, à l’époque.
Maintenant, elle cherche à se rapprocher de moi et souffre dès qu’on est séparés,
elle souffre globalement de la séparation de ses parents et de mon absence, ou
de ma présence par intermittences. C’est seulement depuis un an que j’ai une
vie normale avec eux et peux assurer le respect des temps de garde fixes. En
même temps, je les vois souvent : un week-end sur deux et du mardi soir au
mercredi soir. Mon métier et mon travail à mi-temps à l’Éducation nationale me
le permettent.

Et maintenant, au-delà de l’alcool, que vivre?

Les gens que j’ai rencontrés qui ont des problèmes d’alcool me font penser que,
pour chaque personne, il y a une relation particulière avec l’alcool, qui est en
fait une relation psychologique avec les autres et le sens de la vie. Pour moi,
tout le travail psychologique que j’ai essayé de faire avec la dépression et l’alcool,
c’est d’essayer de remettre un peu les choses dans l’ordre, de devenir un peu
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plus clair par rapport à l’âge que j’ai, sans non plus renier mes rêves d’adolescent,
c’est-à-dire ne pas devenir, comme disait Jacques Brel, « un bourgeois ». (Rires.)
J’ai l’espoir de changer, ce qui entraîne une modification de mon rapport aux
autres. Par exemple avec les femmes, j’essaie de faire le point sur tout ce qui
est profond pour moi : les relations affectives et sexuelles. Quand j’étais marié,
j’avais une relation dépassionnée. C’est normal, quand on est mariés, on a une
relation dépassionnée, mais j’avais en même temps la hantise que l’on devienne
un « vieux couple », ce qui au bout du compte est arrivé. Je pense que j’ai été
marqué par cette peur-là. Mes parents s’entendent bien, mais c’est un vieux
couple, un peu comme dans le film Le Chat avec Simone Signoret. Maintenant,
j’aspire à pouvoir vivre une relation heureuse et calme avec une femme; jusque-
là, ce n’était pas ma recherche. J’étais, comme je m’en suis aperçu, plutôt l’amant-
adultère et en même temps, au bout d’un moment, ce que recherchait ma maîtresse,
c’était la sécurité, le besoin de se poser. La passion, c’était bien, mais elle ne
pouvait pas suivre. On vivait de manière très agréable, parce qu’on sortait
beaucoup à Paris, on faisait les bistrots, on allait dans les restos, au théâtre,
c’était un peu une vie folle, mais on n’avait jamais imaginé de vivre ensemble.
A priori, on avait tout pour s’entendre, mais peut-être qu’au quotidien… Pour
le boulot, enseigner, je crois que ça fait partie du problème d’ensemble. J’en ai
ma claque. Je crois que je ne pourrai plus rien faire pour orienter les choses dans
le bon sens (rires). J’avais envisagé une mutation en province mais avec mes
enfants ce n’est pas souhaitable. On m’a aussi proposé d’enseigner à l’IUFM.
Il faut que je réfléchisse. J’ai le temps. Pour le moment, je me reconstruis.

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ28

COMMENTAIRES
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Robert, c’est un peu l’éternel ado. Ce qui frappe dans son témoignage, c’est moins
l’immaturité que cette naïveté dont il fait preuve. Dans son parcours de vie tel qu’il nous
le décrit, tout semble basculer avec son échec à Normale sup, au lycée Henri-IV, à Paris.
Auparavant, ainsi qu’on peut le lire, sa vie était plutôt facile, et cet échec provoque une
vraie rupture qui semble se répéter, un peu plus tard, avec son échec conjugal. Comme
s’il était resté en roue libre depuis l’adolescence. Dans son itinéraire, le plan de route,
c’est un effet d’attente majeur de sa famille par rapport à sa réussite scolaire et professionnelle.
Comme il ne peut être à la hauteur de celle-ci, tout le logiciel de vie semble dysfonctionner.
À près de cinquante ans, Robert se comporte comme s’il avait encore une longue vie
devant lui, comme si les choses étaient encore à construire, alors qu’il a déjà trois enfants
et des relations affectives compliquées. Probablement, l’alcool lui a servi à conserver une
sorte de candeur romantique, comme si tout pouvait se récrire à tout moment, alors que,
paradoxalement, il est aussi très conscient d’être inscrit dans une destinée. Ce qu’il a bien
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appris chez les Alcooliques Anonymes, c’est cette notion de communauté de destin que
partagent tous les alcoolodépendants. Non le fatum inéluctable et tragique des Latins
mais une similitude des tracés de vie, une convergence des parcours modulés par l’alcool
et ses figures imposées. C’est une prise de conscience réelle et salutaire pour Robert.
Plusieurs fois dans son récit émerge le sentiment qu’il a du mal à se définir, à s’installer
dans une identité, voire une fonction. Aux Alcooliques Anonymes, il en trouve une, celle
qui est sans doute la plus difficile à se révéler à soi-même : être « malade alcoolique ».
Constatons que c’est son père qui participe au basculement (le « déclic » diraient les AA)
vers un processus de soins. Robert ressent le besoin de retourner à Vichy, dans sa région
d’enfance, pour amorcer cette nouvelle route vers le rétablissement. Un retour à la case
départ, une « re-naissance » qui le conduira, comme souvent après bien des lacets, à venir
nous consulter à l’UTAMA, à Beaujon. Parmi les différents traitements qui lui seront
proposés, la thérapie cognitivo-comportementale qu’il a expérimentée ne lui convient
pas. Sans doute cette technique est-elle trop pragmatique et pas assez sophistiquée pour
l’intellectuel qu’il reste. Robert trouvera d’autres approches, plus liées à sa quête de sens,
pour l’aider à se mettre en rémission.

L’alcoolodépendance : une maladie au long cours. Des bénéfices à la trahison

La temporalité de l’alcoolodépendance est parfaitement illustrée dans la narration de
Robert. On comprend bien comment cette maladie va, sur une période de trente ans,
s’installer dans toutes les dimensions de sa vie : psychique, physique et relationnelle. Elle
se met progressivement en place, se construit, se renforce petit à petit en contraignant
le comportement, le système cérébral et l’existence du sujet. Quand elle a vampirisé tout
l’espace, tout le temps, elle se fait enfin reconnaître du patient qui la porte. Pourtant, il
faut encore attendre d’avoir parcouru un autre chemin, celui qui va de « je suis malade
et il faut faire quelque chose » à « je n’y arrive pas tout seul et j’ai besoin d’aide ». Le
caractère insidieux et progressif des troubles de l’alcoolisation ne favorise absolument pas
leur prise de conscience. D’ailleurs, Robert dit lui-même qu’il s’est longtemps défendu
derrière des arguments de rationalisation comme celui de la dépression censée être à
l’origine de son trouble. Parfois, c’est une véritable dénégation de la maladie qui est
évoquée. À ce titre, la question de la dépression ou celle de l’instabilité affective ont joué
pour lui un rôle de masque, d’alibi ou de paravent aux fins de cacher le vrai problème
d’alcool et ses désastres. Longtemps, il a été convaincu non seulement que son problème
principal n’était pas l’alcool mais que celui-ci était dû à sa dépression. On peut facilement
imaginer qu’il soit nostalgique de sa première étape d’usage excessif pendant ses années
d’études. Une véritable période de « lune de miel » avec le produit, où il a expérimenté
tous les bénéfices de l’alcool, au premier rang desquels son caractère désinhibiteur, qui
lui a permis de lutter contre son introversion et de vivre des histoires affectives.
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Ce qui est très marquant dans son témoignage, c’est que ces bénéfices de l’alcoolisation
sont décrits et valorisés d’après des modèles romantiques et littéraires, qui tournent
beaucoup autour de la convivialité, de l’ambiance des bistrots. La description à ce moment
est juste, mais, si l’on lit entre les lignes, on se rend compte que cette convivialité et cette
ambiance sont convoquées pour lui permettre d’échapper à une chose : rentrer chez lui
et affronter une femme qu’il n’aime plus. Ce qui est vrai aussi, c’est qu’il y a chez Robert,
pendant longtemps, une persistance de ce que, dans notre jargon d’alcoologue, on appelle
« les effets d’attente » de l’alcool. Les effets d’attente sont des dispositions psychiques
(pensées, représentations, envies) que les sujets anticipent sur les effets résultant de la
prise d’alcool ; en marketing, on parlerait de « la promesse produit ». L’expérimentation
des fonctions positives et facilitantes de l’alcool va forger la croyance que la consommation
d’alcool produira toujours les mêmes effets positifs. Pourtant, au fur et à mesure que
progresse le trouble de l’alcoolisation, les effets résultants sont de moins en moins positifs
alors que les effets négatifs s’accroissent. Malgré cela, la croyance que la consommation
va apporter du plaisir reste solidement ancrée et entretient la consommation. L’alcool a
fini par trahir son consommateur, qui reste longtemps le dernier à le savoir.

La trahison cérébrale ou comment l’alcool piège le malade

L’alcool n’est pas neurobiologiquement fiable parce qu’il n’a pas toujours les mêmes effets
dans le temps chez un même sujet. C’est en fait l’adaptation neurocérébrale induite par
la persistance de la consommation d’alcool qui va piéger le consommateur. Dans un premier
temps, l’alcool va fonctionner de manière parfaitement mécanique sur les réseaux neuronaux
et provoquer les effets agréables lors d’une consommation : l’euphorie, l’élation, le
sentiment de bien-être, l’assertivité. Puis, rapidement, le cerveau ne va pas supporter que
lui soient imposées par un produit de telles modifications ; il va développer une réponse
coercitive qui s’opposera point par point à celles-ci en diminuant l’amplitude des effets
mais surtout leurs qualités globales en multipliant les effets négatifs dus à l’équilibrage
des systèmes cérébraux.

Inégalité des personnes devant la dépendance à l’alcool

S’agissant de Robert, la question de l’inégalité face à l’alcool est très claire, notamment
vis-à-vis de la génération. Adolescent, il a très vite repéré qu’il y avait probablement des
usagers à risque ou nocifs dans sa famille qui avaient déjà probablement entraîné des
adaptations sociales, conjugales, professionnelles ou personnelles de celle-ci. Néanmoins,
ces parents ont, semble-t-il, réussi à se maintenir à un bas niveau de risque par rapport à
l’alcool. Robert, c’est le vilain petit canard de la famille. Non seulement il rate des examens
universitaires mais il ne parvient pas à s’arrêter au stade de « bon vivant » comme son
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père ou son oncle. C’est la double peine. Ici, l’inégalité est intrafamiliale ; elle s’observe
bien sûr au niveau d’une population tout entière.

Cette inégalité des personnes devant l’alcoolodépendance peut se traduire de manière
schématique en quelques chiffres clés. Seuls 15 % des consommateurs d’alcool vont avoir,
dans toute leur vie, des ennuis significatifs en rapport avec leur consommation et seuls
10 % vont développer une dépendance. L’importance de ce ratio pose la question de la
vulnérabilité à boire, mal boire, trop boire ou boire malgré de nombreux dommages.
Celle-ci est plutôt mécanique ; biologique à vrai dire et en lien avec la réaction cérébrale,
qui est, elle, génétiquement déterminée. C’est-à-dire qu’à quantité de consommation
d’alcool égale, des sujets différents vont avoir des effets positifs et négatifs, en tout cas
subjectifs, de la consommation d’alcool qui sont éminemment variables d’une personne
à l’autre. Pire que cela : on a remarqué que la qualité du stockage dans la mémoire des
effets de l’alcool est différente d’un sujet à l’autre. Pour faire simple, quand on a un papa
alcoolodépendant ou usager nocif d’alcool, on a un cerveau beaucoup plus sensible aux
effets (positifs et négatifs de l’alcool), et on se souvient plus facilement des effets positifs.

Alcoolisme et dépression

Robert est un excellent cas clinique pour illustrer la difficulté à distinguer la part de la
dépression de celle du trouble de l’alcoolisation dans le mal-être d’un patient.
Comme plus de la moitié des alcoolodépendants en phase active de leur maladie (pendant
qu’ils boivent de l’alcool), il présente un authentique trouble dépressif. D’ailleurs, il le
repère bien et l’intègre comme cause ou conséquence de ses difficultés existentielles (échec
à Normale sup et turbulences de la vie affective). On imagine aisément qu’il lui est beaucoup
plus facile de parler à un soignant de sa dépression que d’évoquer le rapport particulier,
intime et excessif qu’il entretient avec l’alcool. Ce qui est remarquable dans ce cas clinique,
c’est qu’il montre parfaitement la confusion qui existe aujourd’hui encore dans la relation
de cause et de conséquence entre alcoolisme et dépression.
Pendant très longtemps, Robert se convainc que ses problèmes d’alcool sont dus à sa
dépression. D’ailleurs, il trouve un allié pour renforcer cette rationalisation. Du solide : un
professionnel de santé, de surcroît psychiatre. Comme probablement beaucoup de soignants,
ce médecin a été forgé à la faculté au dogme de « l’alcoolisme secondaire ». C’est l’idée
qu’un trouble psychique (l’anxiété ou la dépression) provoque un trouble de l’alcoolisation
et l’entretient. Elle sous-tend l’hypothèse que la disparition de l’anxiété ou la dépression
guérit le trouble de l’alcoolisation. Le plus intrigant est que la psychiatre de Robert prend
en charge cette dépression, prescrit probablement des antidépresseurs et constate que
l’alcoolodépendance ne cesse pour autant pas. Par conséquent, l’échec de sa stratégie de
traitement vient démontrer que son hypothèse de base était fausse. Malgré tout, elle
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persiste à croire (autant que son patient) que la dépendance à l’alcool est secondaire à la
dépression. Il est intéressant de remarquer que pas une fois elle n’explore la question de
l’alcool et son éventuel arrêt en préalable au traitement antidépresseur. Seul le bon sens
d’un médecin généraliste permet à Robert de prendre conscience que, fort probablement,
la relation causale entre la dépression et la dépendance est parfaitement inverse.

Le conseil concret :

Chez les hommes, la plupart des dépressions associées à un trouble de l’alcoolisation

sont secondaires, surviennent au décours et à cause du trouble de l’alcoolisation.

Par conséquent, il ne sert à rien de passer son temps sur des divans analytiques

ou d’ingurgiter des traitements antidépresseurs tant qu’on est dans la phase active

de son alcoolodépendance. Il faut prendre le taureau par les cornes, se sevrer et

regarder ce qui se passe, quinze jours après le sevrage, du côté de la dépression.

Problème de reconnaissance de cette maladie par la médecine du travail

Robert expose clairement le problème de la reconnaissance des employés en difficulté
avec l’alcool par les médecins du travail, les généralistes et la Sécurité sociale. Le déni
important des troubles de l’alcoolisation existe dans notre société à tous les niveaux, y
compris au niveau administratif, où l’alcool reste toujours un tabou. L’alcoolodépendance
est une maladie sévère et chronique. Bien qu’elle tue 45000 de nos concitoyens chaque
année, elle n’est pas encore reconnue en tant que telle dans la liste de la Sécurité sociale
des maladies exonérantes qui permettent de faciliter l’accès aux soins, comme le sont le
diabète, le cancer ou l’insuffisance cardiaque. Pour que l’alcoolodépendance soit considérée
comme maladie prise en charge à cent pour cent, il faut qu’elle soit, de nos jours encore,
associée à un trouble grave de la personnalité. Ce qui n’a aucun sens, puisque la plupart
des patients alcoolodépendants n’ont pas de trouble psychiatrique significatif, comme on
le voit dans le cas de Robert. Par conséquent, si, aujourd’hui, je veux qu’un patient que
je prends en charge soit reconnu par la Sécurité sociale comme un malade nécessitant une
facilitation de l’accès aux soins, il faut que je lui invente un trouble qu’il n’a pas.
Ce défaut de reconnaissance de la gravité de la maladie et de ses conséquences est
éminemment dommageable. Pour le sujet lui-même, qui semble porter, au final, un trouble
« médicalement suspect » puisqu’il ne bénéficie pas de la même attention bienveillante
des autorités sanitaires. Pour la société entière, qui semble entretenir le doute quant au
caractère morbide de l’alcoolodépendance. C’est-à-dire que c’est bien une MALADIE. Pas un
travers, ni un vice. Une maladie, certes induite par le sujet lui-même mais bien un
dysfonctionnement organisé. Comment les pouvoirs publics peuvent-ils alors prendre
conscience du coût social majeur de l’alcoolodépendance si la comptabilisation des arrêts
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de travail, des hospitalisations, des soins en général échappe à la visibilité par défaut de
reconnaissance ? Pierre Kopp, professeur d’économie de la santé à la Sorbonne, a pourtant
évalué le coût social de l’alcoolisme à 17,6 milliards d’euros par an. C’est le prix (fort) du
déni.

Les enfants trinquent-ils ?

Robert s’exprime avec pudeur sur ses questionnements vis-à-vis des conséquences de son
alcoolodépendance sur le bien-être de ses enfants. Il a de sérieuses inquiétudes sur l’impact
psychique de cette image du père alcoolique mais semble se rassurer finalement grâce au
maintien d’une relation paternelle de qualité.
Cette question des «alcoolopathies relationnelles» dans la descendance n’a qu’insuffisamment
intéressé, jusqu’à présent, les alcoologues. Cette souffrance familiale est pourtant un enjeu
essentiel dans la prise en charge d’un malade de l’alcool. Depuis quelques années seulement,
les soignants en alcoologie s’inquiètent enfin de la codépendance induite dans l’entourage.
Néanmoins, l’attention s’est beaucoup portée sur l’impact de l’alcoolodépendance chez
les adultes (au premier rang desquels les conjoints et partenaires). Les enfants n’ont fait
l’objet de préoccupations qu’à l’occasion de situations extrêmes telles que le retrait de la
garde. C’est la raison pour laquelle nous avons mis en place dans le service de l’UTAMA
un groupe pour accueillir les enfants de nos patients. La difficulté que nous avons rencontrée
pour conduire ces enfants à rejoindre ce groupe bimensuel est éminemment éloquente
sur la violence psychique, je veux dire la culpabilité que cette question génère chez nos
patients. Nous avons senti combien ils étaient très réticents à l’idée de demander à leurs
enfants de participer à ce groupe. Du côté des soignants aussi, on observe une résistance
à proposer systématiquement à nos malades de convier leurs enfants. Ainsi, on peut
imaginer qu’il y a ici un point extrêmement sensible et douloureux qu’il convient d’aborder
prudemment pour mettre à plat les tensions majeures, les douleurs muettes dans l’intérêt
de tous.
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Stéphane des beaux quartiers

JEM’APPELLE STÉPHANE, J’AI TRENTE-NEUFANS. Je suis né le 29 octobre 1966,
à Paris, dans le seizième arrondissement. Ma famille avait un petit peu
d’argent et vivait à Puteaux. C’était donc un milieu a priori favorable, le

moule était presque correct… mais il y a eu un petit défaut : mon père était
présent, mais absent physiquement à cause de son boulot. Il n’a pas été là pour
mon éducation, alors que ma mère était omniprésente. D’origine polonaise, elle
était très enveloppante, à cheval sur les valeurs de la famille et de la religion
catholique. J’ai reçu une éducation très bourgeoise. Mes parents côtoyaient des
gens fortunés, connus ou plus ou moins connus. Je baignais dans un milieu où
la porte était ouverte en permanence. Quand je revenais de l’école, le côté
convivial était très marqué. Les voisins venaient souvent manger. Dès mon jeune
âge, l’alcool faisait partie du quotidien. Les anniversaires et les fêtes étaient
fréquents. À table, il y avait plus de bouteilles de vin ou de champagne que de
bouteilles d’eau. C’est finalement une éducation classique, une enfance qui, a
priori, devait être heureuse. Néanmoins, je n’étais pas un enfant heureux. J’étais
très solitaire, j’avais un petit peu peur des autres, il me manquait une référence :
mon père n’était pas là.

Cravache Louis Vuitton et abus divers

Ma mère portait à la fois le pantalon et la jupe. J’ai reçu une éducation assez
stricte avec des violences physiques de la part de ma mère. J’ai été élevé à la
cravache, certes Louis Vuitton… mais ça ne changeait rien, ça fait toujours autant
de mal au moral. À huit ans, j’ai un souvenir précis : j’avais appris plein de gros
mots à l’école du genre « con, pute, salope, merde… », j’étais tout content de
les connaître et je rentrais avec la fille au pair qui me ramenait. Dans la rue, je
n’ai pas pu m’empêcher de les dire à la femme policier et aux gens qui passaient.
La fille au pair l’a répété à ma mère, ce qui était normal. Cela se passait au mois
de mars-avril. Ma mère m’a mis tout nu et m’a frappé à coups de cravache, ce
qui était assez classique, avant de m’enfermer à seize heures, tout nu sur le
balcon, jusqu’au retour de mon père, vers vingt heures. C’est une image que je
garde. Aujourd’hui, une mère comme ça serait en tôle. Cela ne l’a pas empêchée
de m’aimer à sa façon ni moi aussi de l’aimer.
Un fait important dans ma vie : dès l’âge de six ans, j’ai été abusé par un homme.
Il avait une dizaine d’années de plus que moi. Je m’en souviens très bien et cela
s’est répété. À travers cet abus sexuel, j’ai découvert très tôt, trop tôt, le plaisir
sexuel à travers le corps d’un homme. Ensuite, j’ai recherché cet homme, parce
que j’avais besoin de ce plaisir, c’était devenu quelque chose de quotidien. La
dernière fois que je l’ai vu, j’avais dix-huit ans. J’étais allé le retrouver à Saint-
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Eustache et je lui ai dit, les larmes aux yeux : « Aujourd’hui, c’est à cause de
toi que je suis homosexuel. » C’est la dernière fois que je l’ai vu. C’était un ami
de la famille ; sans le croiser physiquement, j’ai pu le recroiser à travers des
photos, chez des amis de mes parents. J’ai vu les cheveux blancs qui apparaissaient,
le fait qu’il se retrouve avec un enfant… Aujourd’hui, j’espère qu’il n’attente
plus à l’innocence d’un enfant. Je n’ai pas spécialement envie de porter plainte,
ou de faire un procès, je suis en paix avec moi-même. Surtout, j’espère qu’il ne
touchera plus à un enfant, parce c’est quelque chose qui, pour moi, est rédhibitoire ;
je serais capable de tuer quelqu’un pour ça. On ne touche pas à un enfant.
Inévitablement, par la suite, ma construction a été un peu faussée, déjà par une
situation familiale où, liée à l’amour, il y avait quand même une certaine violence
verbale et physique de la part de ma mère. Une relation très particulière s’est
créée entre elle et moi, une sorte de « je t’aime sans t’aimer », ce côté yo-yo.
Je ne faisais pas le deuil de l’enfant, j’avais besoin d’être tout pour ma mère et
qu’elle soit tout pour moi.

Transition vers l’âge adulte

Pendant mon adolescence, j’ai toujours détesté l’odeur du vin. Je ne buvais pas
du tout. De temps en temps, peut-être, une coupe de champagne à mon anniversaire,
comme à mes seize, dix-sept ans. Franchement, ce n’est pas quelque chose qui
m’a attiré. Je n’avais pas de culture de l’alcool, même si à table il y avait du vin,
du champagne, etc. Je n’ai jamais pris de verre de vin à table avec mes parents.
À mes premières boums, il n’y avait même pas d’alcool.
Mes parents se sont mariés en 1977, parce que la situation de mon père était
compliquée. Il s’était marié une première fois. Sa seconde femme, ma mère,
était sa secrétaire et ils ont vécu ensemble. En 1977, ils m’ont annoncé qu’en
réalité ils n’étaient pas mariés, que mon frère n’était pas mon frère, mais mon
demi-frère… donc, même dans les familles du 9-2, il y avait des choses assez
rigolotes. J’ai un demi-frère qui a maintenant soixante ans, mon père en a quatre-
vingt-deux. Je suis le petit dernier, donc l’enfant gâté, malgré tout. (Rires.)
Ensuite, bon an mal an, j’ai suivi des études; je n’étais pas un élève particulièrement
bon, je n’étais pas non plus mauvais. J’étais entre les deux, je ne voulais pas
être le premier, je ne voulais pas être le dernier. Puis ma sexualité a grandi, ma
vie sociale aussi. J’ai un peu refusé mon homosexualité, je me suis tourné vers
les filles, mais je ne ressentais pas le même plaisir. Ça n’a pas été mon truc.
C’était moins bien côté charnel. Au moins, j’ai essayé, avant de laisser tomber
les filles. Pendant une année, je suis parti à Strasbourg, puis rentré à Paris, où
j’ai fait mon service militaire. Après mon bac, j’avais commencé une fac de
maths mais je m’étais fait chier. Je ne savais pas trop quoi faire. Je n’avais pas
envie d’aller dans une école d’ingénieur et de reprendre la boîte à papa. Pas du
tout. J’avais envie de me refaire moi-même, d’être indépendant. Quelque part,
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de ne rien devoir à personne. Finalement, j’ai décidé de faire une école hôtelière
que j’ai payée et je suis sorti diplômé d’un BTS en 1991. Après, j’ai travaillé
dans les restaurants. J’ai tout de suite accédé à des postes à responsabilité, parce
que j’en avais envie. J’aime communiquer, j’aime donner et recevoir ; pour ça,
ce métier est idéal. En 1991, l’alcool n’était pas contraignant ou présent, il restait
quelque chose de festif, à l’occasion d’anniversaires… c’était vraiment parfaitement
ciblé, ce n’était pas quelque chose de systématique.

D’emblée au top du métier, puis la mort de ma mère

En 1992 commence ma vie professionnelle. L’alcool n’y est absolument pas
présent. Je me défonce à fond dans le boulot. Assez jeune, j’ai des responsabilités
et comme je me défends plutôt bien, je progresse. Malheureusement, très vite,
en 1995, on m’a mis sur un piédestal, on m’a nommé directeur, et c’est à partir
de là que j’ai eu du mal à supporter la pression, et que je me suis mis à boire.
J’ai été l’un des plus jeunes directeurs dans une grande chaîne de restaurants de
l’époque. Je gérais l’un des plus importants établissements qui se trouvait
boulevard du Montparnasse, à Paris. Jusqu’en 2000, j’ai été pris comme référence,
que ce soit en termes d’accueil ou de formation, comme si, finalement, j’avais
atteint un but professionnel. Très vite, cependant, je me suis emmerdé.
C’est un mélange de plusieurs choses qui m’a dirigé vers le produit le plus facile
à trouver dans un restaurant après le pain. Le poste de directeur, c’est souvent
derrière le bar, à gérer des encaissements entre autres, l’accueil et tout le restaurant.
Je me trouvais donc derrière le bar pour vérifier que tout était correct. De là, on
voit tout ce qui se passe. C’était facile, hop un petit verre, hop un deuxième
verre. De façon assez régulière, l’alcool commençait à s’insinuer dans ma vie.
Inévitablement, mon enfance m’est revenue et m’a pété à la gueule. Une véritable
bombe à retardement. Jusque-là, je ne l’avais pas du tout assumée et je n’arrivais
pas à verbaliser ; il était hors de question que j’en parle et je n’en parlais à
personne. Affectivement, il y avait un manque, ça c’est clair. J’ai vécu chez ma
mère jusqu’à l’âge de trente ans, ça n’a pas non plus facilité les choses. Je jouais
toujours le rôle de l’enfant et aussi du père. Il était toujours absent. Sans qu’il
soit séparé de ma mère, son activité professionnelle l’amenait à rester là-bas, à
Strasbourg. Depuis finalement plusieurs décennies, j’avais enfoui volontairement
l’abus sexuel et le relationnel avec ma mère. C’est ressorti tout seul, quand ma
mère a déclenché un cancer et en est morte, fin 1998. Inévitablement s’en est
suivi un sentiment de culpabilité décuplé. C’est de ma faute, etc., schéma assez
classique malheureusement. En 1998, j’étais déjà alcoolique, mais il était hors
de question que je le reconnaisse. C’était quelque chose de tabou à l’époque.
J’ai vécu toute sa maladie à côté d’elle, tout en culpabilisant à cause du fait que
je lui avais annoncé mon homosexualité quelques années auparavant, ce qu’elle
n’avait pas bien vécu.
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Les effets de l’alcool, c’est un peu comme les effets du pétard au début : il y a
l’ivresse des premiers verres et, ensuite, il n’y avait pas grand-chose, il n’y avait
rien, c’était creux. Mais, en raison de l’habitude qui s’est instaurée assez
rapidement, j’ai eu une ivresse de plus en plus fréquente, c’est-à-dire que je
buvais de plus en plus, de façon très régulière, toujours au restaurant. Certains
soirs, parfois, je poussais un petit peu loin le bouchon, mais pas de façon
systématique. Déjà en 1996 et en 1997, à plusieurs reprises, je suis rentré
complètement torché. Le lendemain matin, la langue pâteuse, je ne me souvenais
plus de ce qui s’était passé la veille, etc. L’alcool commençait à prendre des
effets beaucoup plus importants dans ma vie, ça devenait un problème au niveau
de mon relationnel, et particulièrement avec mon petit ami, puisque l’on vivait
ensemble. De façon générale, même mes amis se rendaient compte qu’il y avait
quelque chose qui clochait. Ma mère n’était pas encore morte, je savais qu’elle
allait mourir et je le vivais mal. Il y avait toute la souffrance de mon enfance
qui ressortait, le fait que j’aie entretenu avec elle pendant ces quelque trente
années une relation très particulière, une relation quelque part faussement
incestueuse, avec de la violence physique… elle était très violente avec moi. Je
ne l’ai jamais frappée, mais il y avait de ma part une violence affective très forte.
L’abus dont j’avait été victime… tout cela ressurgissait doucement, ça me
gangrenait. L’alcool a été pour moi un très bon dérivatif, une belle arme que j’ai
utilisée pour la retourner contre moi-même.
En début d’année 1998, j’ai rencontré Thierry, avec qui je suis resté pratiquement
deux ans. Il a vécu le décès de ma mère auprès de moi, et là l’alcool est devenu
un vrai problème.
La mort de ma mère, ça a été une explosion, « une tempête sous un crâne »
comme dirait Victor Hugo. Après l’avoir enterré, effectivement on arrive à faire
le deuil de quelqu’un. À partir du moment où l’on voit le corps enterré, ce qui
est terrible ! À partir de là, les choses, un peu comme des boutons d’acné, sont
apparues les unes après les autres. Je ne parle pas du visage, mais à l’intérieur.
Mon enfance a réellement explosé, le fait que j’aie été abusé, que ma mère ait
été violente, tout est remonté d’un coup, tous les souvenirs, les obsessions…
j’avais beaucoup de mal à gérer l’ensemble. Le fait même d’avoir été adulé au
niveau professionnel, alors que j’avais l’impression d’être une grosse merde,
même si ce n’était pas vrai, d’autant que je manquais de confiance en moi,
d’assurance. Tout ça, cumulé, a fait exploser le carafon. Le seul moyen que
j’avais, c’était de me foutre en l’air, mais j’étais quelqu’un de croyant, non
pratiquant, et il n’en était pas question ; l’autre moyen, c’était l’alcool, la meilleure
arme contre moi, tout en restant en vie. Je me suis donc plongé corps et âme
dans les bras de Bacchus.
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Vaines tentatives de demandes d’aide

À l’époque, je buvais de tout. J’avais une affection particulière pour la vodka,
étant donné que j’étais Polonais du côté de ma mère. Dès que je buvais de la
vodka, je revendiquais le côté polonais. Sinon, c’était le champagne ou le vin ;
je m’y mettais tout doucement alors que je n’avais jamais apprécié le goût du
vin. Après, ça a été la bière, alors que je détestais le goût de la bière. C’était
vraiment histoire de me plonger et d’utiliser un maximum d’armes pour me
détruire. Les choses ont commencé à prendre une tonalité de plus en plus violente.
J’ai fait deux tentatives pour voir un psy. La première à l’hôpital à Villejuif où
ma mère est entrée en urgence ; une semaine après, elle était morte. Il y avait
un psychologue pour les familles à chaque étage. Je suis allé voir la psy, qui
m’a dit : « Écoutez, Stéphane, dites maintenant à votre mère ce que vous avez
à dire, parce qu’après il sera trop tard. » J’ai attendu que mon père et ma petite
sœur s’en aillent de la chambre, parce qu’elle était déjà intubée et sous morphine
à haute dose. Elle était endormie, et je lui ai dit : « Maman, je t’aime et j’espère
que tu seras toujours fière de moi. » Le lendemain, elle est morte. En lui disant
ça, j’ai donc continué à entretenir cette relation terrible avec ma mère après sa
mort et donc cela ne m’a absolument pas soulagé. Au contraire, j’ai continué à
m’enfoncer. Un petit peu comme pour le Titanic, la ligne de flottaison était
arrivée à tous les niveaux. Je n’arrivais plus à rien gérer du tout : que ce soit au
niveau de mes sentiments, de mes relations, de tout ce qui pouvait se passer,
j’étais complètement passif, mais d’une passivité totale. Je ne réussissais plus
à gérer mes émotions. La seule chose qui m’animait, c’était d’aller gagner de
l’argent et encore je m’en foutais, je savais que l’héritage de ma mère allait
tomber, ce n’était pas énorme : deux cent cinquante mille francs. Je l’ai cramé.
Précisément, je l’ai bu. Ensuite, j’ai fait une deuxième tentative pour voir un
psy, près de chez moi, à Levallois. Le mec m’a dit : « Si vous sentez que vous
avez un problème avec l’alcool, vous n’avez qu’à arrêter ! » Je me suis dit : «OK,
ce n’est pas le bon médecin. » Finalement, mon ami Thierry n’a plus supporté
la situation. Je me suis retrouvé tout seul, et j’ai continué à boire. À quoi cela
me servait-il d’aller voir un psy pour entendre ça ! Je n’étais peut-être pas mûr
à l’époque… peut-être que ma descente aux enfers n’était pas terminée.
Effectivement, parce que je suis descendu plus bas ensuite. J’ai fêté mes trente-
cinq ans chez une amie. Évidemment, je me suis murgé la gueule. On était une
trentaine, les amis m’entouraient, et même chose : j’ai mal géré l’émotion, tout
cet amour qui m’était donné. Parfois, on a plus de facilité à absorber quelque
chose de négatif. L’amour est difficile à gérer. Cela a été le cas ce jour-là. Le
lendemain matin, j’ai fait un tour avec ma meilleure amie. Elle m’a avoué qu’elle
était préoccupée : « Stéphane, je crois que tu as vraiment un problème avec
l’alcool. Il faut que tu fasses quelque chose, etc.» C’était la deuxième ou troisième
personne à m’en parler. Je lui ai répondu : «Mais non, ne crois pas ça, je maîtrise,
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tout va bien, ne t’inquiète pas, je vais arrêter… » Le discours classique. Mais
elle a insisté : «Si tu veux, je te sors sur Internet la liste de toutes les associations.»
Chez elle, le midi, j’ai ouvert l’ordinateur et j’ai commencé à sortir les coordonnées
des associations comme Alcooliques Anonymes. J’ai regardé si à Puteaux il y
avait quelque chose. J’y ai vécu trente ans. «Ça doit être chic, ça doit être sympa.
Pourquoi pas, après tout ? » Quoi qu’il en soit, je n’ai pas trouvé grand-chose,
mais j’ai vu qu’il y avait une association des Alcooliques Anonymes dans le
Marais, pas loin de Saint-Paul. J’y suis allé et ça s’est très mal passé. Je n’ai
pas été bien reçu du tout et j’avoue que ça m’a vraiment déçu. Le type qui m’a
accueilli était plutôt froid, assez distant, pas agréable. Je suis arrivé : « J’ai
l’impression que je bois trop, que je suis alcoolique. » Le mec m’a dit : « Si vous
pensez que vous buvez trop de bières, arrêtez la bière ! » Boum. Qu’est-ce que
c’est que ça, alors ? Est-ce que c’est moi qui ne suis pas mûr? Est-ce que je ne
suis pas alcoolique? Si, je le suis, je pense que j’ai un problème. J’étais en passe
d’entamer des démarches pour essayer de résoudre mon problème d’alcool parce
que seul je n’y arrivais pas. Je ne savais plus à quelle branche me raccrocher et
là j’ai vu que ça ne donnait rien, qu’il n’y avait rien de concret. Il m’a dit : « À
l’occasion, vous pouvez revenir nous voir. Si vous ne vous sentez pas bien, vous
nous appelez ou vous passez. » Genre vous nous faites chier ! J’ai eu cette
sensation-là. J’y suis allé une fois et je n’y suis pas retourné. J’avoue que j’ai
été vraiment surpris et en même temps agacé. Je me suis dit : « Tant pis, je vais
quand même arrêter tout seul. » Mais je n’en étais pas capable. J’ai essayé une
journée, deux journées et puis boum! J’ai replongé. Au début, c’était de la bière
8/6, j’ai rarement acheté de l’alcool fort comme de la vodka, parfois une bouteille
de Martini. J’ai eu ma période Martini, une demi, voire une bouteille de Martini
dans la soirée. Ensuite, une fois que j’ai été vraiment alcoolisé, je suis passé au
vin, plutôt au vin rosé. À tel point que mon petit Tunisien d’en face a fait fortune
grâce à moi ; maintenant, il rigole. Je me suis jeté sur le rosé, c’était entre deux
et trois bouteilles tous les soirs, tout seul dans mon coin. Ça a été de mal en pis
et j’ai perdu des boulots.

La descente aux enfers poursuit son long cours

La chaîne de restaurants où j’étais directeur, je l’ai plaquée du jour au lendemain
parce que j’ai estimé qu’elle était responsable de la mort de ma mère. Il fallait
bien que je trouve un responsable. Ensuite, j’ai virevolté entre les petits boulots.
J’ai essayé de monter une affaire, ça n’a pas marché parce que le prix de vente
était trop cher. Finalement, j’ai ouvert un restaurant en province. La catastrophe.
Je savais déjà bien jouer au tarot, mais là, je me suis perfectionné ! (Rires.)
C’était fort sympathique, au bord de la mer, pas loin de La Rochelle, dans les
années 2000. Pas de bol, cette année-là, il y a eu l’effet marée noire de l’Erika
et donc pas de touristes. Ni au mois de mai ni au mois de juin. La moitié des
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sites touristiques n’ont pas pu ouvrir parce qu’ils n’ont pas eu l’autorisation
préfectorale. En un mot : la saison a été catastrophique. Je suis revenu à Paris
avec deux cents francs en poche, la carte bleue de la société, sans bagnole, le
frigo vide et mon chat à nourrir. Globalement… c’était pas terrible. Il a aussi
fallu faire le deuil de ce restaurant. J’ai retrouvé du travail grâce à ma bonne
réputation que je n’avais pas perdue. J’ai eu le poste de directeur dans un bon
restaurant connu de Paris. Le service du midi se passait bien, mais je ne me
sentais pas bien dans ma tête. À partir de quatorze heures trente, je passais
derrière le bar et me prenais une très bonne bouteille de vin blanc ; en effet, il
y avait une très belle cave. Je commençais le service du soir complètement à
l’ouest, ça se voyait et ça s’entendait ; alors, au bout d’un moment, j’ai plaqué
ce boulot parce que je ne supportais plus. Je sentais les regards, et je commençais
à avoir des réflexions. Après, j’ai repris d’autres boulots, que j’ai perdus. Bref,
une succession d’échecs. La descente aux enfers poursuivait son long cours. Le
peu d’argent que je pouvais avoir à droite à gauche, je le dépensais dans l’alcool,
dans les bouteilles de rosé chez mon petit épicier d’en face. Il était très gentil
avec son meilleur client.
Socialement et affectivement, c’était catastrophique. Je rencontrais de temps en
temps des mecs et, à chaque fois, ça partait en vrille parce que je n’arrivais pas
à accepter mes émotions, ni à gérer mon alcoolémie, ni ma vie, tout bonnement.
Les mecs ne tenaient pas, ils me voyaient dans des états pas possibles et se
disaient : c’est bon, quoi ! Une fois, je suis aussi tombé sur quelqu’un qui était
drogué. J’ai préféré dire non. Enfin, ç’a été une succession d’événements et de
choses assez négatives, des amis que j’ai perdus ou qui ne voulaient plus me
voir. Ne serait-ce que pour aller dîner chez des amis, j’avais une peur bleue de
traverser Paris, j’étais assailli d’angoisses. Rien n’avait été résolu, tout était en
pleine gestation, ça moulinait à l’intérieur… mes angoisses existentielles prenaient
de l’ampleur : qui suis je ? est-ce que je vais garder un toit ? Je ne gagne pas une
tune. Personne ne m’aime, etc. Et boum, je traversais la rue et j’allais voir mon
petit Tunisien, et voilà, je commençais à picoler, et, le lendemain matin : qu’est-
ce que j’ai dit ? qu’est-ce que j’ai fait ? à qui ai-je envoyé un SMS? qu’est-ce
que j’ai reçu comme coups de fil ? Il suffisait que je reprenne mon téléphone
portable, et je savais alors ce qui s’était passé la veille. Parfois, il y avait un coup
de fil du genre : « Alors, Stéphane, ça va mieux qu’hier ? Ah, tu ne te souviens
pas que je t’ai eu au téléphone hier ? » La vie se désertifiait autour de moi, les
gens m’appelaient de temps en temps en journée, car ils savaient qu’en journée
j’étais clair. Le soir, ils évitaient.

Le démarrage d’un traitement de fond en psychiatrie

Je voyais encore du monde, mais très peu ; comme je n’avais pas de tunes, je ne
sortais pas. Mon rythme de vie était complètement décéléré. Jusqu’au jour où
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j’ai appelé une amie à l’aide : « Je pense que j’ai vraiment besoin d’aller voir
quelqu’un. Il est temps que je m’en sorte, je n’arrive pas à gérer mes émotions.
Qu’est-ce qui se passe? D’où ça vient ? Je n’y arrive plus. Ça remonte à… je
ne sais pas… cinq, six, sept ans. Ça ne va pas, ça explose… Je ne suis pas
heureux… je ne suis pas bien… je ne m’aime pas. » Elle me répond : « Stéphane,
ce que tu peux faire, c’est aller au centre médico-psychologique [CMP] à
Levallois. Je me renseigne et je te rappelle. » Peu de temps après, elle m’annonce,
en joie : « Je les ai eus au téléphone, tu peux les appeler et prendre rendez-vous.
C’est gratuit, il suffit que tu dises que tu habites Levallois et que tu as des
ressources minimales. » Je suis allé au CMP au mois de mai 2004, et en arrivant,
j’ai dit : « J’ai un problème avec l’alcool. Est-ce qu’il y a un psychologue ou un
psychiatre qui peut m’aider ici ? » On m’a répondu : « Bien sûr. Vous verrez
M. Paoli, qui est psychologue. » C’est ainsi que j’ai commencé une thérapie, et
là j’ai tout lâché. J’ai pensé : « Mon gars, vas-y, prends. C’est ton boulot. À toi
de faire le tri, on est blindé. On y va, quoi ! » Je n’ai pas eu ce rapport d’argent,
parce que je ne payais pas, mais le transfert s’est parfaitement passé. Par chance,
je suis tombé sur le mec qu’il fallait au bon moment. J’étais mûr. De temps en
temps, je venais bourré en séance. Il le voyait, je ne lui cachais rien ; c’est comme
ça que l’on peut faire son transfert.
J’ai ainsi commencé à soigner le fond, grâce à ma thérapie, en détissant les liens.
Je me suis comparé à un ordinateur. Dans une thérapie, on retire le disque dur,
parce qu’il y a un problème, ça bugue ; on nettoie le disque dur et on met tout
à zéro. On reprogramme et ensuite on réinsère le disque dans la machine pour
voir si tout fonctionne correctement. C’est à ça que je me suis comparé, et
aujourd’hui, je suis dans la phase où j’ai réinséré le disque dur et ça fonctionne.
J’ai pour ainsi dire achevé mon travail thérapeutique.
Quand j’ai entamé ma thérapie, ça partait dans tous les sens. Il a fallu tout sortir
de mon enfance ; j’ai commencé à défaire le fil de la toile d’araignée et à retisser
les liens, à comprendre autrement. Dans ma tête, les choses ont évolué, et dans
ma vie j’ai commencé tout doucement à comprendre ce qui me faisait mal. Cela
ne m’empêchait pas de boire, au contraire ; c’était parfois tellement dur à gérer
en émotions qu’en sortant de la thérapie, au lieu de revenir directement chez
moi, je faisais le petit détour par le marché. C’était comme ces boutons d’acné
qu’il fallait percer jusqu’au sang pour qu’ensuite cela se referme tout doucement.
J’ai répété ce schéma pendant plusieurs mois, en fait jusqu’au mois de
décembre 2004. Ma situation financière était désastreuse. Mon appartement
n’était plus assuré, je n’arrivais pratiquement plus à payer mon électricité, donc
je bidouillais avec le plomb au-dessus du compteur pour le déclencher et le
réenclencher le matin afin d’éviter que les gars de l’EDF ne le découvrent. Mon
loyer était payé une fois sur cinq, je n’avais pas toujours du fric pour bouffer.
Mais en revanche j’en avais toujours pour fumer des clopes et pour picoler. Pour

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 41

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 41



ça, il n’y avait pas de problèmes, je trouvais toujours de la tune… et pour mon
chat aussi.

Accepter de l’aide extérieure à sa vie

Un jour d’octobre 2004, je rentrais chez moi, le moral à zéro. On m’avait retiré
le deuxième plomb que j’avais oublié d’enlever le matin même. Je n’avais plus
d’électricité, il commençait à faire froid et j’avais franchement les boules quand
un voisin du dessus m’a interpellé : «Dis donc, Stéphane, qu’est-ce que t’attends
pour aller à la mairie de Levallois et leur demander de l’aide? Leur service
social est impeccable. Tu gagnes combien par mois?» Je lui réponds : «530euros
nets par mois. » « Ton loyer est de combien? » « 500 euros. » Il réfléchit : « T’as
le droit aux APL, à une aide énergétique, à la CMU, à la CAF, etc. Bouge-toi !
Vas-y ! » Comme très souvent, il a fallu que ce soit quelqu’un d’extérieur à ma
vie qui intervienne pour m’aider à trouver une solution. Tout le monde voyait
que je picolais dans l’immeuble, il n’y avait pas de problèmes. En revanche, ce
voisin ne m’a pas parlé d’alcool mais d’aides possibles. Le lendemain matin,
j’ai téléphoné et je me suis présenté avec mon dossier. J’ai été pris en charge
tout de suite. Très rapidement, ils m’ont aidé en payant mon assurance et ils ont
aussi rétabli l’électricité. On a ensuite monté un dossier de surendettement parce
que les dettes s’étaient accumulées au point que j’étouffais complètement. En
un mot : c’était la rue, c’était clair et net, le chemin était tracé, il suffisait que je
me laisse glisser. C’était radical et personne n’aurait pu m’en sortir. Avec ma
thérapie et l’aide sociale de la mairie, j’ai commencé à reprendre un peu de
confiance en moi. Le fait même d’aller voir quelqu’un pour demander de l’aide
m’a fait du bien. La simple idée que j’aie besoin de quelqu’un, c’est une démarche
que je n’aurais pas été capable de faire encore un an auparavant. J’en ai été
capable et j’ai pu, ne serait-ce que régler ma situation financière, pour créer cette
bulle de protection formée par la Banque de France grâce au dossier de
surendettement. Je le méritais, enfin, je veux dire, j’en avais suffisamment chié
pour avoir au moins cette aide-là. J’ai eu aussi l’aide départementale et la CMU
qui me permettait d’avoir accès aux soins gratuits. Par chance, j’ai une propriétaire
d’une gentillesse incroyable et bordélique au possible. Depuis huit ans que
j’habite ici, globalement, il y a un an et demi que je n’ai jamais payé le loyer et
comme elle ne tient jamais les comptes, elle ne m’a jamais augmenté. Chez elle,
à droite, à gauche, c’est un amoncellement de papier. J’ai aussi un bol incroyable
avec ça. Je me suis dit : « Tu as refrotté ton étoile chance, mais il y a quand
même quelque chose qui ne va pas. » Tous les soirs, je rentrais avec mes deux
ou trois bouteilles de vin rosé et une fois par semaine j’avais ma thérapie. «Quand
même, tu règles tout, au fur et à mesure, mais il y a un truc que tu ne règles
pas… mais non, mais non… » Et hop ! je rebuvais.
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Mon chemin vers Beaujon

Au mois de décembre 2004, après m’être défoncé tout seul dans mon coin, un
matin, je me réveille, la langue pâteuse, un peu mal à la tête, enfin de moins en
moins le mal de tête, en me disant : « Ça fait vraiment longtemps que tu n’as
pas vomi, c’est vraiment bizarre quand même. » Je me lave la figure, les yeux
gonflés, la gueule enfarinée, et je sors. En plein milieu du chemin entre chez
moi et le restaurant, je me fais la réflexion : «Tu trouves toutes sortes de solutions
mais, Stéphane, il y a un truc que tu ne résous pas : c’est l’alcool. Il serait peut-
être temps que tu te prennes en charge. » Et allez, zou ! je m’arrête en plein
milieu de la route et je compose le numéro de téléphone du CMP de Levallois,
là où je suis suivi, et je demande : « Est-ce que vous avez un numéro de téléphone
à me conseiller ou un centre en alcoologie, parce que je suis alcoolique. J’ai
besoin qu’on m’aide et j’ai besoin de faire cette démarche, etc. » Une personne
me répond : « Ne bougez pas, appelez l’hôpital Beaujon, etc. » J’étais dans la
rue, assis entre deux poubelles, en train de noter avec mon stylo le numéro de
téléphone et j’ai tout de suite appelé l’UTAMA, à l’hôpital Beaujon : « Je suis
alcoolique. Je voudrais prendre rendez-vous avec quelqu’un. J’ai envie de m’en
sortir. » On m’a répondu : « Pas de problèmes. Votre nom?… Rendez-vous début
mars. » On était en décembre. « Pardon, ai-je fait, vous n’auriez pas un rendez-
vous avant ? » « Non, vous savez, on est vraiment débordés, Monsieur. » Je
raccroche en me disant : « Ce n’est pas grave, on attendra début mars. De cette
façon, tu as tout le temps d’y penser et d’y réfléchir. » Et je suis arrivé au boulot
avec un sourire jusque là, j’étais sûr que je venais d’enclencher quelque chose
qui allait changer ma vie, et probablement me sauver. J’ai appelé mon associé
et lui ai déclaré : « Mathieu, je viens de faire quelque chose qui va t’étonner. »
Il en a eu les larmes aux yeux et m’a dit : « Stéphane, c’est la plus belle nouvelle
que tu puisses m’annoncer depuis que tu as commencé ta thérapie. » Il m’a donc
fallu attendre trois mois, pendant lesquels j’ai continué à boire. Je ne me suis
pas gêné. Mais quelque part, le vin et l’alcool en général avait un autre goût :
un goût de « j’y suis encore mais bientôt je n’y reviendrai plus ». Suivant mes
angoisses, j’étais en état de manque à partir de onze heures, onze heures et
demie. Je le sentais, j’avais une angoisse qui montait et… boum, je ne me retenais
pas. Je savais que ça allait se régler, mais comment? J’ai continué ma thérapie,
tout en annonçant la couleur à mon psychiatre. Il m’a dit qu’il avait très bien
travaillé avec le service d’addictologie de l’hôpital Beaujon pour différents cas.
On a travaillé pendant trois mois pour approfondir, pour nettoyer le fond entre
guillemets. Donc, après avoir commencé à soigner le fond grâce à ma thérapie,
j’ai pu ensuite m’employer à soigner la forme.
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Mon premier rendez-vous et mon sevrage en ambulatoire « à la dure »

Mon premier rendez-vous à Beaujon, je m’en souviens très bien, c’était début
mars 2005, avec le Docteur Lecallier. Après que j’ai rempli le questionnaire
d’accueil, elle me demande de lui raconter mon histoire. Elle dit ensuite : « Est-
ce que vous avez éventuellement une échéance importante dans les prochaines
semaines, les prochains mois, pour que l’on fixe ensemble une date pour arrêter
de boire? » Je lui ai répondu, excédé : « Qu’est-ce que vous venez de me dire?
Je suis dans les starting-blocks depuis trois mois, je n’ai pas attendu tout ce
temps pour m’entendre dire que, éventuellement, dans six mois, voire un an, on
pourrait se revoir pour envisager quelque chose. C’est maintenant, c’est demain
matin. Seul, je n’y arriverai pas, je ne veux pas pour le moment entrer dans une
association, cela ne m’intéresse pas. Je veux être suivi au niveau médical, peut-
être prendre des médicaments. Je ne sais pas comment ça se passe, mais ce que
je veux, c’est arrêter demain. Donc, vous me donnez ce qu’il me faut, c’est
maintenant que je veux m’arrêter. » Elle constate : « Je vous sens très décidé,
Monsieur. » « Oui, je le suis et j’irai jusqu’au bout. » Elle m’a donné pour le
lendemain du Xanax, un anxiolytique. « Demain, me dit-elle, on est vendredi.
Vous commencez demain matin, vous remplissez votre petit cahier avec vos
envies d’alcool selon une petite échelle. Et surtout, vendredi soir, vous allez voir
votre thérapeute. En rentrant de chez votre psy, vous allez faire vos courses de
façon à ne pas sortir de chez vous pendant quarante-huit heures. » « Ah, je ne
peux pas sortir du tout ? Parce qu’il se trouve que dimanche soir je suis invité à
une dégustation de vins et de fromages chez un très bon ami, mais je n’ai pas
l’intention de toucher aux vins. » Elle me répond : « Pour moi, c’est dangereux,
mais vous faites comme vous voulez. Je ne suis pas derrière vous, je ne suis pas
flic. » Je dis : « OK, pas de problèmes. » J’ai arrêté de boire le jeudi soir.
Le vendredi matin, j’ai commencé la prise des médicaments. La journée s’est
passée correctement et, au fur et à mesure qu’elle avançait, je me sentais partir
tout doucement, j’étais comme sur un nuage. Je suis allé voir mon psy ; mon
élocution n’était pas très claire. Je lui ai dit que j’avais commencé mon traitement
le matin et que je me sentais un peu bizarre, j’avais l’impression de marcher sur
du coton. «C’est rigolo. Un nouvel effet. C’est une drogue qu’elle m’a donnée ! »
Ensuite, j’ai acheté des jus de fruits, tout ce que je pouvais boire, du sucré, du
non-sucré. La nuit de vendredi à samedi, je suis monté au plafond. Ouah !!
Pendant toute la journée de samedi, la nuit de samedi à dimanche aussi, puis le
dimanche, ç’a un peu décroché. J’ai écrit noir sur blanc tout ce qui s’est passé.
Des heures… Je n’ai pas pu m’endormir avant une heure, j’ai vu des araignées,
je me suis réveillé. Ma température montait puis redescendait, je prenais des
douches froides, je me mettais sous ma couette avec des doudounes. J’ai fait
une sorte de delirium pendant presque quarante-huit heures. J’ai vraiment souffert
le martyre. Je regardais la télévision et dès que je ressentais quelque chose,
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j’écrivais. Mon écriture était complètement délirante, mais claire et lucide. Le
dimanche soir arrive. L’après-midi, ma voisine, qui est ma meilleure amie, m’a
demandé : « Ça va? » Je lui ai dit : « Oui, mais parle-moi doucement ! » Elle me
voyait complètement dans le coaltar : « Ça te dirait qu’on aille au cinéma? »
J’accepte. On est allés voir le film Ray avec Ray Charles, qui évoque sa cure de
désintoxication… (Rires.) Puis nous nous sommes rendus à la soirée vins et
fromages. Moi, j’avais acheté la salade, de la roquette. J’étais quand même sorti
pour aller au marché à Levallois, sans aucune envie de boire. Pour moi, la soirée
se passait comme dans du coton. J’avais les yeux qui me piquaient et envie de
dormir. J’ai vu les bouteilles de vin défiler sans être du tout tenté d’en boire. Il
se trouve que j’ai fait de l’œnologie, quinze ans auparavant, à l’école hôtelière.
Ce qui s’est passé, c’est que j’ai fait appel à ma mémoire olfactive pour déguster
les vins, en même temps qu’eux, sans les boire, juste pour ressentir les goûts – 
le chien mouillé, la pierre de fusil, le bois humide –  et faire l’association avec
le fromage. Et là, en fonction des types de vin (je les connaissais tous, je ne
m’étais pas alcoolisé avec ces bouteilles-là), j’ai pris un pied absolument démentiel
parce que j’ai retrouvé les saveurs qu’on associe aux fromages et ensuite aux
différentes sortes de salades. Je suis rentré, j’étais un peu mieux, mais, physiquement,
j’étais vraiment fatigué. J’avais du mal à accuser le coup. J’ai raccompagné
Claudine qui, elle, était complètement bourrée et ne racontait que des conneries,
et j’explosais de rire. C’était la première semaine ; je l’ai appelée ma semaine
de protocole de désintoxication. Aussi, une semaine après, je suis retourné voir
le Docteur Lecallier. « Alors, Monsieur, racontez-moi. » Je l’ai regardée dans
les yeux. Peut-être n’allait-elle pas me croire? « Ça s’est très bien passé, sauf
que vous auriez pu me prévenir que j’allais passer par là… par là… par là… »
Elle m’a répondu : « C’est très bien. Il fallait que vous en passiez par là. Vous
avez fait quatre-vingts pour cent du boulot et il reste vingt pour cent devant
vous. » Je lui ai rétorqué : « Attendez, je n’ai pas du tout l’impression d’avoir
fait quatre-vingts pour cent du boulot, mais seulement un pour cent. Aujourd’hui,
l’alcool ne me manque pas. Je ressens quelques angoisses mais dès que j’en ai,
je prends un petit morceau de Xanax. Je n’ai absolument pas envie de boire.
Mais je ne veux pas tomber d’une dépendance alcoolique dans une dépendance
médicamenteuse, donc, moi, vos médicaments, je souhaite que ça s’arrête. Je
ne veux pas être dépendant de médicaments. » « Le Revia, répond-elle, qui est
censé être un palliatif à l’alcool, vous le prendrez pendant un mois. » C’est ce
que j’ai fait, un mois. L’anxiolytique, je l’ai pris une semaine, et encore pas tous
les jours ; un quart me suffisait, parce je suis hypersensible aux médicaments.

Je vis maintenant une vie nouvelle

Les choses ont ensuite continué à progresser. Ma thérapie s’est améliorée de
façon hallucinante. À tel point que je n’ai plus ressenti d’angoisses et quand
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j’en avais, pas une seule fois je ne me suis tourné vers la bouteille. Je n’en ai
pas eu l’envie. J’avais encore le souvenir de ce que j’avais enduré physiquement,
pendant les deux jours où j’ai dégusté. Dans les semaines qui ont suivi, j’ai
accusé le coup de fatigue ; j’avais l’impression d’avoir couru mille kilomètres.
J’avais besoin de vitamines. Maintenant, je continue. Je me suis moi-même fixé
des objectifs, afin de savoir si j’étais capable de tenir en sortant en boîte, en
allant dans des soirées, à des anniversaires. Cette année, mon anniversaire, je
l’ai fêté volontairement tout seul. Allais-je tenir ? J’ai passé une très bonne soirée
tout seul, à me marrer devant la télévision. Je me suis moi-même créé mes
propres tests pour vérifier si j’étais capable de résister. Aujourd’hui, je touche
du bois, je crois avant tout en moi, je ne vois pas ce qui pourrait me pousser à
boire, mais je n’ai pas la science infuse ; mon avenir est devant moi. Au niveau
physique, j’ai fait des examens sanguins et je n’ai absolument aucune séquelle,
rien. Pas de cirrhose, de cholestérol ou de tension. C’est donc une espèce de
« seconde chance » qui m’a été donnée, et je veux la saisir. Mes rapports avec
les gens ont progressé et évolué. Je découvre des choses que je ne connaissais
pas ou plus, parce que j’ai mûri depuis les dernières fois où j’étais vraiment
conscient, si tant est que j’aie été conscient un jour. Réellement, à l’âge de
quarante ans, j’ai l’impression de vivre une seconde vie, ou plutôt de vivre une
nouvelle vie. Je vois toujours mon thérapeute et je me rends tous les trois mois
chez le Docteur Lecallier à l’UTAMA. Je ne veux pas passer par quelque chose
d’associatif. Aujourd’hui, la seule chose qui m’intéresserait, c’est de faire part
de mon expérience à des gens qui n’arrivent pas à passer le cap. Moi, je ne
demanderais pas mieux de rentrer dans une association pour aider les gays qui
sont alcooliques ou qui ont envie de s’en sortir, ou encore de devenir le parrain
de quelqu’un pour l’aider.

La bouteille ne me manque pas

Je n’ai pour ainsi dire plus d’angoisses, même si ma situation reste particulièrement
précaire au niveau financier. Je peux dire tout haut que je suis alcoolique, ce que
je n’ai pas été capable de dire pendant plus de dix ans. Je suis alcoolique abstinent,
pour reprendre l’expression de Véronique Sanson, et j’espère le rester jusqu’à
la fin de mes jours, c’est clair. Au contraire, si on peut le banaliser, si on peut
en parler, c’est une bonne chose. J’ai été malade et je le suis encore, et je le
resterai jusqu’à la fin de mes jours, je pense.
J’ai bu parce que c’était la meilleure façon de m’autodétruire, enfin de me
rapprocher de la mort. C’était une attirance inévitable, en phase avec ma mère
lorsqu’elle s’y dirigeait elle-même. Je liais, dans une certaine mesure, mon destin
au sien. L’alcool a alors cessé d’être quelque chose de festif pour devenir un
besoin. Aujourd’hui, je préfère en parler ouvertement à des gens autour de moi
et à ceux qui ont peur, justement, de cette vérité et qui me fuient. À d’autres qui
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m’appellent en me disant : « Stéphane, je crois que j’ai un problème » ou qui se
justifient, je leur dis que ma porte leur est ouverte, que je suis prêt à les accompagner
dans leur démarche de soins. Maintenant, j’en parle, et je n’en ai pas peur. Sauf
peut-être avec mon père, même s’il s’en est rendu compte, parce que je veux
aborder un double sujet avec lui : l’alcool et le fait d’avoir été abusé. Il a quatre-
vingt-deux ans. Il faudra que je le fasse, cela fait partie aussi de ma thérapie.
Mon père est très ouvert d’esprit, il a accepté mon homosexualité sans aucun
problème, mais j’attends le bon moment. La bouteille ne me manque pas. Je
n’ai pas peur d’entrer dans un supermarché et de regarder les bouteilles. Je ne
reste pas bloqué, pas du tout. Pour moi, c’est des objets parmi d’autres. En
revanche, c’est étonnant, j’arrive à sentir beaucoup plus les gens que je croise
dans la rue, j’ai un meilleur odorat. Quand je vais dans un tabac pour m’acheter
des clopes, je sens les gens qui boivent, je sens physiquement l’alcool sur eux.
Je n’ai jamais été un pilier de comptoir. Ça non plus je ne l’ai jamais vécu.
C’était un alcoolisme solitaire, violent, agressif dans mes mots et mes paroles.
Pendant quelques mois, j’ai eu un problème : l’odeur du vin me donnait des
haut-le-cœur, me faisait presque tourner la tête. Je suis assez intransigeant avec
les gens soûls ; j’ai du mal parce que cela reflète l’image de ce que j’ai pu être ;
je ne m’aimais pas. Je sais que c’est un cap qu’il faut que je passe en ayant un
peu plus de tolérance par rapport à ça, parce que quelque part c’est de l’intolérance
vis-à-vis de ma propre image.
Aujourd’hui, d’un point de vue extérieur, c’est vrai que ma situation n’est pas
plus rose qu’avant, mais intérieurement je me sens quelqu’un de complètement
différent. Je réussis à mettre un doigt sur mes souffrances ; ça m’a fait mal, ça
a été présent, ce sera toujours présent, mais c’est terminé. Je vis avec, je ne me
bats plus forcément contre, c’est quelque chose qui est intégré à ma vie et je
veux l’utiliser comme une force. Je peux revendiquer mon homosexualité sans
aucun problème, mais je ne suis pas là non plus à brandir le drapeau, ni à aller
manifester, à consommer à tous les niveaux de ce que j’appelle le ghettoïsme
homosexuel. Au contraire, je suis entouré à quatre-vingt-dix pour cent
d’hétérosexuels, ce que j’assume parfaitement.
Maintenant, mes projets, c’est d’arrêter la clope. Affectivement, je ne sais pas
si ça va tenir avec mon copain. Professionnellement, je souhaiterais recréer
quelque chose seul, soit un établissement dans la restauration, ce que j’ai déjà
fait ; soit quelque chose en contact avec le public, parce que j’ai toujours aimé
ça. Pourquoi ne pas déménager de Paris ? Ça fait trente-neuf ans que j’y suis ;
j’aime Paris, mais aujourd’hui j’ai plus envie de calme, de sérénité, de bien-
être. Je me suis mis au yoga, pour la respiration, mais aussi parce que cela a une
utilité thérapeutique globale. J’ai envie de faire du sport, de sortir un peu plus.
Toutefois, au niveau financier, je ne peux pas. J’avais repris une dizaine de kilos,
parce que je me suis jeté sur le chocolat, sur les sucreries et je ne mange pas de
manière saine. Je mange plus de sucre et de chocolat, c’est hallucinant ! (Rires.)
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Mais j’ai commencé par perdre trois kilos… les homosexuels font très attention
à leur ligne. Il faut toujours rester jeune. Quand je rencontre quelqu’un, je mens
sur mon âge. Ce n’est pas grave. Mes habitudes n’ont pas vraiment changé. Au
lieu de passer chez mon petit Tunisien, je vais m’acheter un gâteau ou une
baguette de pain. Rien n’a changé… sauf que la bouteille n’est plus là. Maintenant,
c’est la bouteille de Coca, le broc d’eau, la télévision, mes DVD, les coups de
fil, baiser à droite, à gauche, parce que je baise, organiser des dîners. Rien n’a
changé, il n’y a pas de manque. J’ai commencé à refaire mon appartement avec
le peu de moyens que j’ai, en glanant de la peinture de-ci de-là, parce que je
n’ai pas d’argent. J’ai découvert des bouteilles qui étaient planquées. J’étais
mort de rire. Même à moi je me les étais planquées. Ce qui m’énerve foncièrement,
c’est d’entendre, lorsque je vais chez des amis : « Stéphane, je te sers un jus
d’orange? » Je réponds : « C’est bon, si j’ai envie d’un jus d’orange, je peux
me servir. Si j’ai envie d’un verre d’eau, je me sers, ce n’est pas la peine d’insister
lourdement. Je ne bois plus. » On me dit souvent : « Cela ne te dérange pas si
on boit ? » Et moi : « Merde, au contraire, si vous avez envie de picoler, picolez.
Je regarde, après je compte les points. » (Rires.)Au début, les gens sont un peu
comme ça, ce qui est normal. Je ne vais pas mettre l’étoile rose d’un côté et la
bouteille à l’envers de l’autre. Merde ! Le 3 mars, date anniversaire de mon arrêt
de l’alcool, j’ai envie de le célébrer en arrêtant la clope. Je me sens très volontaire
et très décidé. Depuis la semaine dernière, j’ai entamé des cours de yoga, pour
la respiration ; parce que là aussi je veux arrêter la clope mais sans tomber dans
une dépendance médicamenteuse. Il n’en est pas question. Je me suis rendu
compte que je suis passé à côté de tellement de gens que je n’ai pas envie d’en
louper maintenant. Au moins, je me serai donné cette chance de mordre à pleines
dents dans ma vie, comme je le ressens aujourd’hui. Dans les soirées, je vois
des gens, j’apprends beaucoup plus maintenant, et le fait d’apprendre m’enrichit
intérieurement, aussi pour pouvoir donner. Mon psy m’apporte des éléments et
me dit de faire attention. Je me suis découvert des possibilités d’analyse chez
l’autre. C’est-à-dire que je peux entrer très profondément chez l’autre, en fonction
de ses angoisses, aller chercher le pourquoi. Il faut faire gaffe parce que cela
aussi peut être un peu dangereux. Sincèrement, la bouteille ne me manque pas.
Je me suis amusé à faire un budget alcool sur l’année. Un mois après avoir arrêté
de picoler, putain ! Qu’est-ce que je vais pouvoir en acheter, des fringues ! Et à
chaque semaine qui passait, je m’achetais des fringues. Au moins, avec le fric
que je n’ai pas dépensé là-dedans, je me fais plaisir. Je dépense aussi de la tune
pour bouffer, c’est un plaisir, mais ce n’est plus de l’autosatisfaction. C’est bien,
quoi ! Pour moi, ma vie aujourd’hui, c’est pain bénit, c’est même de l’eau bénite.
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Dans cette histoire traumatique et post-traumatique, Stéphane décrit parfaitement la
façon dont il a supporté des violences sexuelles et physiques, de surcroît maternelles, dans
une relation extrêmement forte. Comment il est entré dans un véritable tunnel pendant
toute son enfance, d’où il n’est sorti que très douloureusement. À ce moment-là, celui de
la révélation de ses traumatismes, l’alcool a servi à Stéphane d’édredon à cette nouvelle
violence psychique.
La manière dont il s’en sort ressemble bien à ce moment décisif que les Alcooliques
Anonymes appellent « toucher son fond » : pour se reconstruire, il a besoin de dégringoler
de la situation idéale dans laquelle il se sentait contraint de se maintenir. Il nous parle par
exemple de « piédestal » professionnel qui lui pose problème. Probablement, sa résilience,
sa capacité à faire face au traumatisme, a développé chez lui une authentique compétence
à tailler sa route et d’abord à essayer de la faire la plus simple et la plus belle qui soit.
Mais à un moment donné de son histoire, il est rattrapé par la violence du passé, et l’alcool
va l’amener à emprunter le chemin inverse. Il va le faire passer des beaux quartiers à une
errance où il prend le risque de se retrouver quasiment SDF. Quand il touche son héritage,
il le boit ; il est bien là dans quelque chose où il essaie de voir jusqu’à quel point il peut
tomber et perdre toutes ses références, et ce n’est qu’alors qu’il entre réellement dans un
processus de soins.

Diversité des milieux sociaux et alcoolodépendance

L’exemple de Stéphane illustre bien la diversité sociale des patients qui viennent en
consultation dans notre hôpital public. Tous les milieux sont touchés par cette maladie. Il
n’y a aucune corrélation entre le milieu social et les risques de l’initiation à l’alcoolodépendance.
En revanche, il y a une injustice majeure qui montre que la mortalité liée à l’alcoolodépendance
est fortement associée à la catégorie socioprofessionnelle, dans un sens qui est tout à fait
attendu, hélas : les patients alcoolodépendants de faible niveau socioéconomique meurent
beaucoup plus vite que ceux issus de milieux favorisés.
Probablement, parce que les milieux sociaux favorisés, à l’exemple de Stéphane, ont les
ressources qui leur permettent d’encaisser les dommages sociaux majeurs de
l’alcoolodépendance et de trouver l’énergie, le temps et la persévérance d’entrer dans le
processus de soins, ce qui parfois prend plus de cinq à dix ans. Quand on bascule dans la
grande précarité, l’objectif prioritaire va être d’avoir un toit au-dessus de la tête et de
quoi manger dans son assiette. Dans ces conditions, l’énergie ne va pas être concentrée
sur le traitement de la maladie alcoolique, mais probablement sur les moyens de la survie
sociale, et c’est vraisemblablement cela qui tue plus rapidement les alcoolodépendants
des milieux sociaux défavorisés.
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Lien entre abus et alcoolodépendance

S’il y a une relation importante entre abus sexuels et traumatismes de l’enfance et
alcoolodépendance, il faut être très prudent dans l’interprétation de ce lien. Il existe une
corrélation statistique forte entre le fait de développer une maladie addictive et le fait
d’avoir été abusé sexuellement dans l’enfance ; toutefois, ce n’est pas l’abus sexuel dans
l’enfance qui va provoquer, dans une relation causale directe, la maladie addictive. Quand
on connaît la fréquence des abus sexuels dans l’enfance, on ne peut que s’en réjouir, parce
qu’il y a déjà beaucoup de maladies addictives.

Les occasions ratées pour se soigner précocement

Ce qui est frappant dans le témoignage de Stéphane, comme dans beaucoup d’autres
témoignages, c’est d’observer comment ces parcours mettent en lumière la succession
d’occasions ratées pour se soigner. À un moment ou à un autre de l’existence des sujets
se présentent souvent des opportunités pour aller demander de l’aide, mais il y a toujours
un doute, en premier lieu sur la légitimité du problème d’alcool, en second lieu sur la
légitimité de l’aide : qu’est-ce que l’on va pouvoir faire pour moi et comment va-t-on le
faire?
Dans ce double doute qui existe chez le sujet présentant un trouble d’alcoolisation, très
souvent, hélas, il va falloir que la maturation se fasse par une aggravation de la situation
où la personne n’aura plus d’autre choix que d’accepter de se mettre dans la position de
la première étape d’Alcooliques Anonymes : « Je suis impuissant à essayer de m’en sortir
moi-même. » Si on avait à mesurer un stade motivationnel qui permette à une personne
d’entrer dans un processus de soins, ce serait celui de se reconnaître impuissante à gérer
seule le problème ; ce serait le stade le plus élevé.
Parmi les occasions ratées de Stéphane pour se soigner, on peut en repérer au moins deux.
La première, c’est avec le médecin du travail. Il travaille dans une grande chaîne de la
restauration et il explique très bien comment l’accès aux boissons alcooliques a été pour
lui un facteur archifavorisant dans l’émergence de son alcoolodépendance. Étant donné
qu’il travaille et exerce des responsabilités dans une grande chaîne de restaurants, il est
impensable d’imaginer qu’un médecin du travail du XXe siècle n’ait pas une démarche
systématique d’intervention auprès de ces travailleurs, que l’on sait à risque, afin d’évaluer
la nature du trouble d’alcoolisation. Là, si la médecine du travail avait été à la hauteur de
sa mission, c’eût été pour lui une première opportunité.
La seconde occasion gâchée, et elle est caricaturale de ce qui arrive en permanence aux
personnes souffrant de troubles d’alcoolisation, c’est sa rencontre avec un psychiatre dans
un CMP. À Stéphane qui lui évoque son problème d’alcool, le psychiatre fait une réponse
« yaka » ; il va même jusqu’à dénier ce qu’est une alcoolodépendance et le renvoie à la
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petite part psychique et psychiatrique de son mal-être pour mieux légitimer ce que lui
pense pouvoir faire. En tout cas, le praticien s’interdit de faire quoi que ce soit puisque
sur l’alcool il lui dit : « Débrouillez-vous tout seul. »

L’importance du travail en réseau des services de santé pour les troubles de l’alcoolisation

Heureusement pour lui, un peu plus tard dans son parcours, il rencontre un vrai soutien
dans un autre CMP où, dit-il, il trouve un lieu « pour traiter le fond, avant la forme ».
S’il avait eu affaire à un psychologue moins compétent, cela aurait pu durer des années.
Il aurait très bien pu l’entretenir dans l’idée, à mon avis fausse, qu’un travail
psychothérapeutique allait lui permettre à la fois de résoudre le deuil de sa mère, le
traumatisme sexuel dans l’enfance et l’alcoolodépendance. Or, en phase active de
l’alcoolodépendance, la capacité dont dispose un sujet à faire un travail sur lui-même est
beaucoup moins importante. Dans cette relation entre soins psychothérapeutiques et soins
en alcoologie, il est de mon point de vue beaucoup plus efficace et rentable de faire
d’abord un sevrage et ensuite une psychothérapie. Dans ce sens-là, c’est l’idéal. Dans cet
exemple, on mesure l’importance, pour les lieux de soins, de travailler en réseau, puisque
le CMP qu’il cite entretient des relations étroites avec l’hôpital Beaujon.

L’exemple de son sevrage en ambulatoire à Beaujon

Comme avec de nombreux autres témoignages dans ce livre, j’ai beaucoup appris de
l’envers du décor, c’est-à-dire que, dans l’offre de soins que l’on propose dans le service,
on en connaît parfaitement les failles, et on s’en culpabilise bien assez. En particulier la
question du délai d’attente. Dans le cas de Stéphane, je me rassure en me disant que ce
délai a plutôt été positif, puisqu’il était à un tel niveau de détermination que lui dire
« Vous devez attendre trois mois avant une prise en charge » ne lui a pas posé un problème.
Il est arrivé tellement mûr qu’il a exigé de l’alcoologue, lors de sa première rencontre,
qu’il enchaîne sans délai sur un sevrage. Concernant le choix du sevrage en ambulatoire,
je pense qu’il avait besoin de faire un sevrage « à la dure » parce que c’est son référentiel,
« à la dure », en lien avec la violence physique, les sévices, les châtiments qu’il avait subis.
En général, on essaie de mettre en place un traitement le plus confortable possible pour
le patient mais là, par hasard, c’est lui qui a immédiatement choisi ce mode de sevrage
en ambulatoire. Ma collaboratrice lui a probablement proposé plusieurs formes de sevrage
et il a choisi celle-là. Cette manière de procéder, dure et confrontante donc, venait mettre
à l’épreuve son haut niveau de motivation et la décision tout à fait mûre qu’il avait prise
de s’arrêter de boire. Ce qu’il décrit, d’ailleurs, ce n’est pas un DT (delirium tremens), il
aurait pu en faire, et il n’était pas non plus totalement isolé : il pouvait demander de l’aide
via sa meilleure amie qui était sa voisine.
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Pertinence de la définition d’« alcoolique abstinent » pour une personne sevrée

On ne guérit pas définitivement de la maladie alcoolique : on se met dans une rémission,
dans un rétablissement plus ou moins stable et plus ou moins complet. Pour nous, en tout
cas, personnel soignant, cette rémission, nous souhaitons qu’elle soit le plus prolongée
possible. Et au bout d’un peu plus d’un an d’abstinence, Stéphane a bien compris qu’il
reste définitivement vulnérable à l’alcool et le risque de remettre à feu son alcoolodépendance
avec une consommation est très élevé. C’est la raison pour laquelle il préfère se définir
comme un alcoolique abstinent. À juste titre, il se considère à la fois comme quelqu’un
qui est malade, mais qui n’a plus de symptôme. Ça me semble stratégiquement une très
bonne définition, parce que cette définition de soi par rapport à l’alcool rappelle en
permanence à Stéphane, comme à tous les patients sevrés de leur trouble d’alcoolisation,
qu’il est vulnérable et elle continue de maintenir à un niveau élevé chez lui une vigilance
et une conscience par rapport aux risques de réalcoolisation.

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ52

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 52



2 • Troubles d’alcoolisation 
et déboires au féminin

Anne, de l’automédication abusive 
à la sortie du labyrinthe

JE M’APPELLE ANNE ET JE SUIS NÉE EN 1959 DANS UNE FAMILLE BOURGEOISE.
J’ai commencé à fumer du tabac à quinze ans et du shit à seize ans. Au
lycée, en classe de terminale, vers l’âge de dix-sept ans, j’ai aussi goûté au

LSD et pris quelques cuites. En fait, je voulais juste essayer, mais, à l’époque,
cela m’a rendue tellement malade que ça m’a complètement dégoûtée de l’alcool.
En plus, j’ai eu quelques problèmes avec mes parents. Quand j’ai obtenu mon
bac, ils ont décidé de m’envoyer un peu en exil, et je suis alors partie presque
une année, comme jeune fille au pair, aux États-Unis. Je ne l’ai pas du tout
regretté. Quand je suis rentrée en France, j’étais clean, sauf pour le tabac.Ensuite,
tout s’est plutôt bien passé. Ça a sans doute été l’une des meilleures périodes
de ma vie : j’ai rencontré mon mec et j’ai fait de belles études de linguistique.

La découverte de l’alcool : du plaisir au remontant

J’ai découvert l’alcool plaisir vers l’âge de vingt-quatre, vingt-cinq ans. Pendant
les vacances, après une belle randonnée en vélo, il faisait chaud et on avait soif ;
on s’est donc arrêtés dans un troquet et j’ai commandé un demi panaché. Et
comme je ne buvais jamais, pas une goutte ! j’avais horreur de l’alcool –, ce
panaché m’a bien fait planer. Après cette découverte, je suis restée sur cet alcool
plaisir. Avec mon mec, on se prenait un petit apéro de temps en temps ; pour
moi, c’était tout,mon homme buvait vraiment très peu. Le week-end, le vendredi
soir ou le samedi, on se prenait juste un petit verre, le truc vraiment normal, pas
pathologique du tout. Un peu plus tard, vers vingt-cinq, vingt-six ans, je me
souviens d’une journée très difficile. Ça s’était très mal passé avec des gens,
des gens avec lesquels j’avais un lien affectif assez fort. Quand je suis rentrée
à la maison, j’avais vraiment un gros bourdon et je suis allée m’acheter un pack
de bières. C’était la première fois que je buvais pour me remonter le moral. Mais
à ce moment-là, je n’étais pas du tout dépendante. Les années ont passé et, c’est
très flou, je crois que j’ai commencé à être insatisfaite de mon boulot. J’enseigne
le français à des étudiants étrangers dans une boîte privée. Au départ, j’étais très
contente d’avoir ce boulot. Et j’en ai eu un peu ras-le-bol, c’est toujours la même
chose, un travail répétitif et très pointu. Je m’étais aussi lancée dans une thèse
de linguistique et je n’arrivais pas à la faire. J’ai perdu beaucoup de temps, des
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années à glandouiller ! Tandis que mon mec prenait une voie opposée. En suivant
des cours du soir, il a commencé à avancer dans sa carrière et moi, au contraire,
je stagnais et commençais à m’emmerder. Je ne sais plus très bien comment ça
s’est fait, mais je me suis mise à boire régulièrement de la bière. Je n’avais pas
de problèmes physiques, parce que je buvais assez peu : deux, trois cannettes.
Il m’arrivait, certains week-ends, de monter à quatre… ça devenait régulier.
Comme on achète son pain, le pack de bières faisait partie des courses. Pourtant,
je ne me rendais pas compte que ça devenait vraiment régulier, c’étaient des
petites quantités de bière et ça ne gênait pas mon compagnon. À tort ou à raison,
on considère que la bière, ce n’est pas très fort. Certains soirs, j’ai l’impression
que je m’en passais, mais je ne me souviens plus très bien. Ce qui est sûr, c’est
que j’ai commencé à m’accrocher sans m’en rendre compte. Toutefois, pendant
que j’étais enceinte, je n’arrivais plus du tout à boire. C’était une bonne défense
biologique. Bravo, la nature ! Ainsi, pendant ma grossesse, j’ai complètement
arrêté de boire. Par contre, après l’accouchement, j’ai à nouveau eu envie de
boire. J’avais trente-deux ans.

Contre le stress et l’ennui : la bière-médicament

Avec ma fille, ça a été un grand bonheur. En même temps, il y a eu une grave
crise avec mon mec. Il paraît que c’est assez classique : il m’a trompée pendant
que j’étais enceinte. Ça a été vraiment très dur. Je pensais que notre couple était
béton et je me suis rendu compte que ce n’était pas le cas. Je n’ai pas bien
compris ce qui lui est passé par la tête alors, je n’ai pas du tout compris pourquoi…
À un moment où j’avais plutôt besoin de soutien, je me suis sentie trahie,
abandonnée, esseulée. En plus, durant cette période, j’avais pas mal d’histoires
avec ma famille qui remontaient à la surface, un truc pas réglé de ma propre
enfance. Le fait de ne pas comprendre pourquoi il m’avait fait ça m’a beaucoup
déstabilisée. Le pire c’est qu’entre nous il n’y a pas eu d’échanges. Moi, je
culpabilisais un peu et c’est alors devenu très compliqué. Je me suis remise à
consommer à la suite de ce clash avec mon mec qui a été une espèce de cassure.
Notre couple ne s’en est jamais remis. On ne parlait plus beaucoup, on n’échangeait
plus vraiment et je me suis ennuyée. Mon travail était répétitif, c’était source
d’insatisfaction, et il y avait toujours cette thèse en cours que je ne réussissais
pas à faire avancer. C’est vrai aussi qu’avec un bébé on s’ennuie parfois. Je n’ai
jamais eu beaucoup d’amis, étant de nature plutôt sauvage. Mon compagnon
travaillait en province une semaine par mois et je me retrouvais ainsi toute seule
pendant ce temps. Les soirées me paraissaient longues. J’ai bu par ennui. L’alcool
me soulageait, ça devenait vraiment systématique. Tous les soirs, il fallait que
j’ouvre ma cannette, mais je ne roulais jamais par terre. Je n’ai pas consulté de
médecin à cette époque. C’est maintenant, avec le recul, que je m’en rends
compte : j’étais une mère inquiète, et cette jeune enfant était aussi pour moi une
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source de stress. Ma fille était une couche-tard ; je n’arrivais pas à la coucher
avant vingt-deux heures et j’avais envie de décompresser. Il y a eu ces trois
facteurs-là : l’instabilité affective avec mon compagnon, l’ennui et le stress. Je
ne prenais aucun médicament et l’alcool marchait très bien. Toutefois, je gérais
encore et j’ai même repris ma thèse de doctorat en linguistique que j’ai enfin
réussi à finir. Ouf ! Mais cela ne m’a pas ouvert de portes professionnelles. À
mon boulot, j’ai seulement bénéficié d’une augmentation parce qu’ils paient au
diplôme, puisqu’on est alignés sur le tarif de l’Éducation nationale. Ce fut tout.
J’avais imaginé que j’allais pouvoir postuler à un poste en fac, mon directeur
de thèse m’avait conseillée de faire une petite publication à partir de ma thèse,
parce qu’il y avait quelques bons chapitres. J’étais bien décidée à le faire, quand
ma mère est décédée dans des conditions pénibles. Alors, j’en ai pris plein la
gueule ; mon histoire familiale a complètement explosé ; il y avait des cadavres
partout dans les placards. C’était assez terrible. Ma mère est décédée en 1997,
j’avais trente-huit ans.

Substituer un produit à un autre !

À cette époque-là, j’étais quand même bien accrochée à l’alcool. Je me suis dit :
« Si je continue, je vais devenir une vieille conne alcoolique. Il vaut mieux
changer de produit, je vais fumer du shit, remplacer l’un par l’autre. » L’idée
était « brillante » : au lieu de substituer un produit à un autre, j’ai cumulé les
deux ! Les deux ensemble, ça marche bien, ça fait bien planer. C’est ainsi que
j’ai commencé à m’enfoncer et à augmenter les doses. Je vivais toujours avec
mon mec et ma fille. N’ayant pas fait ma publication, du coup, j’avais moins
d’opportunités pour la fac. D’ailleurs, je n’ai pas postulé, j’étais trop dans ma
merde. Suite au décès de ma mère et à cause des histoires familiales essentiellement,
j’ai quand même consulté un psychiatre, ce qui m’a fait du bien. Je lui ai parlé
de ma consommation d’alcool et de shit, mais je ne me souviens pas qu’il m’ait
dit quelque chose à ce propos.
Pourtant, j’avais nettement augmenté les doses. Le week-end, j’étais au pack,
et en semaine je tournais à quatre, cinq bières par jour. Je ne buvais que le soir,
jamais dans la journée. Mais comme pour des questions d’emploi du temps je
ne mangeais pas le midi, je prenais la bière à jeun le soir en rentrant. Ça partait
bien. Après une certaine heure, tout le monde allait se coucher, sauf moi qui
continuais un petit peu à lever le coude et ça m’assommait complètement. Je
perdais complètement la maîtrise. Comme je picolais pas mal, je me suis cogné
plusieurs « gueules de bois » absolument effroyables qui m’ont assez dégoûtée.
Le soir chez moi, je ne me contrôlais plus. Il m’est arrivé de tomber par terre.
Pourtant, même si c’était un peu dur, je continuais à aller normalement à mon
boulot.
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Mon compagnon ne m’a vraiment pas aidée, c’est le moins qu’on puisse dire.
Nos rapports étaient plutôt mauvais. Il était très froid, même parfois franchement
méprisant. J’étais complètement dans la culpabilité par rapport à lui et à ma fille
aussi. Quand j’ai commencé à fumer du shit, je lui en ai parlé et d’un ton glacial
il m’a répondu : « Je ne veux plus en entendre parler. » Voilà ! C’était le déni
total, et du coup je n’en parlais pas, je devenais parano. Je crois pourtant qu’à
mon boulot ils n’y ont vu que du feu. Personne ne s’est rendu compte de rien.
Sauf que ces gueules de bois à répétition, tous les week-ends, m’ont complètement
dégoûtée, j’en ai eu vraiment des sévères. J’étais crevée, c’était affreux. L’alcool
et le shit, les deux ensemble, ça fatigue. Je n’arrivais plus à me lever le matin.
J’ai alors décidé d’arrêter de boire, comme une punition. Je me suis dit : « Ce
n’est pas possible, il faut que j’arrête. » Du jour au lendemain, j’ai arrêté l’alcool
mais j’ai continué le shit. C’était bien au début. J’avais réussi mon coup, j’étais
beaucoup moins fatiguée. En réalité, j’ai dû tenir trois semaines et ensuite j’ai
recommencé à boire, mais uniquement le week-end. C’était raisonnable, je ne
buvais plus en semaine, j’attendais. Mais c’était terrible parce que j’attendais
le vendredi avec une impatience épouvantable. Le lundi matin, c’était affreux,
je pensais : « Ah, là, là, j’ai toute la semaine à tirer. » Je n’attendais qu’une
chose : le vendredi soir pour m’ouvrir ma bière, et là… « à la tienne, Étienne !
Allons-y ! » Toute seule, planquée dans ma cuisine, rongée de honte et de
culpabilité. J’en ai juste parlé à une bonne vieille amie. C’était la seule personne
au courant.
Tout de même, mon compagnon le voyait, mais on n’en parlait jamais. Une fois,
on est allés dîner au restaurant. Comme dans le fond il est plutôt inhibé et ne
parle pas, et que je voulais qu’on parle, qu’on s’explique, qu’il se désinhibe, je
lui ai dit : « On va boire un coup. » Il m’a répondu : « En ce moment, c’est ton
idéal. » Alors, j’ai été complètement refroidie et la soirée a été terrible. Pour
dire le genre de rapports qu’on pouvait avoir ! C’était génial. (Rires.)
Ma fille était très jeune et ne comprenait pas bien ce qui se passait. J’ai tenu à
ce rythme-là environ six mois, peut-être plus, à boire uniquement le week-end,
avec un joint; j’ai toujours eu une consommation assez stable de shit. Physiquement,
j’étais beaucoup mieux et plutôt contente. Puis on est partis à l’étranger en
famille. Je n’ai pas osé emporter mon shit pour traverser les frontières, c’était
plutôt emmerdant. Là, en vacances, comme je n’avais plus que l’alcool, je me
suis remise à picoler tous les soirs et j’ai complètement raccroché à la bière.
Puis ça a été la pente douce.

Boire régulièrement en cachette

En vacances, comme je me cachais, j’arrivais à me tenir. J’avais l’habitude de
garder le contrôle le plus longtemps possible. Il fallait que personne autour de
moi ne s’en rende compte. Même si on invitait des amis à la maison, j’allais
boire et me faire un joint dans la cuisine, puis je revenais et je faisais comme
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si de rien n’était. Même si c’était absolument chiant, j’avais pris l’habitude de
me maîtriser. Se planquer tout le temps était pénible. Quand on partait en vacances,
il fallait des ruses de Sioux pour que je fasse mon joint, pour qu’on ne me voie
pas. Pareil quand j’étais en famille, avec ma belle-mère, c’était très chiant. Je
fumais dans les chiottes, je planquais les bouteilles et les cannettes vides.
Je ne voyais aucune issue, je ne consultais ni médecin ni psy. Et toute la journée,
je ne pensais qu’à ça, à mon petit joint et à ma bière du soir. Se procurer le
produit, trimbaler ses packs, chercher le shit, ce n’est quand même pas facile,
facile… tout ça, c’est beaucoup d’énergie. Il y a aussi le fric qui part là-dedans…
Dès que je rentrais chez moi, je me précipitais, je me faisais mon truc et alors
je ne maîtrisais plus du tout ma consommation. Donc ça montait, ça montait.
Mon compagnon ne réagissait toujours pas, et les choses ont encore empiré.
J’avais de plus en plus de mal à me cacher. Autant je pense que pendant très
longtemps personne – par exemple ma fille, ou même mon père, ou des gens
qui ne me connaissent pas – ne s’est vraiment rendu compte que j’étais bourrée,
autant là, en fin de soirée, tout le monde voyait que je l’étais. Mon mec me faisait
la gueule, il était de plus en plus froid, méprisant, et ça m’a complètement
enfoncée. Je suis alors tombée dans la dépression. Je me voyais pitoyable le
soir, bourrée. Tous les jours, je me disais : « Ma pauvre fille, t’es nulle. » Je
pleurais chaque jour. En fait, je crois que je pleurais tout le temps.
J’ai aussi commencé à m’isoler encore plus. Je participais de moins en moins
à la vie de famille, j’en avais tellement marre de me planquer. Ma fille avait
grandi. Quand par exemple elle voulait aller au cinéma, je la laissais partir sans
moi avec son père. Ainsi, j’avais la soirée pour fumer tranquillement dans mon
salon, sans devoir me planquer à la cuisine. Et je mettais le paquet. Quand ils
rentraient, j’étais complètement explosée. En plus, mon mec a changé de boulot
et il est parti travailler en province. Ainsi, je me suis retrouvée seule en semaine.
Il ne rentrait que les week-ends. Je n’étais plus sous sa surveillance et ça m’a
aussi aidée, entre guillemets, à boire beaucoup plus. C’était plus facile de me
planquer de ma fille que de mon mec, et j’ai encore augmenté les doses. C’est
alors que j’ai compris que je ne maîtrisais plus les choses, que je buvais de plus
en plus. Mon compagnon m’a fait comprendre qu’il me quittait. Suite logique.
Mais il ne m’a rien annoncé du tout, que dalle ; je le sentais devenir de plus en
plus lointain. Quand il revenait, on n’avait quasiment plus de rapports sexuels.
Ça m’a mis la puce à l’oreille quand même. J’ai senti qu’il y avait quelque chose
qui n’était pas normal. D’abord, j’ai cru qu’il était malade. J’ai eu peur qu’il ait
un truc du genre problème de la prostate, et je lui ai demandé : « Tu n’es pas
malade? Tu n’as pas un problème? » Il m’a répondu que non. « Si tu étais
malade, tu me le dirais ? » « Oui », a-t-il répondu. J’ai fini par lui dire : « Tu as
quelqu’un d’autre? » Il m’a avoué : « Oui, je voulais te le dire… » C’était à
l’image de ce qu’il avait fait durant toutes ces années : courage, fuyons ! Ça a
été un coup effroyable. La fin des haricots, moral en chute libre… Je picolais
de plus en plus. J’ai eu une espèce de signal d’alarme parce que je voyais les
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doses augmenter… il fallait à présent que je me trimbale deux packs par jour.
Bonjour la manutention !
Je suis toujours restée à la bière. En fait, j’ai horreur de l’alcool ! Je buvais
vraiment pour l’effet, pas pour le goût… C’est vrai qu’une petite bière bien
fraîche, j’aime ça ! Mais tout le reste ! je n’aime pas le vin et j’ai horreur des
alcools forts. Si je n’avais plus de munitions, je buvais autre chose, je me faisais
un rhum, par exemple, avec du jus de fruits, mais je n’aimais pas ça. Il fallait
vraiment que je n’aie plus de bière.

L’assommoir

L’assommoir, ça dépendait des soirs. C’était quand même un peu un plaisir et,
en même temps, souvent aussi, une frustration, surtout avec le shit. Le soir,
j’essayais toujours de maîtriser mon état. J’avais des choses à faire : il fallait
que je m’occupe de la bouffe, de ma fille, de mon chien, de ma maison. J’avais
aussi du boulot. Ces produits, c’était aussi pour me détendre.
J’en étais à un pack et demi de bière et trois, quatre joints par jour. Ça m’assommait!
Tous les soirs, je me foutais un coup de bambou sur le crâne. Bong ! bong !
bong ! bong ! Voilà ce que je faisais, mais c’était aussi mon dernier plaisir.
En réalité, je n’arrivais toujours pas à me détendre et je me répétais : « Demain,
ça sera mieux… demain ça sera mieux. » Et naturellement, j’attendais toujours
le week-end, parce qu’alors je parvenais à me détendre, parce que je n’avais pas
le boulot le lendemain… Mais c’était comme toutes les drogues, comme la
clope. Finalement, il y a des clopes qui sont dégueulasses. C’est un plaisir très
ambigu. En fait, pour moi, c’était un plaisir très masochiste.
Alors, je me suis dit : «Ma vieille, tu commences à être mal barrée. Tu as dépassé
le pack, c’est trop lourd. Faut peut-être faire quelque chose!» (Rires.)Physiquement,
j’avais du mal, j’étais fatiguée, j’avais des gueules de bois pour aller bosser. Le
matin, je tremblais. Je commençais à avoir du mal à écrire, parce que je tremblais
trop et c’est emmerdant dans mon boulot. Ça a été un peu le signal d’alarme.
La nuit, j’avais des crampes et des maux d’estomac tout le temps, et aussi souvent
la diarrhée. Je commençais à souffrir.

Allô Info-drogues?… point de départ de la sortie du tunnel

J’ai contacté Info-Drogues par téléphone : « J’ai un problème avec l’alcool, je
voudrais consulter un psychologue. » Une femme très sympa m’a trouvé une
adresse de psychologue à Nanterre que je suis allée voir. Dans son bureau, j’ai
pleuré toutes les larmes de mon corps et elle m’a dit : « Ici, ce n’est pas vraiment
pour vous. Je vous conseille de prendre rendez-vous avec un psychiatre en ville. »
Elle-même travaillait dans une structure qui s’occupait surtout de drogues dures !
Et j’ai suivi son conseil. C’était en juin 2004 ! Il y a un an et demi. J’ai pris
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l’annuaire de ma commune et j’ai essayé au hasard. Je suis très bien tombée.
Une femme. Elle m’a beaucoup soutenue. Je lui ai dit naïvement : « Je bois, je
veux mettre la pédale douce » (sourire). Je ne pensais pas que je réussirais à
m’arrêter, en fait je pensais que c’était impossible. Je voulais également continuer
à fumer du shit, tout en mettant la pédale douce sur l’alcool. En réalité, je voulais
redescendre en dessous du pack. Telle était mon ambition à ce moment-là. Elle
m’a écoutée et m’a donné des antidépresseurs, qui m’ont fait beaucoup de bien.
Ça m’a redonné un petit coup de fouet, parce que je me traînais lamentablement.
Je recommençais à pleurer tout le temps, quand ils sortaient le soir, je chialais…
En effet, mon compagnon continuait à revenir le week-end pour voir sa fille,
donc sa position était très ambiguë ; il m’avait quittée, mais il revenait le week-
end. J’avais le cœur complètement déchiré. Ce mec qui me quittait, c’était quand
même l’amour de ma vie. Cette période a été dure. J’étais vraiment bien enlisée
dans la dépression et je continuais pourtant à consommer, et même de plus en
plus ! Dans un sens, l’antidépresseur m’aidait à supporter de boire plus d’alcool.
La journée, je me sentais mieux pour aller bosser, mais, le soir, c’était exactement
pareil et les doses augmentaient. D’ailleurs, à un moment donné, pas tout de
suite, ma psychiatre l’a bien vu. Elle m’a dit : « Vous reculez sans cesse la
décision de diminuer votre consommation. » C’est vrai, je reculais sans cesse.
Je me répétais : « Je vais diminuer, je vais diminuer… » Au contraire, en fin de
soirée, je perdais totalement la maîtrise de moi-même, c’était complètement
terrible. Je devenais violente. Avec ma fille, on a eu de sévères engueulades ! Il
y a eu des soirées où je lui gueulais dessus… Je ne l’ai pas frappée, mais quand
même, il m’est arrivé de lever le poing. Ce n’était pas loin ! Et j’ai fait de grosses
conneries : cassé la cafetière, fait un trou dans mon lino (sic) ; je me cognais
partout… Je me réveillais le matin, j’avais une bosse et je ne me souvenais plus
comment je me l’étais faite… Je m’endormais n’importe où ! Pendant que je
travaillais à mon bureau, ma fille était couchée ; je me réveillais, il était cinq
heures, j’étais sur mon bureau… La pire connerie, c’est que je me suis endormie
une fois sur mon canapé avec une clope allumée ; tous mes vêtements ont brûlé.
Il y avait un trou comme ça dans le canapé. Je m’étais brûlée au coude, une
grosse brûlure, et je n’avais rien senti. Le lendemain matin, j’étais complètement
effarée, horrifiée. En plus, j’avais honte de moi, j’avais brûlé le canapé et ça se
voyait. Je ne pouvais plus cacher que j’étais bourrée et que je faisais des grosses
conneries. Tout le monde voyait le canapé avec un trou comme ça, mon gilet
troué… Je ne l’ai dit à personne, que je m’étais brûlée moi-même. Je racontais
des bobards tout le temps ! « Ah oui, j’ai fait tomber ma cigarette… le temps
que je la trouve, heu… » Mais je me suis vraiment fait peur, et ma psy m’a
remonté les bretelles. Elle m’a dit : « Vous vous rendez compte, vous auriez pu
mettre le feu à votre appartement. Vous mettez en danger non seulement votre
vie, mais aussi celle de votre fille. »
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Un livre cadeau qui tombe à point

Sur le coup, ça ne m’a pas trop freinée. J’ai continué. J’étais prise dans l’engrenage.
Je ne pouvais plus rien faire, plus diminuer. J’avais l’impression que je ne pouvais
plus m’en passer. Je ne me voyais pas arrêter. J’avais même complètement
abandonné l’idée de diminuer. Peu de temps après, nouvelle connerie : je me
suis fait une très grosse entorse au genou. Ça devenait vraiment dramatique. Je
m’endormais à présent n’importe où, n’importe comment. Un matin, ma fille
m’a retrouvée à mon bureau. Elle partait à l’école : « Maman, qu’est-ce que tu
fais là ? » J’avais horriblement honte. C’est à ce moment que j’ai découvert le
bouquin de Chabalier, Un dernier pour la route. C’est mon amie, qui était au
courant et qui voyait bien que je plongeais salement, qui m’a offert ce livre. Et
grâce à cet ouvrage, j’ai vraiment compris que j’étais alcoolique, c’est-à-dire
complètement dépendante du truc, que je ne pouvais plus rien maîtriser. Je me
suis complètement reconnue dans son histoire, enfin, pas dans son histoire, mais
dans son alcoolisme. Le fait qu’on ne pouvait plus maîtriser les doses… il parle
beaucoup des pertes de maîtrise. À un endroit, il évoque une femme qui est
tombée dans son escalier. Elle habite un pavillon, elle était au premier étage et
elle est tombée dans l’escalier. Elle ne s’est rendu compte de rien ; et son mari
l’a prise en photo. Le lendemain matin, il lui a montré les photos. Quelle horreur !
Et donc ça a été un déclic. Je m’étais fait très peur avec ces pertes de maîtrise
qui devenaient terribles… Et le fait qu’il y ait eu des mots là-dessus, que je
comprenne vraiment que j’étais alcoolique. J’ai décidé d’arrêter ! Ma psy m’avait
orientée vers l’hôpital Beaujon, très rapidement, presque au tout début des
consultations. Je rencontrais le Docteur Lecallier, une fois par mois. Comme
elle voyait que j’étais déprimée, elle m’avait parlé d’hospitalisation. Je ne voulais
pas : « Oh non, je ne vais pas aller à l’hôpital ! Oh, la misère ! » Mais, suite à
ces bêtises et au livre de Chabalier, je me suis dit : « Voilà ce qu’il faut que je
fasse. Je n’y arriverai jamais toute seule. » À ce moment-là, en mai 2005,
physiquement, j’étais vraiment très mal. J’ai donné mon accord au Docteur
Lecallier. Oui, j’avais compris, ça ne pouvait plus durer. Les Alcooliques
Anonymes ont ce slogan : « Un verre c’est trop et deux pas assez », ou « trois
pas assez ». Donc, j’ai compris que diminuer était une illusion ; que je ne pourrais
jamais diminuer et qu’il me fallait arrêter. Voilà ce que j’ai compris en lisant
Chabalier !
Le matin, non seulement je tremblais mais j’avais aussi des problèmes de voix
parce que ma gorge était très irritée, et aussi de lourds problèmes de mémoire.
Ma fille s’en rendait compte : « Mais maman, on en a parlé hier soir ! » Je ne
me souvenais plus de rien, j’avais des black out terribles ! Le soir, des gens me
téléphonaient ; si je me souvenais bien qu’on m’avait téléphoné, j’avais oublié
de quoi on avait parlé. Zéro. J’assurais encore à mon boulot, sauf qu’au tableau

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ60

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 60



j’écrivais un peu de traviole… Enfin, je pense que personne ne s’en est rendu
compte, surtout pas les étudiants, mais moi, si.

Le sevrage à la clinique du Parc

Le Docteur Lecallier de l’UTAMAm’a tout de suite trouvé un lieu d’hospitalisation.
Je suis entrée le 1er juillet à la clinique du Parc à Saint-Ouen-l’Aumône. Ça a
été la bonne décision, c’était formidable ! Avec mon mec, on ne se parlait toujours
pas, mais pour ce séjour il fallait quand même que je m’organise avec lui et ma
fille. Je lui ai dit : «Au mois de juillet, je vais en clinique. » (Rires.)Rien d’autre.
Voilà comment j’ai évité de prononcer le mot « alcool ». Ah, là, là ! J’ai aussi
mis mon père au courant, c’était donc un aveu, mais comme il avait eu également
des problèmes avec l’alcool, je savais que je pouvais lui en parler, qu’il serait
bienveillant. Il a été très sympa. Et l’amie qui m’avait offert le livre de Chabalier,
a dit : « Bravo ! Tu as vraiment choisi la bonne solution… » À la clinique, les
gens étaient vraiment très bien, le personnel soignant… Les infirmières extra…
Dès que je suis arrivée là-bas, j’ai arrêté de boire et aussi, évidemment, de fumer
du shit : du jour au lendemain. Ils m’ont donné du Valium, des antidépresseurs,
des anxiolytiques et des vitamines, enfin, le traitement habituel. J’y suis restée
trois semaines et j’ai rencontré beaucoup de gens. Ça m’a permis de parler un
peu de mon histoire et de sortir de mon isolement. Il y avait une psychologue,
un psychiatre, l’alcoologue, le médecin généraliste alcoologue, et des ateliers.
Des membres de deux associations d’anciens alcooliques venaient deux fois
par semaine. On raconte son histoire. Ça m’a permis de déculpabiliser parce
que j’étais toujours dans une culpabilité épouvantable. Ce qui ne faisait qu’empirer
les choses. Plus j’étais coupable, plus j’avais envie de boire. Le fait d’être avec
d’autres personnes comme moi, de pouvoir parler, enfin ! d’alcool… parce que
je n’en parlais jamais à personne. J’avais gardé la dernière semaine de juillet
pour moi, j’ai été chez mon père, et en août j’ai repris mon boulot.

Se reconstruire doucement

Depuis, je n’ai pas rebu. Cela ne fait jamais que quatre mois. J’ai l’impression
que c’est déjà beaucoup. Par contre, il n’y a pas tellement longtemps, j’ai failli
craquer, à cause d’une allergie merdique. Cela se passait pendant les vacances
de la Toussaint, ma fille était partie chez son père et je me suis retrouvée toute
seule. J’étais en arrêt maladie, et là, j’ai eu très envie de boire ! et je me suis
repayé une petite barrette de shit à la place. Je n’ai pas aimé. Voilà. Jusqu’à
présent je tiens le coup, je n’en ai pas envie, enfin pas tous les soirs… c’est
surtout le week-end, le vendredi soir. Le père de ma fille vient un week-end sur
deux pour prendre sa fille. Il n’a rien dit. Récemment, je lui ai demandé : « Tu

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 61

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 61



as vu, j’ai bien décroché, hein? » « Oui, a-t-il fait. C’est bien » « Ah! quand
même un petit compliment… »
Je continue à voir ma psychiatre, mais moins souvent. Au début, j’allais la voir
deux fois par semaine, maintenant c’est tous les quinze jours. Je suis sous
antidépresseurs. En sortant de la clinique, je pensais me rendre dans les associations
d’anciens alcooliques, il y en a deux près de chez moi : Vie Libre et La Croix
d’Or. Mais finalement je n’y suis pas encore allée, parce que, bon, ça s’est trouvé
comme ça. Au mois d’août, j’ai beaucoup travaillé, j’ai eu un emploi du temps
très chargé, et du coup, le soir, j’étais vraiment crevée, je n’avais pas envie de
ressortir. Alors que je pensais en sortant de la clinique que j’allais m’y précipiter
pour avoir un soutien. Ma psy me l’a dit : « Ce serait pas mal que vous restiez
en contact avec des associations en cas d’urgence. » Les gens qui replongent
après des années d’abstinence, je trouve que c’est affreusement flippant.
Si j’ai envie de boire, je ne fais rien, j’attends que ça passe, je prends un jus de
fruits. C’est surtout quand je vois de la bière, un type au troquet qui boit un demi
devant moi, ou une pub… ça me fait vraiment envie. Je regrette de ne plus
pouvoir me payer une petite bière de temps en temps, mais je sais que si je le
fais, ça je l’ai compris (je m’imagine buvant ma bière et tout ça…), je sais que
ce sera tellement agréable que j’en prendrai une deuxième, puis une troisième,
et ça sera reparti…
Je n’en reviens pas moi-même de ce séjour à la clinique… Incroyable ! Trois
semaines, ce n’était pas si long en fait. Et maintenant, ça y est, je m’en passe.
Et c’est vraiment incroyable ! Disons que j’ai un peu l’impression d’être comme
une survivante, de reconstruire ma vie, tout doucement. Voilà ce que je substitue
à l’alcool. Déjà, physiquement, je vais beaucoup mieux, je ne tremble plus, je
n’ai plus de crampes et plus mal à l’estomac. Et je remange normalement, parce
que je ne mangeais plus du tout, quasiment plus rien. Je retrouve l’appétit. Oui,
j’ai l’impression d’être un peu une survivante qui se remet d’une longue maladie.
Je me suis inscrite à un cours d’anglais, c’est mon petit plaisir en ce moment.
Avec ma fille, la relation s’est améliorée, on a des soirées beaucoup plus agréables.
Je suis plus calme, moins violente, et je suis là, alors qu’avant j’étais complètement
dans le potage. Et elle le sent. Par exemple, je sors à nouveau le soir, on va au
cinéma. Avant, je n’en étais plus capable et je n’en avais pas envie. Je suis en
convalescence, mais il va certainement falloir que je prenne le taureau par les
cornes, car si l’ennui me reprend, je risque de retomber dedans… Et il y a la
solitude. Il faut que je fasse très attention. Pour moi, ce sont les deux pièges :
l’ennui et la solitude.
Je suis beaucoup moins stressée, je suis plus calme. Est-ce que ce sont les médocs
qu’ils m’ont donnés? Je suis vraiment sortie de la dépression, je ne broie plus
du noir et… comment dire? l’image de moi-même s’est transformée. Non pas
que je me considère comme extraordinaire, mais je n’ai plus ce discours sur
moi-même où je disais : « T’es nulle, t’es nulle… » Tout était prétexte à le dire.
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C’est terminé. Je suis complètement sortie de ça. Mais il faut que je fasse attention
à trois écueils, en fait : l’ennui, la solitude et le stress. Si je ne fais pas attention,
je pense que je peux certainement replonger assez facilement. J’ai bien conscience
que l’alcool n’est jamais loin. Pour moi, à part l’arrêt de l’alcool, ma vie n’a
pas changé. Je suis toujours sans mec et mon boulot est ennuyeux, mais je ne
désespère plus.
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Anne est une chercheuse. De sensations fortes. De limites. Comme elle fait partie d’une
génération où l’on s’est beaucoup cherché (et parfois trouvé), elle cherche encore.
Particulièrement à comprendre pourquoi elle, pourquoi l’alcool, pourquoi le cannabis,
etc. Dans sa longue exploration, sa quête de repères, son référentiel est la rationalisation
intellectuelle.
Deux points sont particulièrement intéressants dans son histoire. Le premier, c’est ce jeu
de ping-pong entre deux produits : l’alcool et le cannabis. Il y a un vrai aménagement de
son existence entre ces deux produits. Cette « comorbidité addictive », comme nous
l’appelons, fait appel à un couple très classique. L’usage d’un produit vient, soit renforcer
l’autre, soit en exacerber les effets en les renforçant (par exemple, action croisée de l’alcool
et du cannabis sur l’excitation, la fatigue ou l’altération de la mémoire). L’autre originalité
est celui de sa prise de décision par rapport à son trouble d’alcoolisation. Anne a maintenu
longtemps une vraie complaisance envers sa maladie comportementale alcoologique. Sans
doute parce qu’en toute bonne foi elle semble avoir eu du mal à en distinguer la souffrance
comme les dommages de ses difficultés conjugales familiales et plus largement existentielles.
Puis, grâce à une amie qui lui offre le livre d’Hervé Chabalier, ce témoignage poignant
vient lui révéler finalement quelque chose à elle-même. Elle se décide alors à chercher
efficacement de l’aide auprès d’un alcoologue. Il est intéressant que la lecture d’un
témoignage puisse ainsi jouer un rôle important pour le déclenchement d’un parcours
thérapeutique. On peut souhaiter que les onze témoignages de ce présent livre permettront
à autant de patients différents : des femmes, des hommes, des vieux, des plus jeunes, des
bourgeois ou des moins aisés, de se reconnaître dans l’un ou l’autre de ces parcours de
vie, de ces histoires intimes, de s’identifier et d’accepter d’entrer dans la communauté des
malades qui vont se prendre en main.

COMMENTAIRES

DR PHILIPPE BATEL
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Comment fait-on pour accéder au personnel soignant?

Dans la trajectoire d’Anne, comme dans celle de beaucoup des témoignages de ce livre,
c’est l’envers du décor de l’offre de soins qui me semble intéressant à visiter. La façon dont
les patients soignés dans le service perçoivent son organisation, la qualité des soins proposés,
l’attitude et l’aptitude des soignants, la clarté des informations, mais, surtout, comment
ils arrivent jusqu’à nous. Comment s’opère cette longue maturation de la décision qui
renvoie à la question de : « Je suis prêt à faire quelque chose pour soigner mon problème
d’alcool » ? Et après, la question : quelle clé j’utilise pour cela? Comment j’arrive enfin
jusqu’au soignant? Cela me semble véritablement passionnant parce que l’ensemble de
ce cheminement (reconnaissance du problème, déclic pour demander de l’aide et décision
de se soigner) est propre à chacun et s’inscrit dans une durée extrêmement variable suivant
les cas. À l’UTAMA, quand le patient vient nous voir pour la première fois, nous lui posons
toujours cette question : comment a-t-il trouvé le chemin pour parvenir jusqu’à nous?
Toutefois, nous obtenons rarement une réponse aussi claire que celle que les interviewés
rapportent eux-mêmes ici. La raison en est que ce processus est beaucoup plus complexe
qu’on ne le pense a priori. Enfin, les patients qui viennent nous voir pour la première fois
n’ont souvent pas encore une distance suffisante par rapport à leur maladie alcoolique.
Pour ce cheminement, d’abord, il y a toujours une question d’opportunité, de bouche à
oreille. Dans le cas d’Anne, elle utilise un système mis en place à cet effet par l’État, Drogues
Info Services, où la qualité des répondants qui y travaillent est absolument remarquable.
Ce sont des professionnels du conseil qui ont une vraie écoute, issue d’une vieille tradition
d’écoute sociale. Remarquablement formés en addictologie, ils savent, par des conversations
en général brèves (en moyenne vingt minutes), préparer le sujet à aller demander de l’aide
et à l’orienter vers une consultation. Dans le cas d’Anne, ce coup de téléphone a été un
bon déclencheur de sa démarche de demande de soins, puisque c’est grâce à cela qu’elle
a trouvé une psychiatre et ensuite notre service hospitalier.

L’alcool au féminin?

S’il y a une caractéristique de cet alcoolisme féminin dont je déteste tant la caricature,
c’est bien ce dérapage et cette initiation à l’alcoolodépendance à une période éminemment
sensible chez les femmes, celle de la crise de la moitié de vie (trente-cinq-quarante ans),
celle où l’on prend conscience que les enfants sont partis, qu’on est face à un mari parfois
absent, et que finalement le seul recours affectif facile qui est trouvé, c’est celui de la
récompense de l’alcool.
Mais ici, le témoignage d’Anne ne correspond pas bien à ce schéma. Son mari est toujours
plus ou moins là et sa fille continue de vivre avec elle. Pour le coup, on va dire l’inverse
de ce que l’on a dit sur Robert (cf. p. 28) par rapport au schéma alcool et dépression. Chez
Anne, on a le sentiment que la dépression est un vrai moteur de l’alcoolisation. Les effets
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du cannabis renforcent d’ailleurs cet effet dépressogène. L’installation dans l’ennui contribue
à compléter chez elle le sentiment dépressif dans sa dimension de vacuité temporelle. Ce
que l’on sait sur le lien entre alcool et dépression chez les femmes, c’est que l’alcoolisation
est très souvent secondaire, alors que c’est l’inverse chez l’homme, comme on l’a déjà vu
avec le cas de Robert. On retrouve en revanche chez Anne cette forte propension à masquer
sa consommation d’alcool qui est fort répandue chez les femmes ; cela dit, on la retrouve
également chez de nombreux hommes, à l’exemple d’Hervé dans ce livre (cf. p. 112).

Alcool-haschisch : le couple infernal

Ces deux produits psychoactifs forment un véritable couple infernal. Sur le plan
neurobiologique, d’une part, ces deux molécules vont utiliser un certain nombre de réseaux
communs en modifiant le fonctionnement du psychisme. Si l’alcool est un produit à la fois
excitateur et dépressogène pour le cerveau, le haschisch est lui plutôt globalement
dépressogène et possède un fort caractère psychodysleptique (capacité à modifier les
perceptions, les sensations et les idées jusqu‘aux confins de l’hallucination), ce dont l’alcool
est dépourvu. Les sujets qui utilisent les deux produits conjointement ou alternativement
(comme dans le cas d’Anne ou de Serge) jouent de la complémentarité de l’un et de l’autre.
Cette association va leur permettre d’avoir le panel de l’ensemble des émotions et
probablement de gérer souvent les effets secondaires de l’un avec l’autre. Un autre aspect
important à souligner, c’est que lorsque l’on a la double dépendance et que lorsque celle-
ci est installée, les tentatives pour essayer de passer de l’un à l’autre, en ne conservant
qu’une dépendance, sont souvent illusoires. Dans la mesure où le patient a expérimenté
tellement longtemps le bénéfice du couplage des deux produits, la persistance d’un usage
va entraîner inexorablement celui de l’autre. Le témoignage d’Anne nous montre bien
comment elle s’est progressivement installée dans cette impasse avec ces deux produits
psychotropes.

La place du conjoint

À lire ce témoignage, nous avons comme le sentiment que cette dépendance arrange
fortement son conjoint. On lit bien que, dans ce cas, il est profondément mal à l’aise,
hésite à intervenir, probablement parce qu’il se sent verrouillé par la culpabilité ; sans
doute pense-t-il qu’il n’est pas pour rien dans les troubles addictologiques de son épouse.
On perçoit aussi qu’elle s’est mise dans une telle relation de fuite de sa relation conjugale
avec les produits que, pour son conjoint, toute tentative d’entrer en communication avec
elle doit être éminemment difficile. Dans la phase critique qui suit la naissance de leur
enfant, il aurait été absolument nécessaire qu’ils aient recours à une aide conjugale pour
qu’ils rétablissent ce lien de communication. L’intervention d’un tiers aurait pu leur
permettre de se parler et peut-être d’éviter cette dérive qu’elle nous décrit.
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« Toucher son fond » : est-ce un passage obligé pour décider de s’en sortir ?

Anne aborde la question de « toucher son fond » lorsqu’elle met en danger sa fille et c’est
de là, grâce aussi à la lecture du livre d’Hervé Chabalier, qu’elle mobilise ses ressources
pour entamer une vraie démarche de soins en alcoologie par un sevrage résidentiel, en
acceptant la proposition de ma collaboratrice. Cependant, face à cette question de « toucher
le fond », je reste pour ma part très ambivalent et sceptique. Je la trouve très pertinente
sur la question des limites et sur celle du seuil de décision d’un alcoolodépendant. Lorsqu’on
est sous l’emprise d’un produit ou d’un comportement et que l’on voit défiler les conséquences
négatives qui s’accumulent jour après jour, on imagine aisément qu’il faut probablement
que le seuil d’alerte de faire une demande de soins soit déclenché au moment où l’on
vient de franchir une étape qui n’est plus tenable. Cet aspect reste toutefois très subjectif
et finalement propre à chaque personne. Pourtant, de mon point de vue d’alcoologue,
l’imposer comme un passage obligé à la prise de décision m’apparaît assez dangereux,
parce qu’enfin la question se pose : où se trouve vraiment le fond? Et quand bien même
on est au fond de la piscine, on peut toujours creuser un peu plus bas… Par ailleurs, dans
les dégâts des troubles de l’alcoolisation, il ne faut pas oublier qu’un certain nombre de
ces dommages sont beaucoup moins réversibles que d’autres, tels, selon les personnes, les
dégâts sociaux et les troubles cognitifs, c’est-à-dire l’impact de l’alcool sur le fonctionnement
cérébral efficace de la personne alcoolodépendante. Quand on a atteint un degré tel de
dommages sur le plan social ou cognitif, on diminue malheureusement considérablement
ses chances de se rétablir ; en tout cas, cela sera beaucoup plus difficile. Ces remarques
rejoignent en partie ce que je soulignais pour le cas de Stéphane au sujet de l’inégalité
sociale qui recoupe souvent une inégalité de préservation des liens affectifs des personnes
(cf. p. 49).

L’importance d’avoir pu préserver des liens sociaux et affectifs pour s’en sortir durablement

Dans le cas d’Anne, les relations qu’elle va pouvoir rétablir avec sa fille, éventuellement
son conjoint, compteront vraisemblablement beaucoup pour le maintien de son abstinence.
En effet, des relations affectives de qualité forment l’un des rares facteurs décisifs qui
revient le plus souvent lorsque l’on essaie de connaître, pour une population
d’alcoolodépendants qui entre dans un processus de soins, quels sont les éléments qui
vont favoriser à long terme le rétablissement des patients. Le facteur clé du bon pronostic,
celui qui ressort systématiquement de ces études, c’est celui de garder un lien conjugal
ou affectif de qualité. C’est là que l’on mesure toute l’importance du travail familial ou
conjugal qu’il y a à mener dans l’accompagnement des soins en alcoologie, parce que c’est
cela qui va avoir un impact décisif (positif ou négatif) sur la capacité du patient à se rétablir
dans la durée.
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Sevrage résidentiel ou ambulatoire : lequel choisir ?

Anne dit qu’elle a mis longtemps à accepter la proposition faite par ma collaboratrice
d’effectuer un sevrage résidentiel dans un centre de soins, puis elle nous en parle comme
d’un lieu qui lui a permis d’avancer considérablement sur la conscience de ses troubles
d’alcoolisation. Anne souligne notamment l’aspect libérateur pour elle d’avoir enfin trouvé
un lieu pour parler et échanger sur son problème d’alcool. L’intérêt principal d’un sevrage
résidentiel en centre de soins, c’est d’abord qu’il garantit l’abstinence en protégeant au
mieux le patient de ses pulsions de boire. L’autre avantage, souvent essentiel, est qu’il
donne au patient le temps de s’extraire du milieu familial, qui est éminemment endommagé
et qui souvent ne favorise pas la révolution importante que l’alcoolodépendant doit faire :
s’arrêter de boire. Enfin, ces séjours d’hospitalisation permettent à l’équipe médicale et
au malade d’organiser les soins en deux temps : d’abord, faire l’inventaire des dommages,
en réalisant un check-up et un bilan physique complet pour repérer les dégâts éventuels
provoqués par l’alcool et le tabac, et aussi commencer à les traiter. Ensuite, préparer le
patient, au plan psychologique et au plan comportemental, à retourner dans la vraie vie
pour se confronter à l’alcool qui continue d’exister partout, y compris dans ses anciennes
cachettes, et lui procurer les armes qui l’aideront à mener la longue bataille du maintien
de l’abstinence.
L’autre grand type de sevrage dit ambulatoire (à domicile), qu’Anne ne se sentait pas
prête à faire, présente pourtant bien d’autres types d’avantages pour le malade. Le premier
avantage est de modifier son comportement in situ, c’est-à-dire face à toutes les tentations
et les mauvaises petites habitudes auxquelles le condamne sa maladie comportementale.
Ce type de sevrage renforce ainsi énormément le sentiment d’efficacité qu’éprouve le
sujet à vaincre son trouble d’alcoolisation, et la disposition psychique du patient est
essentielle dans le maintien de l’abstinence, comme on l’a déjà vu par exemple pour le
cas de Stéphane (cf. p. 34). Le fait de ne pas être hospitalisée, d’avoir un soin régulier qui
se définit comme des consultations bihebdomadaires pendant quinze jours avec un médecin
traitant et un traitement médicamenteux tout en restant chez soi, conforte la personne
dans l’idée qu’elle est le propre acteur de son changement, et ce point est vraiment capital
pour accroître les chances de s’en sortir.
L’efficacité de ces deux modes de sevrage, en ambulatoire (à domicile) ou résidentiel (en
centre de soins), est identique, mais il est très probable que certains profils de patients
répondent particulièrement bien à l’une ou à l’autre de ces modalités de sevrage. Ce choix
est donc à définir en associant le patient à la décision la plus pertinente pour son cas au
moment où il est déterminé à faire ce sevrage, c’est-à-dire à faire le choix de s’abstenir,
pendant une période plus ou moins longue, de toute consommation d’alcool.
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Sophie, médecin aveugle de ses maux

JE SUIS NÉE EN ALSACE, LE 15 MAI 1938, AU DIRE DE MON ENTOURAGE, PEU
AVANT LA DÉBÂCLE. C’était de mauvais augure… Je suis la benjamine d’une
famille très catholique de cinq enfants. Mes parents possédaient une ferme

de taille moyenne. Cependant, pour mes ancêtres vignerons, il était admis que
la boisson ordinaire de l’homme était le vin ; tandis que les femmes ne buvaient
que de l’eau. C’est seulement à ma génération que ça a changé.
Comme tout le monde à la débâcle, on est partis, puis on est revenus trois jours
après. Nous n’avons pas souffert de la guerre. J’ai eu une enfance très malheureuse,
ma mère ne m’a jamais aimée, je n’ai jamais connu l’affection maternelle. Dur.
Avant qu’elle meure, on lui a posé la question et elle a répondu : « On n’aimait
pas les filles. » Nous étions trois filles ! Mes sœurs ont été élevées par des tantes
et des grand-mères ; je suis la seule que ma mère ait élevée. Comme le dit mon
fils : « T’es venue en trop. » Elle n’aimait pas les enfants, mais à l’époque on
n’avait pas le choix. Ça tombait entre les jambes comme un obus, elle-même
avait eu une enfance malheureuse, son père martyrisait sa mère et elle avait dû
être placée en foyer.
De mon enfance, je garde le souvenir d’une immense solitude. Personne ne
s’intéressait à moi. Je n’arrivais même pas à faire signer mes bulletins scolaires,
tant ça n’intéressait personne ; très jeune, il a fallu que je les signe moi-même.
Pourtant, à l’école, j’étais un boute-en-train.
À la maison, que je sois en retard d’une heure ou de trois heures, personne ne
s’en apercevait, j’étais entièrement libre ; j’enviais une voisine qui s’était fait
enguirlander par sa mère parce qu’elle rentrait en retard de l’école. Je trouvais
ça incroyable. Mon père, c’était un poète paysan, il ne s’occupait pas de tout
ça, il était dans les nuages ; quand il est mort, ça m’a fait un drôle de coup, j’avais
vingt ans. C’était le seul qui m’aimait.

Boire du vin : une marque d’affirmation personnelle

À partir d’un certain âge, à neuf ans je présume, on commençait à mettre de
l’eau dans le vin à table et, un peu plus tard, c’était le vin pur. Quand ma mère
se tournait vers ses fourneaux, une de mes sœurs m’a rapporté que je lui sirotais
son verre de vin en cachette. Je lui chipais son fond de verre mais ça ne me
mettait pas dans un état d’ivresse. Je ne sais pas si c’était l’attirance pour l’alcool
ou pour l’interdit, mais j’aimais déjà bien ça. Je me rappelle aussi que j’aimais
avoir la grippe pour que l’on me permette de boire du vin chaud.
Après le lycée, j’ai fait médecine. Ce sont surtout mes sœurs qui m’y ont poussée ;
elles avaient sept et neuf ans de plus que moi et avaient passé des licences dans
des écoles. À l’époque, l’antiféminisme était très développé puisqu’il y avait
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très peu de filles diplômées. Quand mes sœurs ont cherché du travail, elles se
sont heurtées à des difficultés énormes et elles m’ont dit : « Si tu fais médecine,
ce ne sera pas équivoque : femme ou homme, un médecin, c’est un médecin. »
Déjà durant mon enfance, j’étais très religieuse, je voulais aller soigner les
lépreux. J’ai fait médecine en pensant : « Puisque personne ne m’aime, eh bien,
j’aimerai les autres. » C’était vraiment un bon état d’esprit pour devenir médecin !
À l’école, je n’ai jamais rien foutu, mais j’avais une bonne mémoire. Pour faire
médecine, il faut juste s’enfermer pour apprendre ; je ne parle pas de l’élite
hospitalière, il ne faut pas tout mélanger mais, pour des études de médecine
ordinaires, on n’a pas besoin d’un Q. I. formidable.
Je n’ai pas continué à boire. Quand je suis devenue étudiante en médecine, je
ne buvais pas d’alcool ; sauf à table à la maison, quand je revenais en week-end ;
parfois, avec ma meilleure amie, on allait s’offrir un Martini dans un grand
bistrot. C’était un vrai plaisir.
Vers vingt-quatre, vingt-cinq ans, je suis rentrée chez ma mère pour préparer
ma thèse. Mon frère, Thierry, qui était assistant à la fac de droit, venait déjeuner
tous les jours. Il me disait : « Tu dois boire. » Et il me servait un verre, deux
verres, trois verres. On buvait copieusement à table à la maison et, au bout d’un
moment, ma mère était obligée de varier les épiciers livreurs pour ne pas attirer
l’attention. Après ma thèse, j’ai conservé l’habitude de boire du vin à table et
puis je n’ai plus jamais arrêté de boire, plus ou moins suivant les périodes.
Quand ma mère voulait exprimer le mépris que lui inspirait quelqu’un, notamment
une femme, elle disait : « Oh, elle ne boit que de l’eau. » Elle-même était assez
sobre et buvait seulement un verre à chaque repas. Pourtant, à la fin de sa vie,
elle a vécu avec ma sœur qui « vivait au bistrot » et alors elle a suivi le même
chemin qu’elle.
C’était une autre époque. Je buvais régulièrement une demi-bouteille de vin. En
1965, c’était tout à fait toléré de boire une demi-bouteille à chaque repas. La
mentalité était très différente. Il ne faut pas oublier qu’au Moyen Âge, dans sa
gourde, on mettait du vin, pas de l’eau.
Boire de l’alcool, c’était, avec le tabac, une marque non pas de virilité mais de
personnalité affirmée.

La vie de médecin à Tunis : boire et déboires conjugaux

Avant la thèse, ma sœur m’a emmenée en Tunisie, où elle avait un ancien copain
qui m’attendait au port. Il m’a demandée en mariage, et je me suis mariée. À
cette période, je buvais occasionnellement ma demi-bouteille sans être soûle.
À Tunis, il y avait beaucoup de cocktails et de réunions de ce genre. Mais un
jour, dans les années 1968-1969, j’ai constaté que j’avais outrepassé la demi-
bouteille et que j’étais allée au-delà. Ça coïncidait avec ma prise de conscience
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de l’échec irréversible de ce mariage. C’est à partir de ce moment que ma
consommation s’est mise à augmenter sans arrêt.
Avec mon mari, ça ne marchait pas du tout et c’était difficile à supporter. Lui
ne voyait pas d’inconvénients à ce que je boive. Il avait une vénération pour tout
ce qui était européen, alors il me disait : « Au lieu de boire du vin, bois du
whisky ! » Parce que boire du whisky, c’était noble. (Rires.) C’est lui qui avait
la réputation de soûlard. Aux réceptions, il ne savait pas se tenir, il y allait à jeun
et il prenait un, deux, trois whiskies et paf ! tout le monde s’apercevait que ça
n’allait pas. Il rentrait à la maison bourré. Tandis que moi, je ne me soûlais pas
en public. De nous deux, l’alcoolique, c’était lui, alors qu’il buvait du Coca à
table. Ma mère a dit : « C’est inadmissible. » Et mon frère et mon fils ont essayé
de le mettre au vin mais mon mari a résisté et il n’a jamais cédé.
Au début, dans mon travail, j’avais un poste d’assistant hospitalier et j’ai ouvert
un cabinet, que j’ai tenu pendant dix-sept ans. La principale distraction consistait
à se retrouver le soir entre amis pour discuter de choses et d’autres, et notamment
de politique, dans un pays où on ne votait pas et où on ne parlait que de ça. On
était tous alcooliques, en particulier mes amis professeurs de médecine qui
étaient pour la plupart des Tunisiens avec des épouses françaises. Ils picolaient
pas mal et ils en sont tous plus ou moins morts. Ça s’islamisait, il y avait la
prohibition de l’alcool qui commençait, on ne pouvait acheter du vin que dans
certains endroits, de telle heure à telle heure. J’allais souvent faire la queue avec
tous les poivrots, mais je ne concevais pas d’arrêter de boire ; c’était comme ça
dans mon entourage.
Je ne me rendais pas au travail soûle, je buvais le soir et parfois j’avais le réveil
un peu pénible, mais c’est moi-même qui choisissais mes horaires et je rejoignais
mon cabinet vers neuf, dix heures du matin.
En apparence, physiquement, ça ne se voyait pas, mais on en parlait. En particulier
quand j’ai divorcé. C’est tout ce qu’ils ont trouvé contre moi : elle boit. Quel
cirque ! Personne n’a pu prouver que je buvais. Un soir, je ne sais pas quelle
mouche a piqué mon mari mais il est venu me chercher pour m’emmener au
restaurant. Je ne comprenais pas trop ce qui se passait. Il m’a raccompagnée,
j’avais la maison de Carthage à ce moment-là. Mais le sens de son geste m’est
apparu après : il s’était entendu avec le garçon pour qu’il change les bouteilles
afin que je ne m’en aperçoive pas. Il apportait des bouteilles à moitié vides,
parce que s’il y avait eu une, deux, trois bouteilles, j’aurais dit : « Arrête ! »,
mais comme ça ne se voyait pas, il apportait des demi-bouteilles sans prendre
de commande et espérait ainsi que je me montrerais ivre en public. Mais il en
aurait fallu beaucoup plus… Oh, maintenant, j’en ris, mais j’étais horrifiée par
ses méthodes innommables. Quelle bassesse… s’il n’y avait que ça !
Mon mari n’a jamais regardé notre fils, mais j’étais copropriétaire de la villa
et… oh, là, là ! ils ont failli tuer mon fils. La villa, tout le monde la voulait.
C’était absolument atroce. Mon mari était un très grand ingénieur. Il a créé la
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télévision tunisienne et je l’ai traîné devant le tribunal en correctionnelle. C’était
du Daumier, il y avait des balafrés, des proxénètes et des putes. Une matinée
extraordinaire ! Après le divorce, je lui tenais la main. Je ne suis pas du tout
vindicative, alors, j’ai appris la phrase en arabe et j’ai été dire au juge que je
retirais ma plainte. Nous étions divorcés mais c’était tout de même le père de
mon fils. Il était venu me chercher et puis il a filé tout droit, on ne l’a plus revu.
Ça ne l’a pourtant pas empêché de me faucher la baraque. Mais je l’aimais, je
crois bien que je l’aime encore. Il est mort il y a trois ans. En sortant du tribunal,
je suis allée voir Roger, à la pharmacie, et je lui ai demandé un service: il m’a
vendu au noir une bouteille de whisky. Je suis rentrée chez moi et j’ai bu trois ou
quatre lampées puis je me suis étalée sur le marbre. J’avais une joue comme ça.

Le retour d’urgence en France

Je n’ai pas quitté la Tunisie, je m’en suis enfuie. De retour en France, comme
il fallait s’y attendre, ma famille s’est montrée ignoble. En arrivant, je me suis
réfugiée chez mon frère, mais au bout de trois jours il m’a fait comprendre qu’il
fallait que je m’en aille. Heureusement que ma sœur était à Paris (mon autre
sœur, celle qui aidait pour tout, était déjà morte). Depuis, cette sœur est morte,
elle était alcoolique et vivait au bistrot, où elle se nourrissait de bière, surtout
après qu’elle eut développé une hernie hiatale. Elle avait cessé de fumer, parce
que ça lui faisait mal, mais elle n’arrivait pas à manger et la bière, ça passait.
Ce n’est pas elle qui m’aurait dit : « Tu bois trop. » Et ma mère s’y était mise
aussi ! À quatre-vingt-cinq ans, elle sifflait une bouteille en un rien de temps.
À mon retour en France, j’ai loué une bagnole. J’ai trouvé quelques remplacements,
puis du travail dans un service de gériatrie en clinique. Quand j’ai été recrutée,
on m’a demandé : «Ça vous plaît ? », j’ai répondu : «Oui ». Moi, j’avais accompli
mon rêve, j’avais un service à moi. Je suis semi-hospitalier. La médecine
hospitalière est évidemment plus intéressante et j’avais déniché ça par hasard
ou presque. Par la suite, je me suis rendu compte que je n’étais pas chef de
service mais que c’est le généraliste du coin, qui passait cinq minutes tous les
jours ou tous les trois jours, c’est lui que la Sécurité sociale payait, alors que
moi j’avais un salaire inférieur à celui de l’infirmière. J’ai travaillé dans cette
clinique de 1988 à 1996. Il y a des moments que nerveusement aucun Français
n’aurait supportés. Heureusement que j’avais vécu en Tunisie avant ! Les
propriétaires de la clinique étaient des rapatriés d’Afrique du Nord, le genre
nouveau riche… et fallait connaître cette mentalité… Il y en a plein qui avaient
foutu le camp, d’autres s’étaient suicidés. C’était une politique d’humiliation
permanente, des blouses trouées, la secrétaire décidant des hospitalisations.
L’infirmière, elle, était à la fois infirmière et mouchard, elle épiait tous mes faits
et gestes, et pendant des années a cherché la faute pour me renvoyer. Ils ne l’ont
pas trouvée, j’avais les félicitations de la Sécurité sociale et des diagnostics du
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niveau CHU; je n’ai jamais reçu la moindre critique, que des éloges. Cependant,
ça allait mal parce qu’à certains moments je me foutais dans le placard de
l’infirmière pour boire une, deux, trois bières. J’allais aussi acheter des bouteilles
et alors j’en buvais une à deux le soir. Le matin, quand j’arrivais dans mon
service, j’avais un petit moment brumeux mais sans plus. Il y avait une tolérance
des responsables, par exemple un infirmier qui était complètement alcoolique.
Puisqu’il les arrangeait, ils fermaient l’œil. Tout dépendait de leur bon vouloir.
Je n’ai jamais eu de problème professionnel à cause de l’alcool. Néanmoins,
comme ils avaient deviné que je buvais, ils cherchaient à me coincer. Aux
prud’hommes, l’infirmière moucharde a témoigné en disant que j’avais l’air
bizarre. J’ai même interpellé le conseil de l’ordre. C’est un département
complètement pourri, j’ai fait intervenir le président de l’ordre national, qui leur
a secoué les puces. Je n’aime pas la bagarre, mais c’était défendre une cause
noble et me venger des humiliations constantes et inouïes que je subissais, parce
qu’il fallait jouer le jeu et faire l’imbécile tout le temps. La secrétaire m’a même
fait pointer. Je me suis dit : « Je les aurai. »
Alors, j’ai travaillé ces huit ans à faire l’idiote dans l’idée que je les aurais, et
je les ai eus.
J’ai même contribué à la fermeture de cette clinique, parce que c’étaient des
criminels, même si le code de santé publique dit qu’on n’a pas le droit de le
dire. Quand vous êtes en fonctions, il vous est interdit de dénoncer ce qui se
passe. J’ai gagné aux prud’hommes mais je n’ai pas récolté grand-chose : dix
millions d’anciens francs. Ils ont fermé peu de temps après ça. C’était une
victoire.

L’impossible reclassement : la bouteille pour seule compagne

Ne plus travailler, pour moi, c’était le drame ! La médecine, c’est mon art.
Quelque part en moi, j’avais le goût du pouvoir, et c’est un métier où vous avez
un pouvoir énorme : une personne vous parle, vous l’allongez et c’est sa vie
entière qu’elle vous confie, elle dépend de vos décisions. Quand j’exerçais, que
ce soit en clinique ou dans mon cabinet, j’aimais vraiment ce pouvoir du médecin.
Dans ces métiers-là, il faut des relations, mais, même si j’ai un bon CV, on se
fout de la compétence. On ne peut pas retrouver du travail par les petites annonces
à cet âge-là. J’ai failli avoir un poste rue du Paradis. La directrice m’a reçue,
c’était presque fait ; c’est le maire d’un arrondissement qui m’avait recommandée
épistolairement mais j’ai été conne à l’époque. Elle m’a dit : «Ah, vous connaissez
très bien le maire qui vous a envoyée? » «Oh, pas spécialement », ai-je répondu.
J’en avais trop dit. Les maires les intéressent parce qu’ils peuvent donner des
subventions, et brusquement, en dépit de ma vocation, je ne l’intéressais plus
du tout. J’aurais bien voulu être médecin des prisons et j’ai failli le faire. Il y
avait un placard comme ça dans le journal Le Quotidien du médecin. Je suis
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allée voir un grand type à Nanterre qui faisait très aristocrate dans son style. Il
y avait des immeubles modernes d’un luxe incroyable, il m’a reçue pendant une
heure et après il m’a dit : « Vous avez tous les atouts, vous satisfaites à toutes
les conditions requises, vous êtes clinicienne, vous avez de l’expérience, oh,
mais vous n’avez pas de voiture… » En fait, ce n’était pas la bagnole, mais il
voulait dire : vous avez trop de difficultés personnelles. Il m’avait demandé
combien je gagnais, et je lui avais avoué que je gagnais huit mille francs par
mois. Depuis cette histoire, j’achète toujours des beaux sacs parce qu’il avait
reluqué de près mon vieux sac en toile. C’est important, il faut le savoir, dans
certains milieux, dans la plupart même, l’habit fait le moine.
Ensuite, le whisky est venu s’ajouter au pinard et, en plus, la crainte matérielle
terrible quant à ce que j’allais devenir. Je me disais : « Si j’ai plus un rond, je
vais être obligée de me suicider. » Parce que je ne touchais presque rien du
chômage. Quand ma sœur Yvette est morte, évidemment j’ai reçu un peu d’argent,
mais je l’ai vite dépensé parce que je n’avais pas l’habitude de vivre modestement.
Aujourd’hui, j’ai appris à le faire. Depuis 1996, de ne pas retrouver de boulot,
ça a été une horreur, c’est comme un violoniste sans son violon, c’est la retraite
plus les problèmes d’argent, mais je n’ai même pas de retraite. Mon cabinet
était à Tunis. En me barrant, j’ai tout laissé ; je suis arrivée en France avec une
valise. Ma sœur aînée avait deviné que ça finirait mal pour moi et elle m’avait
fait acheter, grâce à une part d’héritage, un petit studio. Heureusement ! Cela
m’a permis de survivre, parce que si j’avais eu en plus le problème du logement
à assumer…
À partir de là, au chômage, sans rien à faire, je suis devenue noctambule. Je me
mettais à boire vers cinq heures du soir. Je regardais ma montre pour commencer
le plus tard possible et je me couchais le plus tard possible aussi, vers minuit,
une heure, trois heures… Je buvais exclusivement à la maison et toute seule, et
j’écrivais ma douleur. Les femmes boivent seules, la bouteille pour seule
compagne.

« Je veux voir une psychologue qui parle »

Combien de temps cela a-t-il duré? De 1996 à maintenant ? Comment y suis-
je arrivée? Ah oui… un jour, mon copain m’a dit : « Tu devrais aller voir mon
médecin. » Mon ami aussi était alcoolique, il l’est toujours, il ne se soigne pas.
Aujourd’hui, c’est mon ex-ami. En fait, c’est moi qui lui ai demandé de voir un
médecin parce que je voulais voir un psychologue ! Je suis donc allée voir ledit
médecin pour lui déclarer qu’en fait je souhaitais voir un psychologue… Au
terme de l’entretien, il m’a dit : « Moi, je n’y connais rien, mais j’ai un confrère
à proximité que vous allez consulter de ma part. Avec l’alcool, il obtient de très
bons résultats parce que dans le passé il a travaillé à l’UTAMA de Beaujon. »
Et il m’a envoyée chez le confrère à Montmartre. Comme il avait exercé en
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alcoologie avant de s’installer, il n’a pas dramatisé. On a fait une échographie,
le foie était très gros. La prise de sang montrait une imprégnation éthylique
marquée. Mais tout cela n’avait pas l’air de l’inquiéter. Je lui ai dit : « Je veux
voir une psychologue qui parle ! » Il m’a adressée à Mme Issar à Beaujon : « Je
ne peux pas vous recevoir individuellement à mon cabinet, d’ailleurs cela ne
servirait à rien, m’a-t-elle déclaré. Il faut venir le vendredi à l’UTAMA où je
travaille avec des groupes de relaxation. » C’est ainsi que pendant deux ans je
suis allée à Clichy et que j’ai découvert l’UTAMA. Souvent, Mme Issar me
proposait : « Je vous prends un rendez-vous en alcoologie? » J’ai longtemps
refusé. Mais avec elle, pendant deux ans, j’ai pu faire de la relaxation… avec
mes deux litres de vin par jour.

Un accompagnement à plusieurs voix

J’avais des idées suicidaires et aussi des souffrances réelles, des choses horribles
à supporter, toujours en rapport avec la famille, le mari ou le fils. Je me rendais
compte que c’étaient des gens ignobles. J’avais besoin de l’alcool pour survivre
à toutes mes douleurs, du moins me semblait-il. Il m’a fallu parvenir à la
découverte personnelle que l’alcool n’aidait pas à supporter l’insupportable,
mais qu’au contraire il aggravait la situation pour arriver à ce niveau de lucidité
et à cette prise de décision. Parfois, je me disais : « Certains, avec dix verres par
jour, se tapent une cirrhose et moi, en buvant trois fois plus, jusqu’à présent, je
n’ai rien. » J’ai donc rencontré Mme Hissard, la psychologue, en 2000, et j’ai
commencé avec elle. J’estime que j’avais un pied dans le service quand j’allais
chaque semaine à la relaxation ; il y avait d’autres alcooliques avec moi. Et j’ai
fini par me décider à consulter un médecin en alcoologie en 2002. Ensuite, j’ai
suivi une cure chaque année en 2003, 2004 et 2005. Il m’a fallu trois cures pour
que j’admette que j’étais alcoolique. Buveur excessif, intellectuel ouvert machin…
voilà comment je me situais avant ça.
À Beaujon, au service d’alcoologie, j’ai d’abord été reçue par une jeune femme
médecin, enfin, elle avait l’air toute jeune… Ça ne se passait pas très bien avec
elle, mais j’y allais quand même. Elle s’est alors retrouvée enceinte et, quand
elle est partie, j’ai été dirigée vers le docteur Balester, qui m’a parfaitement
convenu et, quand il a été question qu’elle revienne, le personnel m’a demandé :
« Qu’est-ce que vous faites ? » J’ai dit : « Je reste avec le docteur Balester. » Je
le vois maintenant depuis des années, il est vraiment super.
Je voyais souvent aussi mon assistante sociale. Elle se dit assistante sociale, en
fait, c’est le patron de l’action sociale de l’association générale des médecins
de France pour toute la France. Quand je suis allée la voir, plus aucun papier
n’était en règle, tout partait à vau-l’eau. J’étais bien partie pour le suicide et elle
s’est occupée de tout. Elle m’a aidée moralement et matériellement. C’est une
femme admirable. Au début, je ne lui disais pas que j’étais alcoolique, je n’osais
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pas, j’avais peur qu’elle le prenne mal, qu’elle me sermonne : « Comment ! on
vous donne des aides, si c’est pour aller les boire ! » Pas du tout, elle s’en était
même doutée, mais elle attendait que je le lui dise. Donc, elle a travaillé en
synergie avec mon alcoologue, le docteur Balester. On ne me proposait pas de
cure, c’est Gisèle, une patiente de l’UTAMA, qui m’a raconté qu’elle était allée
en cure. Alors j’ai pensé : « Pourquoi pas moi? » J’en ai parlé à mon assistante
sociale et à mon médecin, et ils ont donné leur accord.
J’ai décidé, la première fois, d’arrêter de boire parce que je commençais à en
avoir marre d’avoir un gros ventre et d’avoir toujours la diarrhée. Il y avait une
prise de poids inexpliquée, et mon aspect extérieur commençait à me gêner, et
j’y tiens beaucoup. Ayant fait un petit héritage, j’avais acheté plein de fringues
que je ne pouvais plus mettre à cause de cela.

La répétition des sevrages et des rechutes

La première année, en 2003, je suis allée à la clinique du Parc, à Saint-Ouen-
l’Aumône. J’ai tenu le coup je ne sais plus pendant combien de temps… trois
mois? Puis j’ai cessé d’être sobre. La première tentative, j’étais certaine que ça
ne marcherait pas. En arrêtant de boire, dans ma tête, tous les problèmes étaient
résolus : mon frère Thierry était charmant, mon fils allait devenir bon et gentil,
etc. ; ça, c’était dans ma tête, mais dans la réalité, les choses étaient complètement,
différentes. « À quoi bon ! me suis-je dit, puisque tout est foutu, pourquoi se
priver de boire? si je me sens mieux en buvant qu’en ne buvant pas, puisque
tout est bouché… »
Rien n’était changé, j’avais arrêté de boire parce que j’avais de l’espoir, et cet
espoir s’est avéré vain. Alors, les mêmes conditions produisant les mêmes effets,
puisque j’étais dans une situation aussi catastrophique qu’avant d’avoir arrêté,
pourquoi, si j’en avais envie, ne pas aller m’acheter du pinard? J’étais totalement
seule, ma famille me faisait du mal, notamment en m’ignorant complètement.
J’ai bien quelques relations, mais pas d’amis intimes ; enfin, j’ai tout de même
quelques amis. Quand ça ne va pas, eux ne me lâchent pas ; ils savaient que
j’étais alcoolique et ils l’acceptaient. Et je suis ruinée. Tous les autres m’ont
laissée tomber. Je pense à une citation d’Euripide, qui ne date pas d’hier : «Quand
on perd tous ses biens, on perd tous ses amis. »
Pour la deuxième cure, je me disais : « Je ne veux pas être une abonnée des
cures… » Parce qu’on n’y peut rien, la fierté, l’orgueil… « Deux cures doivent
suffire, sinon, on n’en parle plus. » Et alors que j’étais au septième mois
d’abstinence, j’avais maigri, je me sentais plutôt bien, l’association des médecins,
qui me soutient financièrement, m’a demandé de faire une demande juridique
d’aide à mon fils ; je n’y aurais jamais pensé. J’ai fait le dossier en pensant : « De
toute façon, on va se retrouver devant le juge pour la conciliation et au moins
je le reverrai. » Je ne l’avais pas vu depuis environ sept ans. Je ne savais pas du
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tout ce qu’il était devenu. Il s’est avéré qu’il était chômeur. Enfin, je me réjouissais
mais, à la conciliation, il n’était pas présent. Il avait pris un avocat, qui a fait
son dossier, recueilli sa déposition et tout ça. Il me l’a envoyé la veille de la
plaidoirie, avec les déclarations de mon fils ; je suis tout de suite allée acheter
une bouteille de whisky… c’était un tissu de haine ! Une horreur ! J’ai perdu le
sens de l’orientation, j’ai oublié jusqu’au jour où on était et je ne suis pas allée
au tribunal ; je me suis trompée de jour. C’était un choc bouleversant pour moi
et, après sept mois d’abstinence, j’ai recommencé à boire. Ensuite, j’ai laissé
tomber ma plainte et j’ai revu mon fils par hasard, au métro Cité. Il m’a raconté
que l’avocat n’avait mis que le tiers de ce qu’il avait dit, etc. On s’est quittés :
lui prenait l’ascenseur dans un sens, moi dans l’autre, et ça m’a fait penser au
film de Louis Malle. On s’est regardés chacun dans son ascenseur ; je suis assez
intuitive, je crois que c’était la dernière fois que l’on se voyait.
C’est effrayant à dire, mais il a été très bouleversé par notre vie. C’est pathologique.
Il y a quand même une hérédité maniaco-dépressive familiale. La vie de famille,
n’en parlons plus. En Tunisie, j’étais battue et tout le toutim. Justement, j’ai
écrit là-dessus, sur ce que ressent au jour le jour une femme battue. Mes patientes
me disaient : « Comme vous me comprenez bien. » En fait, c’est toujours le
même scénario.
L’alcool, je me suis dit : « C’est foutu. Je n’arriverai jamais à arrêter. » J’en avais
marre des Balester, de l’UTAMA, ça suffit ! J’arrête tout ! Et toujours, par orgueil,
je ne devais compter que sur moi-même. En fait, je n’avais pas admis que c’était
une maladie. C’est une maladie ! Ça me choquait vraiment, cette idée. Il a fallu
attendre la troisième fois pour que j’admette que l’alcoolisme est une maladie.

La troisième c’est la bonne?

La troisième fois, mon assistante sociale (peut-être se rendait-elle compte de
mon état ?) a cherché un établissement de cure pour que je puisse y passer l’été.
On se dirigeait du côté de Grenoble ou de Biarritz, mais c’était un peu difficile,
parce que c’était juste après les nouvelles dispositions de la Sécurité sociale.
Les centres hospitaliers sont réservés pendant l’été aux gens qui habitent le
département et ça cafouillait un peu. Je me suis alors tournée vers le docteur
Balester. J’étais mal. J’avais vraiment besoin d’être aidée. Il paraît que plus on
fait de cures, plus on boit, plus on dégringole. J’avais vraiment une drôle de tête
et je ressentais moi-même la dégringolade. Le docteur Balester m’a dit : « Je
n’ai aucune notion de géographie, je ne sais pas où se trouve le département 59
mais vous pouvez aller là. » « Je crois que c’est le Nord », ai-je fait. Avesnes-
sur-Helpe, près de Maubeuge : voilà l’hôpital qu’il a retenu et j’ai passé le mois
d’août dans le service d’alcoologie. C’est le docteur Lienard qui m’a suivie. Il
est super et l’équipe est vraiment extraordinaire, leur méthode, formidable.
D’abord, on nous rassemble en nous recommandant de nous retrouver le plus
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souvent possible ensemble. Deux bureaux et deux salles sont mis à notre
disposition toute la journée et toute la soirée jusqu’à une heure tardive pour
discuter. Histoire de ne pas se morfondre dans sa chambre. Entendre les autres
raconter leur histoire, ça fait un bien terrible. Les patients, c’étaient des travailleurs
du Nord, pour la plupart des travailleurs manuels qui avaient de quarante à
cinquante ans. Il y avait des gens vraiment bien. J’ai aussi découvert la personnalité
des gens du Nord, ils sont très gentils. La première semaine, on restait enfermés,
on n’avait pas le droit de sortir, même à l‘étage inférieur. La deuxième semaine,
il y avait des activités, un tas de choses à faire, notamment l’ergothérapie avec
un atelier d’écriture ou la piscine. L’emploi du temps était dense et ça durait
quatre semaines. Il y avait même, et ça j’ai vraiment apprécié, une corvée de
cuisine. C’est-à-dire qu’il fallait faire à manger pour dix-sept personnes. Alors,
j’ai cuisiné. Le chef nous a donné tout ce qu’il fallait. Mon copain dans le groupe,
qui est depuis trente ans à la chaîne chez Renault, épluchait les légumes… On
a servi un repas un peu méditerranéen et mon copain était ravi de cette séance
culinaire. Ensemble, on s’est très bien entendus, même si sa chaîne chez Renault,
c’était l’obsession !

Se reconstruire dans l’activité créative après le sevrage

Quand je suis sortie de là, j’avais commencé à maigrir, j’étais abstinente et en
meilleure forme. C’était incomparable. Je suis arrivée de l’enfer et je suis sortie
pleine d’espoir. J’ai dit à Balester : « Je ne boirai jamais plus. » C’était il y a six
mois, et depuis je vais à l’Acerma. On m’en a dit beaucoup de bien à l’hôpital
dans le Nord où le service s’appelle l’Arc-en-ciel.
Je l’avais compris moi-même puisque j’en avais fait l’expérience désastreuse.
La dernière fois, j’avais promis : « J’irai à la piscine, j’irai ici, j’irai là », et je
n’ai rien fait du tout après ma deuxième cure. Je me suis donc inscrite à l’Acerma.
C’est une association pour la réinsertion sociale des malades alcooliques, créée
par le docteur Hispard de l’hôpital Fernand-Widal, un type extraordinaire. Son
grand intérêt, c’est qu’elle accueille des gens abstinents ou non, et que la plupart
ne sont pas concernés par l’alcool. On n’en parle jamais, sauf si on en a envie.
Ce sont des personnes qui se plaisent là, parce qu’elles aiment y faire ce qu’elles
y font. L’inscription annuelle coûte quinze euros. Vous ne payez que si vous en
avez les moyens. Parmi les activités proposées, j’ai choisi chant, gymnastique
douce et théâtre, et je voulais aussi caser la piscine mais le docteur Balester
s’occupe d’un atelier d’écriture à l’UTAMA et il fallait aussi que j’y participe.
Ce n’est pas désagréable, mais je m’y emmerde un peu. En fait, ça dépend
beaucoup des gens qui y vont. Il y a un type qui se prend pour un grand écrivain,
qui emploie les termes d’une façon qui ne veut strictement rien dire… il y a les
mots, mais ça ne veut rien dire.
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À l’Acerma, le chant, c’est très agréable, et le théâtre, très prenant parce que
c’est Charles Gonzales qui s’en occupe. Il nous a dit : « C’est un travail, ce n’est
pas un loisir… » Il nous donne des trucs à apprendre avec des consignes très
précises. On a commencé à répéter la pièce, Orphée, de Jean Cocteau. La
gymnastique douce, comme j’ai un début d’arthrose au genou, c’est un peu
difficile.
Mes problèmes financiers sont pratiquement réglés. Mes amis qui ne m’ont pas
lâchée m’ont appris à être économe. Pourtant, moi, j’ai horreur d’économiser.
J’ai moins de mille euros de retraite par mois, c’est déjà pas mal et je suis un
peu aidée par l’ordre des médecins.
Alors, aujourd’hui, ça ne va pas et ça va. Tout dépend du point de vue. De celui
de la boisson, ça va. Je suis totalement abstinente ; mais en règle générale, il ne
suffit pas de ne plus boire. J’aimerais quand même bien boire un coup et j’espérais
ne plus avoir envie de boire. Quand j’ai envie de boire, il suffit d’en parler. Au
lieu de prendre un verre devant la télé, je me dis qu’il ne faut pas s’illusionner :
si je bois un verre, je suis foutue et, quand je me rappelle les tourments intérieurs,
je ne le fais pas. Ce n’est pas une envie impérieuse, c’est un peu comme l’envie
de gâteau chez le pâtissier, ça arrive subitement et puis ça passe.
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DR PHILIPPE BATEL

Sophie est-elle programmée pour l’errance? Enfant non désirée, du « mauvais sexe »,
arrivée au « mauvais moment » : la narration de son existence laisse l’impression qu’elle
a toujours eu à s’imposer, à se défendre, à se rendre légitime. De quoi faire une vie de
militante, une vocation médicale par combat entre défense d’une identité féminine à
contre-courant familial et égalité des sexes. Pourtant, paradoxalement, alors que ce métier
de médecin devait lui garantir son indépendance, il va la conduire à s’enfermer dans un
autre ghetto : celui de l’Européenne vivant dans un pays arabe. Sophie l’affranchie doit,
quoi qu’elle fasse et où qu’elle aille, défendre ce qu’elle est. Pour s’armer dans ses longues
luttes, contre un mari qui ne l’aime pas, contre un pays liberticide, contre un fils indigne,
contre la précarisation, Sophie s’est emparée de l’alcool. Sans doute l’a-t-elle investi comme
un allié, un formidable moyen de brouiller les pistes face à un entourage inattentif ; il est
rapidement devenu son meilleur ennemi.
Sa tendance à l’intellectualisation lui a sans doute joué des tours. Sans être complaisante,
Sophie a visiblement beaucoup cherché à comprendre ce qui lui arrivait et à extraire la
problématique alcool de toutes les péripéties de son parcours. Une fois acquise l’idée
qu’elle était réellement en difficulté avec l’alcool, elle aura, bien plus qu’un autre, besoin
de déployer un trésor d’humilité pour aller demander de l’aide. Il est souvent difficile,
lorsque l’on est soignant, de se soigner. Sophie a eu cette sagesse.
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Alcool et représentation de soi

Tout au long de son témoignage, Sophie est confrontée à une question identitaire,
d’affirmation d’elle-même. Dans un premier temps, elle boit afin d’être quelqu’un de
digne de sa famille, y compris des hommes de celle-ci. Dans un deuxième temps, elle doit
boire du whisky parce qu’il lui faut tenir son rôle de femme européenne, intellectuelle
dans un pays islamique et, dans un troisième temps, lorsqu’elle revient en France, elle boit
parce qu’elle doit tenir son rôle de médecin compétent, mais un peu marginal. En tout
cas, de quelqu’un qui éprouve le sentiment qu’on ne lui donne pas l’estime qui lui est
due, aussi bien à la clinique où elle travaille que dans sa famille.
À travers son exil en Tunisie, elle nous offre aussi l’exemple d’une personne expatriée. La
fréquence des troubles de l’alcoolisation des expatriés a été parfaitement repérée par de
nombreux médecins d’ambassade à l’étranger, notamment en Afrique. Il y a plusieurs
hypothèses explicatives à cette corrélation. La première est celle du maintien de l’identité
d’origine qui passe par l’organisation de rituels d’alcoolisation, qui se déroulent d’ailleurs
très souvent dans le cadre de cercles d’expatriés. La seconde hypothèse est celle du
flottement identitaire, c’est-à-dire quelque chose qui s’apparente finalement à un trouble
dépressif, assez proche de la nostalgie, et qui fragilise considérablement les patients en
situation d’exil géographique.
Plus généralement, les représentations identitaires jouent un rôle majeur dans la genèse
et le développement des troubles de l’alcoolisation pour les hommes comme pour les
femmes. Longtemps laissées aux hommes, particulièrement à ceux exerçant des travaux
de force, les habitudes de consommation ont considérablement changé chez les femmes.
Surfant sur la tendance lourde de la parité dans tous les domaines, les alcooliers ont
déployé des efforts considérables de publicité pour atteindre la cible des femmes qui
boivent moins que les hommes.

Le problème à se reconnaître alcoolique

Sophie a eu tant de batailles à mener, comme celle de la reconnaissance de son patrimoine,
celle de ses liens familiaux, de ses compétences, que son estime d’elle-même s’est fragilisée
dans une grande souffrance. Du fait de son long parcours de vie, il y a pour elle un
cheminement sinueux à faire pour parvenir à se reconstruire une identité nouvelle.
L’abstinence d’alcool sera-t-elle un nouvel attribut de cette nouvelle peau? Après trois
sevrages à répétition, les choses semblent bouger pour elle. Sophie s’appuie aujourd’hui
sur une prise de conscience solide. Sur les fondements de cette reconnaissance : « Je suis
malade alcoolodépendante », elle paraît en bonne voie pour se reconstruire, même si le
chemin peut paraître long.
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L’intérêt des sevrages à répétition

Contrairement à certaines idées reçues, de mon point de vue d’alcoologue, la répétition
des sevrages n’est pas le signe de la sévérité de la maladie, ni des faibles compétences du
malade alcoolodépendant à se sortir de son trouble. Comme nous le montre l’exemple
de Sophie, ou avant elle celui de Robert (cf. p. 17), cette répétition montre d’abord qu’il
y a pour chacun un moment opportun pour s’arrêter de boire et qu’on ne le trouve pas
toujours lors de la première tentative de sevrage. Par ailleurs, la rechute, à l’issue d’un
premier sevrage, peut également donner lieu à un point important d’informations pour
le malade et l’équipe soignante sur ce qui a facilité la réalcoolisation. Si la réalcoolisation
(reprise d’une consommation d’alcool) est bien travaillée avec l’alcoologue au cours de
l’accompagnement dans les quarante-huit heures qui suivent celle-ci, la révélation des
facteurs l’ayant favorisée permet, au contraire, de mieux préparer le prochain sevrage,
avec de meilleures armes pour le rendre décisif. Cela dit, l’échec du sevrage qui se traduit
par une rechute est éminemment décourageant pour le patient, dans la mesure où il se
convainc alors qu’il est « incurable », et c’est le risque auquel s’est exposée Sophie.

Le pronostic de l’alcoologue par rapport au patient et la question de l’échec

L’exemple des échecs successifs de Sophie dans le maintien de son abstinence dans la durée
interroge sur l’attitude adoptée par les personnels soignants. Malheureusement, il faut
bien reconnaître que, dans l’état de nos connaissances en alcoologie, les spécialistes de
cette maladie sont, à l’égard d’un patient alcoolodépendant, parfaitement incapables de
faire un pronostic scientifiquement fondé sur les chances qu’il a de s’en sortir ou pas. Les
rares fois où nous l’avons fait à l’UTAMA, nous nous sommes toujours trompés. Ce qui
nous en dit long, pas seulement sur notre incompétence, mais aussi sur la pertinence d’un
sevrage au moment où, avec le patient, nous le décidons. La qualité et la durée de la
rémission d’un malade sont probablement multifactorielles et non repérables à l’avance.
Pour faire un autre aveu, dans les premiers temps de ma carrière d’alcoologue, je vivais
l’échec de mes patients comme celui de ma capacité à les soigner. Avec le recul, je pense
aujourd’hui que c’était le pire des services que je pouvais leur rendre. La raison en est que,
spontanément, beaucoup de patients investissent leur démarche de soins comme la capacité
de gratifier le médecin alcoologue. Cet effet est pervers en cas de réalcoolisation. Il leur
est alors très difficile d’en parler au médecin, de peur de le décevoir. L’estime de soi est
alors effondrée ; alors que c’est pourtant le meilleur garant de la réussite du traitement.
Ainsi chez les patients alcoolodépendants, je crois nécessaire de désamorcer d’emblée
l’idée qu’il vont gratifier leur soignant de leur abstinence et que leur rechute les pénalise.
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Bien au contraire, cette rechute me donne l’occasion de les aider en explorant les facteurs
qui l’ont déterminée. Pour tout dire, la rechute du patient alcoolodépendant ne me gratifie
pas, ni ne me déshonore ; elle légitime mon rôle d’alcoologue.

La posture de l’alcoologue face au patient : l’interrelation

Le témoignage de Sophie, qui nous parle de ses difficultés de relation avec la première
médecin alcoologue qu’elle rencontre, puis de l’instauration d’une relation de qualité
meilleure avec le suivant, pose la question de l’attitude des alcoologues face aux patients,
celle de la « neutralité bienveillante » du soignant à l’égard du soigné. Heureusement
que, pour les alcoologues, comme pour les alcoolodépendants aussi, nous ne sommes pas
neutres face au patient. J’avais personnellement été élevé à l’école des docteurs dans le
mythe de la « neutralité bienveillante ». Je sais aujourd’hui qu’il s’agit d’un pur fantasme.
Si on l’appliquait comme un véritable précepte, il nous conduirait à être de piètres
pourvoyeurs de soins. Dans la médecine en général, dans la psychiatrie en particulier et
dans l’alcoologie de manière évidente, nous sommes dans une interrelation forte entre
soignants et soignés. Les soignants qui ont fait un travail sur eux-mêmes peuvent comprendre
pourquoi tel patient va susciter l’empathie, tel autre l’antipathie, un troisième un désarroi,
le quatrième une incompréhension. Le fait aussi de se donner du temps de manière
institutionnelle avec l’ensemble des membres de l’équipe dans le service de l’UTAMA pour
réfléchir à nos contre-attitudes à l’égard des patients nous aide très probablement à sortir
du mythe de la neutralité bienveillante, afin d’être dans une approche qui, pour contrôlée
qu’elle soit, n’empêche pas la « compassion ». La posture la plus souvent attendue chez
l’alcoologue par les patients est celle de l’attitude de l’imago paternelle exemplaire (ou
maternelle lorsqu’il s’agit d’une femme-médecin) : sévère mais juste, c’est-à-dire celui qui
est à la fois le soutien, le support mais aussi le témoin d’un parcours difficile. Celui qui va
aider à fixer des objectifs, mettre en place les moyens de les réaliser et surveiller le fait
que ceux-ci se maintiennent ou pas. Le bon alcoologue, c’est celui qui va, quelles que
soient les turbulences chaotiques du parcours du patient, pouvoir maintenir un lien de
confiance totale avec le sujet qui se confie à lui. Un lien de confiance totale et absolue,
c’est-à-dire quelque chose qui est de l’ordre de la crédibilité indéfectible. Parfois, c’est
difficile ; le patient peut, par les petits arrangements qu’il est contraint d’avoir avec lui-
même au quotidien, se mettre dans une situation de dénégation, de dissimulation, voire
de mensonge ou de véritable déni. Il est tenté de reproduire avec son alcoologue l’attitude
qu’il adopte usuellement avec sa femme, avec son homme, son médecin traitant ou son
médecin du travail. Le fait de lui donner le signal que l’on ne mettra jamais sa parole en
doute permet d’améliorer l’authentification de ses déclarations dans la durée, d’asseoir
la relation et ainsi d’améliorer la qualité de l’accompagnement.
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Le rétablissement du patient passe par le développement d’une capacité de créativité
retrouvée

Pour aider à son rétablissement, Sophie s’investit avec bonheur dans les activités créatives
de l’association ACERMA, qui lui ont été vivement recommandées par ses médecins. Ce
qui est important chez un patient qui vient de quitter un produit, c’est de travailler avec
lui la question de la perte du plaisir. En ce sens, l’activité artistique permet d’éprouver un
plaisir qui non seulement vient de soi, mais aussi se crée ex nihilo, sans aucun produit.
L’activité créative renforce l’idée chez le patient qu’il est non seulement capable de trouver
du plaisir ailleurs que dans le produit alcool mais également de se réaliser, de sortir de
lui-même et de reconstruire une nouvelle identité. C’est également vrai pour l’activité
sportive, surtout pour des sujets qui ont déjà éprouvé le plaisir de modifier leur corps au
cours de leur histoire personnelle, et probablement, au niveau neurobiologique, de sécréter
des endomorphines. Nous incitons les patients à se réinvestir dans des activités sportives
soutenues pour les aider dans leur maintien. Enfin, il y a bien aussi la question centrale
du temps, du rythme des journées et des nuits, car l’alcool venait combler tout l’espace-
temps, et l’immense vide laissé par le sevrage doit être comblé par des activités qui
contribuent à se reconstruire, à donner du sens et du plaisir à ce temps disponible retrouvé
pour soi et ses relations avec les autres.
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3 • Les voies de rétablissement 
dans la durée

Jacques-Marie : du naufrage au
rétablissement

JE SUIS NÉ EN BRETAGNE EN 1959. Mon père était professeur de russe, il est
maintenant à la retraite ; ma mère ne travaillait pas et s’est occupée de nous.
On était cinq enfants, j’ai un frère et trois sœurs. Il n’y avait pas de problèmes

d’alcool dans ma famille ; j’ai toujours pensé que personne n’était mort de
l’alcoolisme, ni du côté paternel ni du côté maternel. Depuis peu, c’est étonnant,
j’ai appris par mon oncle, dans un livre qu’il a écrit sur la famille, que mon
arrière-grand-père du côté paternel était vraiment le bon alcoolique breton.
J’avais toujours été persuadé du contraire.

La découverte d’une potion magique

J’ai découvert l’alcool très tard. Ma première cuite, enfin celle dont je me souviens
vraiment de façon parfaite, c’était en terminale pour fêter le bac. Je devais avoir
dix-sept ans. Avant, ça m’était arrivé de boire du cidre, etc., mais ma première
cuite, c’était avec mon cousin, au Grand Marnier, on était vraiment dans un état
pitoyable… Depuis, je garde en horreur cet alcool. Après, j’ai suivi des études
en hypokhâgne et khâgne, puis je suis allé en fac de lettres. Comme beaucoup
de monde, j’y ai appris à boire et j’ai tout de suite découvert le plaisir des cuites,
c’était généralement des trucs d’étudiants le week-end. Mon année de service
militaire dans la Marine nationale, je m’en souviens vraiment comme d’une
année où j’ai fait la fête, je ne peux pas dire que je buvais sans discontinuer,
mais je buvais vraiment beaucoup.
Ma mère est morte jeune, à quarante-quatre ans, d’un cancer de l’utérus, et c’est
une mort qui m’a beaucoup frappé. J’avais vingt-deux ans. J’en parle parce que
je crois assez en une théorie qui explique l’alcoolisme par des deuils non faits,
une succession de deuils non faits.
Après mon service militaire, j’ai été enseignant deux ans en Centre-Bretagne
et j’ai démissionné, puis j’ai été au chômage pendant deux ans et enfin j’ai suivi
un stage de correcteur. Depuis 1989, c’est mon véritable métier. J’ai fait un
choix de profession assez particulier, c’est un métier solitaire, obsessionnel,
c’est maintenant que je m’en aperçois.
Au plan sexuel, j’ai eu la chance d’avoir dix-sept ans dans les années 1980, une
époque marquée par une formidable ambiance de lutte pour que l’homosexualité

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 83

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 83



soit reconnue. Le journal Gai Pied est né dans les années 1978-1979, ce n’était
pas tabou, tous les progrès décisifs ont été faits dans ces années-là. Gai Pied
m’a beaucoup aidé, il était en kiosque, ça parlait de choses qui me concernaient
et il était fait par des gens qui avaient à peu près mon âge. Mon homosexualité,
je l’ai acceptée très tôt, ma famille le savait, mon frère et mes sœurs, quand j’ai
rencontré l’amour avec mon ami Henri.
Les cuites, j’aimais vraiment bien. Jusqu’en 1992 et la séparation avec Henri,
l’alcool était pour moi un vrai plaisir festif. On picolait bien, sans être alcoolique,
sans boire tous les jours, on se murgeait bien la gueule le week-end. Quand mon
amie Ghislaine venait avec Tania de Paris, elles disaient : «Allez, on va faire un
stage d’alcoolisme à Brest», et c’est vrai qu’il y a une tradition d’ivresse collective
en Bretagne et tout particulièrement à Brest. J’aimais bien aller au bar, j’y
rencontrais beaucoup de gens différents ; l’espèce de convivialité, de chaleur
que je pouvais y trouver me plaisait vraiment. Très tôt, j’avais tout de même eu
conscience de certaines limites. Quand je me suis retrouvé au chômage, j’allais
souvent dans un certain café à Brest. Le matin, je faisais le ménage dans ce bar
qui se trouvait juste en bas de chez moi. À ce moment-là, je me suis dit :
« Maintenant, je bois un peu trop, donc je vais me limiter, je ne boirai plus que
le week-end. »
Avec le recul, je pense que j’étais, et que je suis encore aujourd’hui, quelqu’un
de finalement très timide et très émotif. L’alcool me protégeait, m’aidait à oser,
à me sentir bien au bar. À l’époque, je n’en ai pas pris conscience, je n’y ai
jamais pensé en ces termes-là. L’alcool m’aidait à, je ne vais pas dire à être moi-
même, mais en tout cas il mettait un certain écran entre moi et les autres. En
même temps, une des propriétés de l’alcool, c’est qu’il permet de dépasser ses
limites. Le côté fascinant de l’alcool, c’est qu’il nous aide à nous surpasser, à
faire des choses que nous ne ferions jamais à jeun. Au début, on ne voit que ce
côté-là, qui est plus ou moins un bon côté. Ce dont on ne se rend pas compte et
c’est franchement ça un peu l’histoire des alcooliques et des toxicomanes, c’est
qu’on passe des limites et une fois passé ces limites on ne revient pas en arrière.
Quand on a été alcoolique dépendant, on a franchi une limite, et après il faut en
faire son histoire, on ne revient pas en arrière.

Quand l’alcool devient un réel problème

L’idée de piste [tournée des bars, en Bretagne], d’une certaine façon, c’est une
des choses qui encore aujourd’hui me manque. Quand je suis arrivé à Paris, au
début des années 1990, l’alcool est devenu plus solitaire et c’est là je pense que
l’on peut parler d’alcoolisme. C’est ce que j’avais dit au Docteur Batel : j’ai
appris à boire à Brest et je suis devenu alcoolique à Paris.
À Paris, je buvais tous les jours. C’était, chaque jour, de la bière, un demi, etc.
J’avais essayé de garder le contact avec deux amis originaires de Brest, je
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fréquentais certains cafés pour y retrouver un petit peu de ce que j’avais à Brest
avec des gens qui aimaient faire la fête et buvaient beaucoup. Alors qu’à Brest
je me contentais de boire au café, je ne buvais pas chez moi, à Paris, je faisais
les deux. Je me retrouvais avec ce travail de correcteur à domicile, je n’avais
plus de frein extérieur. Je n’ai sûrement pas choisi ce métier par hasard, j’aurais
très bien pu être correcteur en presse, dans un bureau, entouré socialement…
C’est ça l’ambiguïté, l’ambivalence de ma situation de travailleur, je travaillais
chez moi et je pouvais plus facilement dissimuler mon besoin de boire.
Pourtant, cela peut paraître étonnant, j’ai toujours continué à travailler. J’ai cette
chance-là, j’avais comme employeur des maisons d’édition et je travaillais à
domicile. J’ai eu quelques problèmes sur certains boulots liés à l’alcool, mais
bizarrement l’alcool ne m’empêchait pas de travailler. C’est très étrange. À une
époque, je travaillais la nuit. Jusqu’à minuit, je carburais au café-clopes, et après
minuit l’alcool me permettait de me détendre et de travailler jusqu’à quatre
heures du matin. C’était une espèce de chimie qui m’aidait.
Pourtant, j’avais moi-même conscience que, arrivé une certaine heure, ce que
je faisais sous alcool manquait de précision. Le lendemain, il me fallait relire,
et je relisais. Ce n’était pas vraiment efficace, mais en même temps cela me
permettait de garder l’employeur et de continuer à boire.

La prise de conscience et la peur de demander de l’aide

Je fumais aussi énormément et à un moment j’ai cherché de l’aide. Une nuit,
en 1997, j’ai vraiment ressenti comme des coups d’épingle dans les poumons,
une grande douleur, et je suis allé voir une toubib qui m’a fait un interrogatoire
très poussé, polarisé sur la clope. « On va faire des radios des poumons, on va
traiter le tabac et après… Vous avez… j’ai l’impression que vous avez d’autres
problèmes… Si vous avez un cancer, je vais vous présenter à la personne qui
vous soignera… » Quand j’ai eu les résultats de la radio des poumons, il n’y
avait rien. La seule personne qui aurait pu faire quelque chose pour moi, c’est
cette fameuse toubib. Elle aurait pu m’aider mais elle a choisi une stratégie qui
peut fonctionner avec certaines personnes, mais qui n’a pas du tout marché avec
moi parce qu’elle m’avait foutu tellement la trouille que je ne suis jamais retourné
la voir…
J’avais l’impression d’être pris au piège et de ne pas savoir comment m’en sortir,
de ne plus savoir comment demander de l’aide. Je me souviens vraiment d’une
prise de conscience de la dépendance. Un jour, je me suis dit : « Demain j’arrête
de boire. » J’ai accroché une feuille au mur avec un 1 en me disant : « Chaque
jour j’inscrirai le nombre de jours passés sans boire ». Mais je n’ai jamais dépassé
le 1, et alors j’ai pensé : « Quelque part c’est foutu ». Je ne sais pas comment le
dire, c’était le cauchemar et en même temps il y avait comme une résignation,
il y avait un grand désespoir, oui, il y a un moment, quand tu es sur la pente, tu
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vois l’obstacle en face et tu te dis : « bon, dans combien de temps je vais me
prendre ça dans la figure? »

L’isolement

J’étais isolé, mais je parlais quand même, je ne veux pas donner une image
trompeuse. En fait, ce qui m’intéressait vraiment, c’était l’alcool. Et les relations
avec les autres sont faussées à cause de ça. Tu es avec les autres, parce que cela
te permettra de boire, donc tu n’as aucun intérêt à être avec des gens qui vont
te dire : « Mais Jacques-Marie, tu bois trop ! Pourquoi agis-tu comme ça? etc. »
Donc, tu vas retrouver des gens qui sont d’accord tacitement sur ça : on est là
ensemble pour se défoncer. Franchement, il y a un moment dans l’alcoolisme
où il faut se débarrasser de tout ce qui s’interpose entre soi et la bouteille. Moi,
à la fin, je n’avais plus d’amis, puisque de toute façon les rendez-vous je n’y
allais pas, ou quand j’y allais, ça durait une heure, car je n’avais qu’une envie :
rentrer chez moi pour me torcher la gueule.
J’étais totalement dans l’évitement des gens qui étaient susceptibles de voir dans
quel état j’étais. Les gens à la limite auxquels tu tiens, tu ne les vois plus parce
que tu n’as pas envie de leur montrer où tu en es arrivé. Par exemple, je devais
faire un voyage en Hongrie avec un ami, j’ai pris les billets et au tout dernier
moment, je lui ai dit : « Niet, je n’y vais pas ». Je ne parlais à personne de mon
désespoir. Quand j’en ai reparlé avec mon amie Liliane, que je voyais beaucoup
à l’époque, on s’appelait même tous les jours, elle m’a dit que j’étais quelqu’un
de très agressif, qu’elle n’avait rien imaginé de particulier pour l’alcool mais
qu’en même temps elle n’aurait pas passé une semaine avec moi. À ma sœur,
j’ai aussi posé la question : « Tout de même, vous deviez sentir que quelque
chose n’allait pas? » Elle m’a répondu : « Quand je repense aux fois où l’on t’a
vu, ça ne durait jamais plus de trois jours, tu t’arrangeais toujours pour partir. »
Lors de l’anniversaire de mes quarante ans, une fête était prévue, mais au dernier
moment j’ai appelé pour dire : « Non, je ne peux pas venir, j’ai trop de travail. »
Tout le monde a trouvé bizarre que j’aie fait faux bond, parce que c’était préparé.
En fait, j’avais une grande trouille que l’on me voie dans cet état.

La prise de conscience du naufrage

À partir des années 1997 jusqu’à 2000, je suis devenu totalement dépendant.
Entre 1992 et 1997, c’est une pente. En 1992, il y avait eu la rupture avec mon
ami Henri, c’est un truc que je n’ai jamais accepté, qui a été mal vécu et très
mal digéré ; et 1997, c’est l’année de rupture et de basculement dans la dépendance
alcoolique. C’est l’année où le contrat que j’avais avec une grande maison
d’édition a été rompu et où je leur ai fait un procès. Ce travail, c’était une
encyclopédie, c’est-à-dire l’assurance d’un travail durable. En 1997, je me
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retrouvais confronté à la précarité et je me demandais ce que j’allais faire pour
affronter la dureté du procès que j’ai intenté et gagné avec Liliane, mon amie
correctrice de cette maison d’édition. Pour moi, ce sont des repères ; dans la
réalité, je ne pense pas que ce soit aussi tranché, mais cette année-là, j’ai
conscience que je ne peux plus aller en société sans boire avant parce que je
tremble vraiment trop, c’est une dépendance qui est très mal vécue. Pourtant,
jamais je n’ai pensé à consulter un alcoologue, non, c’était un suicide, une façon
suicidaire de boire, il y avait un grand désespoir. En même temps, l’acte de boire
et assurer le quotidien pour continuer à boire, c’est très sérieux, c’est une activité
prenante. Donc j’étais dans cette situation paradoxale d’être en même temps
très conscient de me maintenir en vie pour continuer à me détruire.

La descente aux enfers

Les deux dernières années, je ne mangeais quasiment pas, parfois je me contentais
d’un demi-sandwich par jour, et je prenais des vitamines, évidemment, pour
compenser. J’avais accepté de faire un remplacement dans une société spécialisée
dans les catalogues de vente par correspondance et j’étais obligé d’aller sur
place en entreprise, et là ça a été l’enfer.
Ce travail était complètement idiot, je corrigeais des catalogues. Je garde un
souvenir épouvantable de ce remplacement de six mois. Maintenant que je suis
abstinent, je n’accepterais plus ce genre de boulot-là, mais à l’époque, il y avait
d’abord la grande inquiétude : comment assurer le quotidien ? Quand tu es
alcoolique, c’est encore plus prégnant, parce que tout est sacrifié à l’alcool.
Assurer le lendemain, c’est-à-dire la consommation du lendemain, il n’y a que
ça qui compte, le reste n’a plus aucune importance. La dépendance en soi, c’est
quelque chose d’infernal : se lever le matin en se disant, merde ! est-ce que je
vais pouvoir boire ma bière parce que je tremble tellement, vomir, parce que
moi je vomissais tous les matins, ça c’est du quotidien. Puis se dire : il va falloir
que je traverse la journée, il ne faut pas que je boive trop, il faut que je travaille…
Les jours se suivent et se répètent comme ça. Voilà le quotidien, c’est de la
souffrance.
J’étais obligé de me lever tôt, je tremblais tellement que je n’aurais jamais pu
me rendre sur le lieu de travail dans cet état. Dès le lever, je buvais, à peu près
un litre, un litre et demi de bière, mais de la bière à douze degrés pas des bières
ordinaires, et puis pour la journée, j’avais une espèce de fiole avec du rhum que
je mettais dans mon thé ; enfin, toute une stratégie pour boire entre guillemets
en cachette et en même temps continuer à travailler.
La dernière année, j’étais résigné mais j’ai continué à faire ce boulot totalement
absurde dans cette boîte, même si je n’étais pas tout à fait résigné puisque j’avais
quand même cette force d’aller tous les jours au travail dans un bureau avec des
horaires de bureau, de neuf heures à dix-huit heures. Je me levais tôt, mais au
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niveau de la boisson, ce travail de bureau a accéléré ma décrépitude. J’ai choisi
le rhum, je ne sais pas pourquoi, mais sans doute parce que c’est plus rapide et
plus efficace de prendre des alcools forts.
La dépendance alcoolique, c’est un mal de vivre épouvantable, c’est de la
souffrance brute, et moi j’ai cette chance que ce problème-là n’ait concerné que
moi, indirectement ma famille ou les quelques amis que j’avais qui ont pu souffrir
de ça. Quand tu as des enfants, une famille, c’est un mal de vivre, c’est une
souffrance que tu répercutes sur les autres. Je suis conscient que c’est un
euphémisme de dire il n’y a pas de drogués heureux, non effectivement, c’est
de la souffrance, on n’a peut-être pas dit grand-chose quand on a dit ça mais
dans le quotidien de l’alcoolique, l’horizon est totalement bouché. Tu vas d’un
jour à l’autre et quelque part tu tiens à ce que ça soit comme ça, que ça se perpétue
avec le sentiment qu’au bout il n’y a que le malheur. Tu te dis : « Je perds tout
ce que j’ai été, tout ce à quoi je croyais et que je continue à mimer parce que
les autres il ne faut pas qu’ils voient ou qu’ils m’empêchent de boire », c’est
toujours une stratégie quand même : l’alcoolique est rusé ! C’est fou tout ce que
l’on peut inventer pour continuer à picoler.

L’overdose par le manque

Fin 1999, c’est vraiment une année où je me disais : « Je vais mourir », et il n’y
avait aucune lutte, il y avait cette question : comment ça va se faire ? Et est arrivée
cette crise d’épilepsie qui m’a sauvé. Cela m’a pleinement réveillé, ça a été
l’électrochoc. J’ai dit : « O.K., on arrête ! quoi, on arrête ! »
C’était il y a six ans, j’avais quarante ans. J’étais allé passer les fêtes de Noël
en Bretagne et j’ai voulu revenir sur Paris mais il y avait des gros problèmes à
Rennes à cause de la tempête de décembre 1999. Le train dans lequel j’étais est
finalement revenu sur Rennes. Là, un train était annoncé pour rallier Paris et je
suis monté dedans, et c’est alors que j’ai fait une crise de sevrage forcé, une
crise d’épilepsie parce que je n’avais pas assez bu. (Rires.) Certains font des
crises de delirium tremens, moi c’est le contraire, je n’avais pas assez bu. Donc,
j’ai perdu connaissance dans le train et je me suis retrouvé aux urgences à
l’hôpital du Mans. J’ai le souvenir d’être devant trois toubibs qui essayaient de
savoir si j’étais ivre, donc ils me demandaient de marcher, etc., puis au bout
d’un moment, l’un d’eux a dit : « On va vous garder, Monsieur. » Et moi j’ai
voulu foutre le camp. (Rires.)Après, pendant cinq jours, je n’ai aucun souvenir.
En fait, j’ai été hospitalisé au service d’alcoologie de l’hôpital duMans pendant
dix jours.
Ça s’est très bien passé, on m’a sevré, c’est là-bas que j’ai pris du Seresta en
veux-tu en voilà ! Le matin du dernier jour, je me suis regardé dans un miroir
dans les toilettes de l’hôpital, je me suis dit : « Bon, allez, maintenant tu sais
comment ça se termine. Now choose life ! »
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Se sevrer et se soigner

Le 5 janvier 2000, je suis revenu chez moi, à Paris. Ma sœur avait tout nettoyé,
elle avait vraiment préparé l’appartement pour mon retour. Grâce à un ami de
mon frère qui lui avait donné l’adresse du Docteur Batel de l’hôpital Beaujon,
j’ai pris et obtenu un rendez-vous avec lui, mais pas tout de suite. Je crois que
c’était un mois après. J’avais du Seresta. L’hôpital du Mans m’avait donné une
ordonnance, et je fonctionnais avec ça. Quand j’ai rencontré Batel, j’étais dans
un drôle d’état, vraiment à ramasser à la petite cuillère. Heureusement, le Seresta
me donnait une certaine euphorie. Les quinze premiers jours, en sortant de
l’hôpital, j’étais sur un nuage, un nuage rose bonbon quoi ! Mais au fond de toi
tu te dis : attends le réel, il est vraiment coupant. Quand j’ai arrêté de boire, j’ai
vraiment ressenti le manque physiquement. Les trois premiers mois, malgré ce
médicament, j’étais en manque, j’avais vraiment une sensation de manque. Je
marchais beaucoup, j’essayais de m’occuper. Je ne dormais pas énormément,
je faisais des nuits de quatre à cinq heures. J’avais tellement le sentiment d’être
un survivant que j’appréciais aussi. Ce sont des moments où tu vas un peu dans
les extrêmes. Je me disais : Allez merde ! maintenant, la vie est belle ! D’un côté
t’as mal parce que tu t’es quand même royalement cassé la gueule et de l’autre
tu as de l’espoir : Je ne suis pas trop vieux, je peux encore faire des choses, j’ai
envie de vivre. Puis six mois d’abstinence ont passé ; je comptais les jours, je
les inscrivais sur un agenda, c’est un bon système ; et il y a eu un an, c’est quand
même bien, et il y a un jour où j’ai arrêté de compter les jours et commencé à
prendre de nouvelles habitudes.
J’ai été soutenu par la famille. Au début, il faut un soutien familial ou autre. Tu
en as besoin, t’es complètement paumé. Lors du premier entretien, Batel m’a
dit : « Vous, vous êtes là et à côté, qui est-ce qu’il y a ? » Et c’est vrai que ma
sœur avait nettoyé mon appartement, qu’elle est venue me voir à l’hôpital, mon
frère aussi est venu me voir, je pouvais compter sur eux. Mon père n’est pas
venu. Au début, mes sœurs, car j’en ai trois, je les appelais quasiment tous les
jours. J’avais une telle angoisse qu’il me fallait les appeler tous les jours. J’ai
cette chance-là d’avoir pu compter sur ma famille.
Je n’ai pas fréquenté de groupes d’abstinents du genre Vie Libre ou Alcooliques
Anonymes. Batel m’avait proposé ce choix : « Soit vous allez dans une structure
de groupe avec les réunions [qu’il organisait], soit je peux vous donner des
adresses de thérapeutes. » Vu mon tempérament de solitaire, je lui ai dit que je
préférais une thérapie avec un psychanalyste. Le premier qu’il m’a indiqué,
c’était M. Je suis allé le voir en février de cette année-là et je continue à le voir.
J’ai fait un bon bout de chemin avec lui.
Batel m’avait dit : « Vous avez deux béquilles, une béquille médicamenteuse et
l’autre qui est cette thérapie sur vous-même, avec moi et M.» Au bout de quelques
mois, j’étais un peu contre la dépendance au Seresta, mais dès que je cessais de
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le prendre, je ne dormais quasiment plus. Batel m’a conseillé : «Vous continuez
à prendre du Seresta et vous arrêterez quand vous le sentirez. » C’est vrai qu’au
bout de six mois je l’ai arrêté sans problèmes. Les premiers mois, il faut vraiment
s’accrocher et ne pas hésiter à prendre des médicaments. Je crois qu’au début
je voyais Batel toutes les semaines, après tous les quinze jours, puis ça s’est
espacé. Il m’a aussi prescrit de l’Aotal pendant un an.
En thérapie, l’idée principale, c’était d’essayer de comprendre comment j’en
étais arrivé là, comment éviter de recommencer, de me donner assez de force
pour ne pas faire les mêmes erreurs, pour mieux voir ce qui est en moi et de
favoriser ce qui me permet d’éviter des choses comme l’alcool qui sont du côté
de Thanatos pour moi. Ce qui a changé, c’est d’abord une reconstruction, ce
sont des mois de reconstruction. Après l’alcool, au stade où j’étais, tu es obligé
de tout refaire. Je vois ça corporellement comme une chose qui occupe vraiment
le centre de ton corps et quand tu retires ça, il faut tout réapprendre, il faut tout
réagencer. La question c’est : pourquoi ? pourquoi en suis-je arrivé là ? Pour
essayer de répondre à ce pourquoi, il y a tout ce travail que j’ai fait avec Monsieur
M.Les premiers mois étaient vraiment très durs. Les séances, les deux premières
années, étaient très éprouvantes, il fallait dire énormément de choses. Mon alcool
était solitaire, c’est un alcool de silencieux, de repli sur soi, en silence, de
souffrance qui ne se dit pas. La psychothérapie était pour moi une nécessité. En
retirant l’alcool, c’était un vide énorme que j’avais en moi, j’avais tellement
organisé ma vie en fonction de cette dépendance, je n’étais plus du tout indépendant,
j’avais besoin de reconquérir l’estime de moi, de me reprendre en main. Pour
me reconstituer. Au départ, j’étais faible, déséquilibré, j’avais besoin de quelqu’un,
d’une activité qui petit à petit, par un travail lent sur moi-même, m’aiderait à
me reconstruire. L’alcool, c’est du vide que je remplissais avec, il fige l’espace-
temps, il est totalement soumis à une loi du manque qu’il faut combler, il n’y a
que ça qui compte. Alors, ce vide, cette faille en moi, il fallait que je trouve à
la combler autrement.

Reprendre confiance et trouver sa place

Ce que j’aime beaucoup chez le Dr Batel, c’est qu’il est très vif, il comprend
les choses très rapidement, il pose les questions qui te concernent vraiment, il
ne pose pas de questions oiseuses, c’est quelqu’un qui comprend très rapidement
la personne qui est en face de lui, il a une façon de voir ton histoire, de la saisir,
il possède tout un savoir-faire. Il me donnait de l’énergie, il me renvoie toujours
quelque chose de positif et mon psychanalyste ne lui ressemble pas, même s’ils
sont très complémentaires en fait. Ce psy est également quelqu’un de très positif.
À sa manière il sait ramener les choses dans une perspective de faire et de
s’affirmer.
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Je crois que c’est vraiment ça, parce que mon problème, et les gens qui font
appel à l’alcool ont souvent ce problème, c’est de trouver sa place, c’est d’être
à sa place. Tout ce travail-là sur moi-même, c’était un peu trouver ça : pourquoi
on évite d’être soi et comment l’alcool justement procure l’illusion d’être
quelqu’un alors qu’en fait tu t’aperçois que, passé un certain stade, tu cherches
quelque chose qui est rien, qui est la mort, l’anéantissement de soi. Étrangement,
c’est ça, et quand je parle justement de franchir une limite, c’est comment j’en
suis arrivé à ma mort, à mourir, etc. Ce sont des sentiments que tu peux vivre
adolescent ou des sentiments que chacun à un moment de sa vie a éprouvés, ce
ne sont pas des sentiments extrahumains ou inhumains, ou en dehors de l’humanité,
mais on a cette façon, en buvant à l’excès, de s’exclure de l’humanité. Oui,
j’étais dans un suicide, j’étais dans cette peur que je recouvrais d’alcool. Je me
demande encore, corporellement, comment mon corps a fait pour survivre, parce
qu’en plus de ça je fumais, je fumais trois paquets quand j’ai arrêté. Ce sont des
choses qui maintenant m’étonnent encore.

Changer

L’alcool met en suspens, entre parenthèses, tout développement. C’est vrai que
les alcooliques radotent, pleurent sur eux, sur ce qu’ils auraient pu être, sur ce
qu’ils voulaient être, etc. L’alcoolisme, c’est du temps arrêté, quelque chose qui
tourne à vide, un discours sur soi et les autres qui est complètement déconnecté
du réel. Moi, j’avais le sentiment d’être enfermé dans quelque chose dont je ne
sortais pas, de me noyer dans mon alcool. Arrêter de boire, c’est reprendre
quelque chose qui a été interrompu, ouvrir des horizons nouveaux. J’étais obligé
de changer des choses dans ma vie.
La première année d’abstinence a été très dure. Dès le départ, c’est essentiel de
se donner des buts, pas des buts irréels, mais des objectifs à sa portée, et de faire
des changements concrets.
J’habitais dans le dix-septième et finalement j’ai décidé de déménager parce
que cela faisait dix ans que j’habitais là. C’est un quartier que j’aime bien, mais
symboliquement je me suis dit : il faut que je change de lieu, je ne bois plus, je
change, donc je vais changer aussi de logement, de quartier, et je suis allé vivre
à Belleville. Je ne pouvais plus rester dans les pièces où cela avait été si dur pour
moi. Ce déménagement a été un deuil à faire, ça s’est fait en septembre 2000.

Retrouver son corps et une maîtrise de soi

L’abstinence et le travail sur moi m’ont permis de retrouver des émotions. Moi,
ce que j’attendais, et ce que quelque part j’attends encore, c’est une espèce
d’apaisement d’une angoisse, parce que je suis quelqu’un de très angoissé. Se
reconstruire, c’est toujours entre Eros et Thanatos, ce sont des forces qui sont
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en soi, que tu apprends à maîtriser. C’est ce que dans les premières séances
Monsieur M. m’avait dit : « Vous comprenez très bien les choses qui se passent
en vous, mais vous ne les maîtrisez pas. » Voilà ce que ce travail m’a appris :
maîtriser peu à peu, apprendre à mieux être. Je pense qu’il me permet de mieux
me connaître, même si je n’ai pas encore atteint un équilibre satisfaisant.
Les angoisses, c’était comme le manque, les premiers mois je souffrais comme
un chien et un jour je me suis dit : essaie de les voir comme quelque chose de
complètement physique et de les mettre ainsi à distance, comme un moyen de
les neutraliser. Je me disais : C’est quelque chose de physique, tu as besoin de
faire quelque chose qui est quasiment physique. Le tai-shi m’a aussi beaucoup
aidé parce que physiquement ça t’apprend à te détendre.
Aujourd’hui, je ne vais pas dire que je n’ai plus d’angoisse, mais pas comme
celle que j’ai eue en arrêtant de boire ou avant quand je buvais et que j’essayais
de noyer dans l’alcool. J’en ai mais je sais d’où elle vient, j’essaie de trouver
une origine, ça ne la fait pas disparaître, mais en tout cas ça permet de mieux
la comprendre.
Pour m’aider à me reconstruire, il y a eu Batel, et mon psy M. En arrivant à
Brest, il y a trois ans, il y a eu le tai-shi avec mon professeur R. C’est très
important, tout le versant corporel. Pour moi avec le tai-shi, c’est vraiment viser
à une certaine harmonie du corps, du mouvement, du geste. Mon professeur est
quelqu’un qui dégage une très belle énergie, ça se sent et cela m’a ouvert un
horizon que j’avais négligé pendant vingt ans, tout cet espace de faire de l’exercice,
d’apprendre à vivre avec son corps. Je n’avais jamais fait de gymnastique, ni
d’exercices physiques de ma vie. Le tai-shi a été une conquête pour moi. Même
si je ne suis pas très bon, c’est quelque chose qui me fait vraiment du bien.
L’alcool, la cigarette, c’est vraiment tuer son corps. Quand je dis que la crise
d’épilepsie, le coma, ça m’a sauvé la vie, c’est un peu comme si mon corps,
cette machine, avait alors dit : « Ça suffit, arrête de me maltraiter. »
Les choses se sont donc faites petit à petit parce que j’ai attendu deux ans pour
arrêter de fumer. Les deux premières années, c’était hors de question. Batel
m’avait dit : « Ça, on verra après. Pour le moment, vous arrêtez de boire et le
reste on verra ensuite. » Arrêter de fumer n’a pas non plus été facile, mais ça a
quand même été moins difficile que d’arrêter de boire.

S’ouvrir à l’autre : renouer des liens

Depuis que j’ai arrêté de boire, ce qui a le plus changé, ce qui est le plus important,
c’est l’ouverture à l’autre. Cette crise d’épilepsie, c’était la fin d’une époque ;
j’étais arrivé à un point où j’étais complètement fermé, je m’étais vraiment fermé
à autrui. Pour m’aider à me reconstruire, j’ai eu de la chance dans le sens où
j’ai eu ce travail dans une revue américaine en français qui a duré un an. C’était
un travail de correction « en pied » comme l’on dit (en entreprise). Cela m’a
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vraiment beaucoup aidé, j’ai un peu quitté ma chambre, mon bureau de travail
pour aller en banlieue, et je suis tombé sur des gens ouverts qui m’ont fait
beaucoup de bien. En employant des grands mots, je crois qu’à partir d’un certain
moment je me suis dit : Je vais vers la vie. À partir de là, j’ai fait des rencontres
où j’ai fait attention à un certain type de personnes. J’ai rencontré deux, trois
personnes dans cette revue, que je continue à voir et avec qui je m’entends très
bien. Ce sont des amis, des gens sur qui je peux compter. Quand j’ai arrêté de
fumer, je travaillais dans cette revue aussi, et je me souviens combien mes
nouvelles amies correctrices m’ont alors aidé.
Avec mon père, les relations ne se sont pas améliorées. Je lui en ai beaucoup
voulu de ne pas être venu me voir quand j’étais à l’hôpital, et c’est vrai qu’il est
une des sources de mon mal-être. J’ai appris, grâce à mon psychanalyste, à dire
certaines choses, et donc à lui dire certaines choses. C’est très étrange, quand
je suis sorti de l’hôpital, en janvier, je lui ai envoyé une espèce de « Lettre au
père » où je lui racontais ce qui m’était arrivé, comment je me sentais, combien
cela avait été dur avec l’alcool, etc. Il m’a répondu une très longue lettre, de dix
pages, dans laquelle il n’y a pas une seule fois le mot alcool, pas une seule fois !
En fait, il a réagi comme beaucoup de gens en Bretagne pour qui l’alcool est
une maladie honteuse qu’on ne nomme pas. Après, quand j’allais chez lui, à
table, il me servait à chaque fois de l’alcool. Je lui disais : « Non, papa, je ne
bois plus », mais systématiquement, il le faisait, sa manière à lui de dire : non,
mon fils n’est pas alcoolique, non, mon fils ne peut pas être alcoolique. Récemment,
j’ai participé à une enquête génétique sur l’alcool par l’entremise de Batel, avec
prélèvement, etc. Il y a trois mois, la personne du laboratoire m’a rappelé pour
me demander si j’acceptais de donner les noms de mes frère et sœurs et de mes
parents afin de leur adresser un questionnaire anonyme. Mon père l’a reçu et a
appelé ma sœur en disant : « C’est scandaleux, c’est totalement indiscret, etc.
Ne réponds pas à ce questionnaire ! » Alors que c’est totalement anonyme. Peut-
être qu’il a un problème avec l’alcool, en tout cas je peux dire que mon père ne
m’a pas beaucoup aidé pour ma reconstruction, mais bon… il fait partie du
problème. Je peux simplement dire ça.

Revenir sur les traces de son passé et se transformer

Ces premières années-là, comme j’avais, et j’ai toujours, l’impression d’être un
peu un survivant, d’être passé tout près de la mort, je ne voulais pas avoir de
regrets. Je ne veux plus vivre avec des regrets, c’est par rapport à ces années
d’alcool où j’étais vraiment dans une espèce de ressassement vide. Il y a eu cette
grande décision, ma grande idée : j’ai eu envie de revenir à Brest, d’y revivre,
même si c’était un pari parce que tous mes employeurs étaient à Paris.
La psychothérapie m’a beaucoup aidé, cela m’a donné une certaine force pour
prendre des décisions, j’étais fragile et en même temps c’était un élan. Je ne
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suis pas parti du jour au lendemain à Brest, il m’a fallu un an. C’était aussi une
démarche dans le sens où j’ai pas mal de fantômes à chasser dans cette ville que
j’ai beaucoup aimée et que j’aime toujours. Je voulais affronter ces fantômes-là.
En revenant, c’est marrant parce que j’ai habité très longtemps au 130, rue X et
en recherchant un appartement, je vois qu’il y a un appartement à louer là où
j’avais vécu pendant dix ans (rires) et, c’est horrible, je suis allé à l’agence où
il était en location et j’ai demandé les clefs. Heureusement pour moi, tout était
changé, l’immeuble avait été transformé en studios et je ne voulais pas habiter
dans un studio. Ce jour-là, je me suis dit : Tu es stupide, tu es prêt à revivre
exactement au même endroit. En fait, j’ai trouvé un appartement où je me sens
bien. Revivre à Brest m’a permis de faire de nouvelles choses, de donner des
cours de formation. Je n’y aurais même pas pensé une demi-seconde en 1999,
je croyais que ce n’était pas pour moi ce genre de truc.
Avec le temps, j’ai créé de nouveaux liens, j’arrive à éprouver un certain plaisir
à des choses qui m’auraient été inconcevables comme donner des cours ou
participer à la création d’une association. Arrêter de boire m’a donné envie de
rencontrer des gens et de faire des choses qu’à la limite je n’imaginais pas
pouvoir faire quand je buvais.
Maintenant, je rencontre des gens qui sont vivants, qui sont du côté de la vie.
Un ami de Brest qui me connaît depuis très longtemps m’a dit un jour : «Avant,
tu étais vraiment sinistre. » Je n’avais pas cette conscience de moi mais c’est
vrai que je n’étais pas quelqu’un qui aimait forcément rire. J’étais quelqu’un de
sombre, et ce côté-là n’a pas disparu. Quand tu arrêtes l’alcool, tu as quand
même cette illusion que ta vie va changer d’un coup, que tous tes problèmes
vont disparaître parce que tu arrêtes l’alcool. En fait, ils ne vont pas disparaître,
simplement tu commences à voir qu’il y a des côtés positifs, que tout n’est pas
négatif, et je pense que c’est accepter les deux, le verre à moitié plein et le verre
à moitié vide. Je lutte encore et je crois que je lutterai jusqu’à la fin contre ce
côté négatif qui est en moi. Aujourd’hui, je suis capable d’apprécier la vie, j’ai
un désir de vivre ; avant, j’avais un désir de mourir qui était fort, c’était une
énergie. Quand je disais tout à l’heure que boire c’est très sérieux, tout le travail
que j’ai pu faire avec mon psy et le docteur Batel, c’est un peu de transformer
cette énergie que je mettais à boire, à vivre, à essayer d’apprécier le temps, parce
boire c’est comme figer le temps. L’image que l’on peut avoir de quelqu’un qui
boit, c’est quelqu’un qui ressasse les mêmes choses, d’un peu aigri, et c’est vrai,
boire c’est une façon de tuer le temps. Comme il n’y a que ça qui compte, le
temps passe mais tu ne fais rien d’autre.

Boire aujourd’hui?

Quand je suis revenu à Brest, on me demandait parfois : « Mais tu ne regrettes
pas d’avoir arrêté de boire? » Je répondais : « Tu ne sais pas ce que j’ai enduré.
Pour moi, chaque jour qui passe maintenant, c’est le bonheur. » C’est exagéré
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bien sûr, mais c’est presque vrai. Quand tu repenses à ce que tu as vécu, tu te
dis : j’en suis sorti, c’est-à-dire que sur la balance ça ne tient pas, ce passé contre
ce présent. C’est ça la réalité de l’alcoolisme.
Quand je suis invité à un apéro, très tôt, grâce à Batel et à Monsieur M., j’ai
appris à dire : « Non, je ne bois pas, j’ai été alcoolique. » Les gens n’insistent
pas. J’ai été alcoolique et je le suis toujours, dans le sens où dans mon rapport
à l’alcool je ne peux pas boire, je ne sais pas boire. C’est devenu une de mes
identités, c’est comme ça que je le vois à présent. Il y a peu de temps, j’étais à
une fête, je me suis trompé de verre, j’ai bu puis j’ai recraché, ça m’a foutu la
trouille. L’alcool me fait encore peur. Pour moi, l’alcool c’est l’enfer. Si l’enfer
ressemble à quelque chose, c’est ça : c’est de ne plus avoir d’autre but que de
remplir son verre et de s’écrouler, de s’effacer. Donc c’est pour ça qu’après les
journées paraissent belles.
Parfois, quand par exemple il y a un bon vin, je peux encore ressentir l’envie
de boire, en fait c’est pas tellement l’envie de l’alcool, c’est plus ce que j’imagine
de la convivialité, de l’état où sont les gens. Les six premiers mois d’abstinence,
c’est vrai que je ne suis plus allé nulle part, ni dans un café ni dans une fête,
rien, parce qu’effectivement je ne pouvais pas surestimer mes forces. Ensuite,
je me suis dit : Je ne vais pas rester cloîtré chez moi, je vais voir des gens et
même aller au café. Et maintenant, je fais des fêtes, je sors dans les cafés. Il y
a cependant un certain moment, vers une heure, deux heures du matin, où je
suis comme en apnée, les autres ont leur bouteille pour descendre très bas et
moi je n’en ai pas, et donc je pars. Dans ces fêtes, arrivé à un certain moment,
je ne sais pas si on partage grand-chose, à part cette espèce d’euphorie, de laisser-
aller de l’alcool. Avec ça je ne suis plus en phase. Quelquefois, c’est vrai, il
m’arrive de penser que j’aimerais bien aussi être dans cet état-là, mais ça dure
trente secondes, juste le temps que je me rappelle ce que c’est de se lever le
matin au-dessus de la cuvette des chiottes en train de vomir et de se dire qu’il
est temps que j’arrête de vomir parce qu’il faut continuer à boire pour assurer
ma journée…
Parfois, en rêve, je me vois en train de boire et de pleurer, c’est tout un retour
à l’époque où je n’allais pas bien du tout. C’est plutôt dans les périodes où je
me sens fragile que je fais ce genre de rêve. Il y a tout ça qui revient, je ne peux
pas faire comme si cela n’avait pas existé, comme si je n’avais pas vécu cela.
Après six ans d’abstinence, je ne me dis pas que je pourrais reboire juste un
verre, c’est comme la clope, je pense que si je fume une cigarette, c’est terminé.
Tous les cas que je vois autour de moi me le montrent bien.

Et maintenant?

Maintenant je revois toujours Batel une fois par an. Je tiens à garder un contact
avec lui. Je continue aussi à voir mon psy une fois tous les quinze jours. J’irai
peut-être aux Alcooliques Anonymes ou dans une autre association, j’aimerais

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 95

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 95



bien faire quelque chose de plus actif ; c’est important, jusqu’à présent j’attendais
un peu mais ça fait partie d’une de mes identités. La libération de la dépendance,
c’est le retour de la force de vie, c’est une espèce de liberté retrouvée. Tu n’es
plus à nourrir quelque chose qui est un vide au fond de toi, tu peux te consacrer
à des gens sur un terrain qui n’est plus celui de la destruction, qui est ce que tu
portes en toi. Quand tu arrêtes de boire, c’est toujours cette image d’un vide en
soi qui demande à être comblé. Moi, depuis que j’ai arrêté, je suis toujours dans
une suractivité de travailler, de faire quelque chose. Pour le travail, je suis dans
une sorte de workaholisme, une espèce d’alcoolisme du travail, mais j’aime la
création, j’apprécie énormément les gens qui font quelque chose pour l’autre.
Mes projets actuels, c’est de ne plus travailler. (Rires.) Non, plus sérieusement,
je suis toujours un peu dans l’attente d’une histoire d’amour, j’aimerais vivre
avec quelqu’un, c’est ça qui me manque le plus. Avec ce qui m’est arrivé, je
suis devenu très méfiant. Il y a quelquefois une peur de l’autre, j’ai envie de
tomber sur quelqu’un de bien. Jusqu’à présent, je suis toujours tombé sur des
gens qui n’étaient pas faits pour moi, à un point qu’au bout d’un moment tu te
poses des questions : Tout de même, est-ce que je ne les cherche pas, ceux qui
ne sont pas faits pour moi? Tu bois parce que tu ne te supportes pas, que ce soit
avec l’alcool ou la dope, etc. Quelque part, tu n’arrives pas à vivre avec toi-
même et partant avec les autres. Avec l’alcool, tu as l’impression que tu rejoins
l’autre, mais c’est un leurre. Après, sans alcool, dans un premier temps, il s’agit
de s’accepter puis de trouver comment tu peux revivre avec les autres. Vivre
avec soi, je crois que c’est ça, c’est retrouver la vie vraiment, parce que boire,
c’est trouver la mort, rien n’est plus sûr, et arrêter de boire c’est retrouver la vie,
le vivant et le plaisir de l’autre. La diversité du vivant, c’est quelque chose que
j’apprends.
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COMMENTAIRES

DR PHILIPPE BATEL

Ce qui me frappe dans le témoignage de Jacques-Marie, c’est qu’il s’inscrit dans une histoire
qui a bien failli être tragique mais qui, par un incident de parcours (dans un train), va
changer la face de son existence. En filigrane, on perçoit chez cet homme une vive anxiété
et une appréhension majeure à l’égard de la vie. Une appréhension curieuse aussi, une
soif de comprendre, de maîtriser. On devine bien que l’alcool a permis à Jacques-Marie
bien des choses. De faire la fête, d’effectuer le service militaire comme ses camarades de
régiment, d’asseoir l’identité régionale, d’asseoir aussi son orientation sexuelle et finalement,
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au prix d’une longue et vertigineuse descente aux enfers, de rétablir la dimension fatale
de son parcours d’alcoolodépendant qu’il a confondu un temps avec son destin. Je suis
convaincu que Jacques-Marie a eu longtemps l’idée qu’il allait mourir de son
alcoolodépendance. Et qu’il lui a fallu par hasard, dans un train à mi-chemin entre sa
Bretagne d’origine et Paris, un incident cérébral majeur, qui est en l’occurrence une crise
convulsive généralisée, une forme de « petite mort », pour qu’il ressuscite ensuite à la vie
en installant une abstinence qui est quasi miraculeuse et rédemptrice. Son incapacité à
aller demander de l’aide pendant tant d’années, alors que son alcoolodépendance ne
cessait de s’aggraver, est significative de la dimension symboliquement suicidaire de sa
manière de boire. Pas seulement suicidaire, car si l’alcool a été pour lui un produit pro-
social dans un premier temps, il est resté longtemps son plus fidèle compagnon, dans
l’isolement progressif. Son parcours me semble exemplaire de la rémission bien construite ;
elle ressemble au schéma en V de Jellinek (cf. p. 199). L’obsessionnalité de Jacques-Marie
est une donnée de son tempérament. Elle a teinté son alcoolodépendance, car il s’alcoolisait
avec application, prenant même le soin d’organiser, par l’isolement, la pérennisation de
son comportement. Comme on organise une intimité. Sa tendance au perfectionnisme a
aussi considérablement contribué à la solidité de sa rémission. Celle-ci s’est construite par
strate. Comme on nappe les couches successives d’un gâteau. D’abord le comportement,
ensuite le psychisme, puis le corps et l’environnement. Du travail complet. Il a beau (et
gentiment) dire, en fait, je ne suis pas pour grand-chose dans ce rétablissement. La confiance
qu’il m’a accordée m’a contraint à essayer de faire correctement mon travail de guide de
son projet, de l’orienter.

Alcoolisme et appel au secours

Comme dans le cas de Jacques-Marie, dans la maladie alcoolique, la dimension d’appel
au secours est bien sûr souvent palpable ; c’est aussi une maladie du lien social. Boire
abusivement, voire nocivement, est un très bon moyen de rendre visible sa souffrance en
attirant l’attention sur soi, parce que l’alcool interfère très rapidement dans sa relation
avec les autres et, partant, on est beaucoup plus repérable par son entourage. C’est donc
bien une maladie du lien social, et, souvent, ceux qui en sont victimes ont également une
forme de phobie sociale ou d’inhibition extrême.

Le rétablissement

Ce qui est intéressant chez Jacques-Marie, c’est qu’il a plusieurs alliés dans sa nouvelle vie
d’abstinent (sa famille, son alcoologue, son psychanalyste, sa professeur de tai-chi…) et
qu’il est parvenu à mettre en place beaucoup de choses pour maintenir et développer son
rétablissement. Ce qui est un peu paradoxal, parce qu’en apparence cette abstinence ne
semble pas nécessiter tant d’effort. C’est d’ailleurs peut-être pour cette raison que tant
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de choses sont mises en place préventivement à la rechute. Tout s’organise un peu comme
si Jacques-Marie avait vécu deux vies. La première, celle de l’alcoolodépendant, dont il a
bien failli mourir (il l’a terminée symboliquement par une petite mort, une crise d’épilepsie)
et il a ainsi pu commencer une seconde vie, celle de l’abstinent. Les obsessionnels ont ce
talent pour maîtriser le temps ; il est mis à profit chez Jacques-Marie pour sa guérison. La
qualité du temps est subjectivement perçue. Celui de sa vie avec l’alcool et celui de sa vie
sans alcool sont très différents de ce point de vue. Il donne un peu l’impression de vouloir,
coûte que coûte, rattraper le temps perdu, celui dissous dans l’alcool. Comme c’est un
garçon exigeant vis-à-vis de lui-même, il a fallu qu’il fasse très rapidement un sevrage
tabagique, dans une période d’ailleurs qui aurait pu mettre en péril son abstinence d’alcool.
Il avait cette volonté farouche de faire les deux sevrages rapidement, l’un après l’autre,
parce que, du coup, il pouvait s’autoriser enfin à être du côté de la vie. Bravo, parce que
finalement ça lui a réussi.

La place de la famille et de l’entourage pour le rétablissement

Pour s’en sortir vraiment, il est essentiel d’avoir un allié, surtout chez Jacques-Marie, parce
qu’il s’est senti longtemps isolé, à la fois singulier par son orientation sexuelle et isolé par
son travail de correcteur d’édition à domicile. Ce n’est pas pour rien qu’il s’est choisi un
travail qui lui permettait de travailler tout seul, cela le protégeait de cette question de la
phobie sociale. Le fait d’avoir un allié familial a été une pierre angulaire majeure dans
son rétablissement.
Plus généralement, pour cette question de l’entourage, ce qui est compliqué quand on a
fait une révolution personnelle, c’est qu’elle a des implications dans la vie quotidienne,
familiale et professionnelle, et qu’il est impensable que ce changement majeur n’ait pas
de répercussion chez les autres. Cela signifie donc que les autres doivent changer, en
premier lieu de regard sur le patient en rémission, et s’interdire de régler les comptes,
alors que beaucoup de rancœur et de tensions se sont accumulées au cours de la phase
active de l’alcoolodépendance. Ce processus des dommages subis par l’entourage peut
lui donner envie de faire payer au patient une fois rétabli. C’est un risque important qui
peut mettre en péril le rétablissement, et nous en faisons souvent l’expérience dans le
service.

La démarche de soins psychoanalytiques : une voie complémentaire pour se rétablir

Tous les patients alcoolodépendants n’éprouvent pas forcément la nécessité de passer par
une thérapie psychoanalytique pour favoriser leur rétablissement et les étayer dans ce
travail de reconstruction personnelle à faire. Dans le cas de Jacques-Marie, il est clair que
la souffrance névrotique associée à l’alcool était telle que d’emblée, dans ma relation
thérapeutique avec lui, j’ai senti qu’il m’investissait comme un psychothérapeute. C’est la
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raison pour laquelle j’ai préféré l’adresser à un collègue psychothérapeute analyste qui
avait le temps et surtout la compétence pour faire ce travail avec lui. L’intérêt d’une thérapie
analytique est, comme dans son cas, de replacer le parcours d’alcoolisation pathologique
dans son contexte, de faire des liens avec les traumatismes existants et de pouvoir ainsi
sortir des pièges de l’identité de l’alcoolique. L’objectif essentiel de ce genre de thérapie
psychanalytique est de se connaître soi-même et de mieux pouvoir faire avec soi.

Le rétablissement : une révolution personnelle à faire dans la durée

Dans l’histoire de Jacques-Marie, il est évident que son rétablissement dans la durée, pour
qu’il soit de qualité, impliquait pour lui une véritable remise en cause personnelle. Il nous
le dit très bien d’ailleurs, grâce au recul qu’il a pu prendre sur lui-même. Mais cette question
de révolution personnelle que les patients ont à faire est quelque chose que j’appréhende
toujours mal en tant que praticien hospitalier. Je n’ai pu la comprendre qu’en écoutant
les témoignages d’un groupe d’Alcooliques Anonymes aux États-Unis, auquel j’ai participé
régulièrement pendant un an. C’est au milieu des personnes de ce groupe que j’ai
parfaitement compris à quel point l’alcool n’avait pas été chez eux qu’un symptôme, mais
qu’il faisait partie intégrante de l’histoire personnelle et intime de chacun. J’ai également
mieux appréhendé que le fait de se sortir de leur alcool impliquait également pour ces
personnes de changer tout, à commencer par soi-même, et cela, en tant que soignant, je
ne parvenais pas à l’appréhender. La fraternité des AA me l’a fait entrevoir. En acceptant
d’être, pour une fois, dans une position passive, je me suis beaucoup instruit. À écouter
le témoignage et le parcours de ces patients qui sont, comme c’est la règle dans ces groupes,
d’une solidité très variable dans l’abstinence, certains en phase active et d’autres en
rémission de très longue date, j’ai pu mieux saisir le grand cycle de l’alcoolodépendance.
Le grand cirque aussi…
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Pierre : s’en sortir par Vie Libre

Peu après le divorce de mes parents, j’ai commencé à boire au village…

JE SUIS NÉ EN 1961 DANS UN VILLAGE DU PAS-DE-CALAIS. J’ai trois sœurs et
deux frères qui sont tous plus jeunes que moi. En 1972, le divorce de mes
parents m’a vraiment beaucoup marqué, même si, auparavant, il y avait

beaucoup de conflits entre eux. Huit jours après le divorce, alors que j’étais le
chouchou de mon père, ma mère m’a appris qu’il n’était pas mon père et qu’elle
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s’était retrouvée fille-mère au début des années 1960. Ils s’étaient mariés et
« mon » père m’avait reconnu. Ainsi, à l’âge de onze ans, en une semaine, j’ai
pris deux gros coups sur la tête. À l’école, j’étais le cancre. À l’époque, on
passait le certificat d’études primaires. Ma mère m’a promis une mobylette,
alors j’ai eu mon certificat d’études ! (Rires.) Ce qui prouve bien ma mauvaise
volonté à travailler. En 1974, lors de mes premières sorties, j’ai bu ma première
bière pour faire comme les copains. Évidemment, la même année, j’ai aussi pris
ma première cuite et je me suis même fait engueuler par ma mère… mais elle
aussi buvait. Elle a commencé à boire quand elle a divorcé, et nous, les enfants,
nous étions livrés à nous-mêmes, nous avions beaucoup de liberté. Après ça, je
me suis mis à boire assez régulièrement le week-end. J’avais commencé à
quatorze ans et ça aurait pu me dégoûter. J’avais une nature à amuser la galerie,
j’étais toujours dans les bons coups, on m’invitait partout à boire une bière. À
l’époque, j’aimais ça, boire. Au début, on se dit qu’en vieillissant on va se calmer,
mais pas du tout, ça s’est même aggravé. Mes cuites sont devenues de pire en
pire. À seize ans, j’ai quitté l’école et je suis entré en stage de peintre en bâtiment
dans une entreprise. Comme j’étais le plus vieux de la famille, j’étais considéré
comme soutien de famille et j’ai donc été exempté de service militaire. J’ai
toujours vécu ma vie sur un coup de tête. Je me foutais de tout, j’étais partant
pour aller n’importe où. À part ma mère, mes frères et sœurs, je n’avais aucune
attache, je n’avais pas de copine et j’ai toujours été célibataire. Je me suis toujours
mieux arrangé avec des vieux célibataires.

À partir de dix-huit ans, je bois de plus en plus

Jusqu’en 1979, je ne buvais que le week-end, et puis, à l’âge de dix-huit ans, je
suis arrivé en région parisienne pour trouver du travail. J’avais du mal à m’adapter
à cette nouvelle vie à Paris, je buvais de plus en plus, tout en assurant quand
même mon travail, qui était dans la sécurité. Je commençais le boulot à sept
heures quinze le matin et j’avais rendez-vous avec des copains à six heures trente
à la Défense. On était six copains à travailler ensemble dans la sécurité et, de
six heures trente à sept heures quinze, on buvait. Chacun payait sa tournée de
demis. Mais comme j’étais bourré à mon boulot, j’ai trouvé le moyen de me
faire virer, et j’ai trouvé un autre travail ailleurs. En 1983, j’ai appris le décès
d’un copain dans un accident de la route et là j’ai vraiment commencé à perdre
pied. Je me suis retrouvé au chômage économique sur Paris. Je suis donc retourné
vivre chez ma mère dans le Pas-de-Calais entre 1984 et 1987, et, pendant ces
trois années au village, j’étais bourré matin, midi et soir. En 1986, j’ai fait un
premier stage pour un CAP dans la peinture, mais manque de pot, à ce moment-
là, c’était la sortie du beaujolais nouveau. Bilan : une cheville cassée. À l’époque,
c’était moins strict. J’étais tellement connu dans ma région que les gendarmes
qui m’ont ramassé ont compris que j’étais tombé en étant bourré ; ils m’ont
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ramené chez moi, malgré ma cheville. Normalement, je n’aurais pas pu poser
le pied à terre, mais j’étais tellement anesthésié que j’ai pu marcher. C’est la
vie… en quatre années de temps, je me suis cassé les deux chevilles. En 1987,
un copain, directeur du personnel dans une société de surveillance en région
parisienne, m’a embauché, mais je buvais tellement que, deux mois après, il
était obligé de me licencier. En fait, je travaillais de nuit et j’arrivais tous les
jours bourré au boulot. Je buvais tout ce qui se présentait. Je ne buvais pas encore
de vin, mais de la bière et de l’apéro. Comme je n’ai aucune famille ici, en
attendant que je trouve un logement, c’était la société qui me logeait. Quand le
directeur m’a viré, dans l’heure qui a suivi, je me suis retrouvé sans logement
avec mon chien. Je n’avais pas de cage pour lui et la première chose à faire,
c’était de trouver un endroit où mettre mes bagages, mes sacs, mes fringues,
tout ça. En fait, je me suis réfugié au bistrot du coin. Pendant huit jours, j’ai
traîné dans les rues parce que je ne voulais pas me séparer de mon chien. Dès
six heures du matin, je buvais des doubles whiskies et tout ce qui est alcool fort.
J’étais tout le temps bourré. Une semaine après, force m’était de constater que
je n’avais plus d’argent et, deux semaines après, j’ai dû me débarrasser de mon
chien. Alors, parce qu’il me restait quand même un peu d’orgueil, c’était d’ailleurs
la seule chose qui me restait, je suis allé trouver une assistante sociale qui m’a
dirigé vers un foyer du Secours catholique dans le septième arrondissement de
Paris.

« Tu fais une cure ou on te vire du foyer »

Comme j’avais un pied-à-terre, j’ai assez rapidement retrouvé un emploi. Trois
semaines après, je l’avais perdu. Alors que j’étais censé être sur mon lieu de
travail, je me suis fait ramasser dans la rue en uniforme et en état d’ivresse par
les gendarmes. J’ai été mis en cellule de dégrisement ; j’ai évidemment perdu
mon emploi puis j’ai vu l’éducateur du Secours catholique, qui m’a mis au pied
du mur : « Tu fais une cure ou on te vire du foyer. » Pour moi, ça voulait dire
être à la rue. Et donc, par la force des choses, j’ai fait une cure suivie d’une
postcure dans l’Indre-et-Loire. Pendant la postcure, on pouvait sortir en ville.
J’ai commis l’erreur de boire de la bière Tourtel sans alcool et du Pacific à midi,
bref des boissons qui font toujours penser à l’alcool. Après quatre mois de
postcure, à peine sorti, j’ai replongé dans l’heure qui a suivi : direction le bistrot.
Puis je suis reparti au foyer du Secours catholique à Paris. J’y suis resté un mois
ou deux, sans retrouver d’emploi. Avec un copain, on a décidé de quitter la
région parisienne. On a pris le premier train pour se diriger vers le Sud-Ouest.
On est allés à Agen, dans le Lot-et-Garonne. Là-bas, c’était encore et toujours
le même problème. Je suis allé voir une assistante sociale, qui nous a trouvé un
logement. C’était un appartement. Il y avait cinq chambres et on était cinq jeunes.
Certains avaient de vrais problèmes de drogue, d’autres d’alcool. Je trouvais
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des petits emplois à droite et à gauche, huit, quinze jours ou trois semaines. Je
me rappelle que j’ai travaillé dans une usine d’aliments pour chien, encore de
nuit, et donc j’arrivais bourré le soir. Je ne parvenais pas à m’arrêter de boire.
En fait, j’étais incapable de m’arrêter. Ils m’ont licencié. Déjà, à l’époque, je
ne prenais vraiment plus aucun plaisir à boire ; je buvais par habitude et je me
soûlais à dormir sur le trottoir. C’était vraiment extrême. Avec le recul, je pense
que je vivais avec le passé de ma vie. Ce que je regrettais, c’était le temps où
j’étais heureux avec ma famille, mes frères, mon père et ma mère, chez moi,
dans le Pas-de-Calais.

Une deuxième cure dans le Sud-Ouest puis retour à la case départ

À Agen, c’était la bonne époque. Je m’étais fait deux copains. Seul hic : ils
avaient les mêmes problèmes que moi. On buvait tout le temps ensemble. Quand
l’un n’avait pas assez d’argent pour acheter de l’alcool, l’autre en avait ; donc,
comme on dit, on se complétait. En clair, j’assurais mes cuites tous les jours.
Un moment, j’ai perdu de vue mes potes et j’ai été plusieurs jours sans vraiment
boire beaucoup. Je me suis retrouvé en état de manque. J’avais fait une deuxième
cure fin 1989 à Agen, à la Candélie, et j’avais forcément des cachets. J’étais en
crise. J’en ai eu marre de vivre et j’ai pris des cachets, toutes sortes de cachets ;
j’ai tout de suite regretté, mais je n’ai rien dit à personne. Je me baladais dans
la ville, puis à force de marcher, je suis tombé. Une caissière d’un magasin m’a
vu et a appelé les pompiers. Bilan : vingt-quatre heures de coma. À l’hôpital,
ils m’ont dit que sans l’intervention des pompiers, il me restait un quart d’heure
à vivre.
J’avais essayé d’arrêter de boire, mais je n’étais pas tellement motivé. Mes
copains buvaient et m’incitaient à picoler avec eux. En fait, au début, quand on
essaie d’arrêter de boire, on est faible moralement, on est fragile. J’ai passé un
mois en maison de repos à Agen. Le jour de ma sortie, mes copains m’attendaient
dehors et forcément, le jour même, j’ai pris une grosse cuite. Le lendemain
matin, je me suis réveillé. Je ne savais plus comment j’étais rentré chez moi. Il
y avait plein de sang dans le lit et je ne comprenais pas du tout ce qui s’était
passé. Après, j’ai appris qu’on s’était engueulés. Dans un accès de colère,
complètement bourré, le copain m’avait mis un coup de couteau dans le dos. Je
suis encore resté un mois à Agen, et un autre copain, originaire du Nord, mais
qui habitait à Valence-d’Agen, m’a appelé pour que je vienne travailler dans
une entreprise de maçonnerie. Du jour au lendemain, j’ai quitté l’appartement,
je me suis acheté une caravane et j’ai travaillé dans l’entreprise de maçonnerie
pendant trois mois. Mais je ne me sentais pas très bien, je n’y arrivais pas. Le
matin, je n’étais pas en forme ; il m’arrivait d’aller au boulot encore imbibé de
l’alcool de la veille. Mon ancien patron de la société de sécurité, dans la région
parisienne, m’a relancé. Je suis remonté et j’y suis resté quatre mois. Sachant
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qu’il m’avait déjà viré une fois, les huit premiers jours, je me tenais à carreau,
mais ensuite c’est reparti de plus belle. Donc je me suis retrouvé au chômage
et je suis alors retourné chez ma mère, dans mon village. C’était en 1990, j’avais
trente ans et être chez sa mère à trente ans, ce n’était pas bon du tout. On
s’engueulait, et c’est compréhensible. Pendant deux ans… c’était le final. Je
buvais du vin, n’importe quoi, ma mère ne me voyait jamais. Je partais le matin
à huit heures et je rentrais vers trois heures du matin. Bon, au moins j’étais sûr
de ne pas trop m’engueuler avec elle… Je passais la journée avec des potes et
surtout avec un pote qui lui non plus ne travaillait pas. Forcément, on se complétait.
Il avait de l’argent et moi aussi. Au début, je touchais le chômage puis le RMI.
On achetait de l’alcool chacun à son tour.

Éviter l’exclusion de la mère et se soigner encore

Au bout de deux ans, même ma mère, qui me protégeait, m’a menacé de me
mettre dehors. Pour moi, c’était la fin. Alors, sans grande conviction, puisque
ça avait déjà échoué deux fois, j’ai décidé de retenter une cure. Je me suis retrouvé
à l’hôpital Duchesne, à Boulogne-sur-Mer, où le frère de mon ancien patron,
un instituteur, était hospitalisé au deuxième étage. Il avait un grave problème
de cirrhose et ils étaient obligés de le pomper plusieurs fois par semaine. Un
jour, alors que je venais le voir, je suis arrivé à ce moment. Je suis d’une nature
fragile et je suis sorti traumatisé de la chambre en me disant : « Je ne veux pas
arriver à ce stade-là. Il faut vraiment que j’arrête l’alcool. » Ça a été une sorte
de déclic, mais dire et faire, c’est deux choses différentes, et arriver à le faire,
au début, ce n’était pas gagné. J’ai pris très peu de temps le traitement pour
arrêter de boire : trois semaines. C’était une question de volonté. Quand je suis
sorti de l’hôpital, la première chose que j’ai faite, c’est d’aller voir mes copains
pour savoir s’ils allaient me respecter. Je les ai mis au pied du mur. Je les ai pris
tous ensemble et leur ai dit : « Voilà. J’ai décidé d’arrêter de boire. Soit vous
respectez mon choix, soit je vous laisse tomber. » Je savais personnellement que
je risquais de m’isoler mais c’était pour mon bien, pour pouvoir résister à l’alcool,
pour arrêter. En fait, je ne pensais pas qu’ils auraient été capables de le faire
mais, à ma grande surprise, ils ont respecté mon choix. Je respectais leur alcool
et eux respectaient ma sobriété, et avoir le respect des copains, c’est un atout
phénoménal.

À trente et un ans : un nouveau départ avec Vie Libre

Des personnes de l’association Vie Libre sont venues me voir à l’hôpital et,
après ma sortie, d’autres membres de l’association se sont déplacés chez moi.
Je vivais chez ma mère et j’étais sobre, j’essayais de me motiver en allant
régulièrement à des réunions. Chez moi, en province, les réunions, c’est une
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fois par mois, c’est ce qu’on appelle une réunion de base. Pendant un an, j’ai
passé de drôles de moments. C’était dur. À trente ans, assez régulièrement, je
pleurais comme un gamin et j’étais aussi un peu dépressif, mais petit à petit,
avec de la patience, j’ai réussi à remonter la pente. Au bout d’un an, j’ai commencé
à prendre un peu d’assurance. À la première réunion de Vie Libre, je me suis
demandé dans un premier temps ce que je faisais là. Est-ce que c’était vraiment
ma place? Était-ce indispensable? Au début, on se cherche, puis réunion après
réunion, j’ai compris que Vie Libre était pour moi le meilleur médicament. À
mesure que je fréquentais les réunions, je voyais les mêmes personnes qui avaient
les mêmes problèmes que moi et y arrivaient. Quand je sortais de réunion, j’avais
le moral, j’étais regonflé.
Après ma dernière cure, une fois abstinent, j’ai commencé par un contrat emploi
solidarité au village. Je faisais vingt bornes par jour à vélo pour aller travailler
vingt heures par semaine. Mais je m’en foutais, ça me faisait le plus grand bien.
Et même si je ne suis pas sportif, rien que pour me changer les idées, je me
rendais plusieurs fois par semaine à la piscine. Quand j’étais en manque d’alcool,
au lieu de foncer directement au bistrot, j’allais me balader, je partais pour dix
ou quinze bornes à pied dans la campagne. Je quittais le village et empruntais
les petites routes de campagne de façon à être sûr de ne pas croiser un bistrot !
Forcément, avec ma mère, nos rapports allaient beaucoup mieux. Elle me voyait
plus souvent et je revenais presque dans les temps. Avec elle, dès que je m’absentais
et que je rentrais un peu tard, elle doutait. Je lui avais fait tellement de promesses
jamais tenues qu’elle ne me faisait pas confiance. C’est logique à mon avis. Ma
mère aussi avait des problèmes d’alcool, donc… elle savait bien ce que c’était.
C’était en 1992. J’avais presque trente et un ans. Je recommençais ma vie de
zéro : les trente premières années de ma vie, c’était foutu. C’était comme une
nouvelle vie ; la vie recommençait dans la mesure où j’avais tout perdu. J’avais
eu mon indépendance, un logement, du boulot ; socialement, j’étais parvenu à
vivre seul. Puis il y avait eu l’alcool, et je m’étais retrouvé sans boulot chez ma
mère à trente ans. Avec la sobriété, tout doucement, j’ai décroché un stage de
peintre en bâtiment chez moi, j’ai obtenu mon CAP, j’ai passé mon permis de
conduire et j’ai retrouvé un boulot dans la sécurité comme maître-chien à Paris
que j’ai encore aujourd’hui.

De retour à Paris, l’indépendance

En 1996, le patron qui m’avait viré deux fois a essayé de me donner une autre
chance. Malgré tout, il me connaissait et savait que j’étais courageux. Même
quand j’avais des problèmes d’alcool, j’assurais. C’était le patron de la première
société de surveillance, un gars originaire de mon village. Ainsi, je suis revenu
à Paris en 1996, et depuis lors je travaille toujours dans la même société de
sécurité. En fait, jusqu’à l’année dernière, parce qu’ils ont dû déposer le bilan…
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c’est la vie. Je gardais un parking d’immeubles et je faisais des rondes pour voir
s’il n’y avait pas de squats. Maintenant, ce métier me plaît… on peut dire ça.
C’est un métier solitaire, mais j’ai pris de l’assurance au niveau de l’alcool.
Socialement, j’ai du boulot, je suis indépendant et tout se passe bien. Quand je
remonte chez moi en province, je vois des copains de mon âge au chômage qui
me disent : « On ne trouve rien. Chez nous, dans le Pas-de-Calais, il n’y a rien
comme boulot ! »
Au début, quand je suis revenu dans la région parisienne, j’ai habité Montrouge
mais il n’y avait pas de section Vie Libre. Alors, pour rester abstinent, quand
j’avais mon planning, pour assister à une réunion une fois par mois, je téléphonais
à mon responsable de Vie Libre dans le Pas-de-Calais. Je continue à le faire
encore aujourd’hui, même si à Clichy où j’habite il y a une section Vie Libre.
Aller en réunion dans le Pas-de-Calais, c’est pour moi une question vitale.
Dès que j’ai mon planning, j’appelle mon responsable et je lui donne mes
disponibilités. En fonction de ça, il organise la réunion. Les réunions de base
se font chez les particuliers. Pour moi, c’est chez ma mère. Elle n’est pas à Vie
Libre, alors elle participe seulement aux réunions quand elles ont lieu chez elle ;
quand c’est chez la voisine, parce que j’ai une voisine qui a les mêmes problèmes
et qui est à Vie Libre, elle ne vient jamais! L’association a découpé l’arrondissement
en secteurs où se tiennent des réunions de base pour éviter aux gens de faire
trop de kilomètres. À la campagne, les réunions sont très éloignées les unes des
autres. En ce moment, par exemple, pour organiser la réunion, mon responsable
fait soixante-dix bornes, mais c’est un grand plaisir de se voir chaque mois.
Maintenant, avec lui, on se téléphone de temps en temps. Si un jour j’ai un gros
doute, je peux passer un coup de téléphone et le moral revient tout de suite.
Ici à Paris, quand j’étais à Montrouge, même si je discutais avec beaucoup de
gens, j’étais très isolé. À Clichy, où je vis depuis 2003, on se voit souvent à la
section Vie Libre. C’est un grand plaisir d’être avec les militants, surtout, ça me
regonfle le moral. Après, je me sens moins seul. Je n’ai aucune famille ici, et
dans l’association, on est relativement solidaires entre nous. Je vais à deux
réunions par semaine à Clichy : une à l’hôpital Gouin et l’autre à la Maison des
Associations.
J’aime apporter de l’aide aux nouveaux venus à Vie Libre, ça m’aide aussi, de
rendre un peu service à mon niveau, d’expliquer ma situation de l’époque aux
nouveaux qui arrivent. J’espère que cela peut provoquer chez eux un déclic.
Pour moi-même, pour mon bien-être, ça me sert de thérapie. Honnêtement, du
moment que je vais bien dans ma tête, je ne vois pas pourquoi j’irais voir 
un psychologue. Quand j’étais à Agen, dans le Lot-et-Garonne, je voyais un
psychiatre qui m’a apporté pas mal, il m’a expliqué un tas de trucs ; par contre,
avec le psychologue, rien, on était face à face et on ne se parlait pas. Je ne
comprenais pas où il voulait en venir exactement. Il attendait sûrement que je
parle ; moi je ne voyais aucun intérêt à aller chez lui.
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Une maladie à vie

Pour l’instant, je n’ai pas d’envies de boire. Toutefois, encore aujourd’hui, après
quatorze ans d’abstinence, il m’arrive de rêver que je bois, que j’ai bu de l’alcool
et, dans ces cas-là, rêver tourne au cauchemar ! Est-ce que je l’ai fait ? Est-ce
que je ne l’ai pas fait ? C’est dire que mes problèmes d’alcool sont toujours là.
Sinon, j’ai pris conscience qu’il faut rester abstinent. Quand on a passé comme
moi le stade de boire beaucoup, on ne peut plus vivre normalement, c’est-à-dire
se permettre de boire un verre comme tout le monde, comme les gens ont
l’habitude de faire : boire un ou deux apéros et puis c’est tout, ou boire modérément.
On peut boire à côté de moi, ça ne me gêne pas du tout. Pourtant, je ne dirais
pas que je suis guéri. Quand on a eu des problèmes alcooliques, c’est une maladie.
Je me considère comme abstinent, mais cette maladie, je pense qu’on l’a toute
sa vie. Seulement on arrive à la gérer en restant totalement abstinent. Je ne pense
pas souvent à l’alcool. Ce que je redoute, c’est de rechuter à la suite d’un choc
émotionnel, par exemple à la suite du décès d’un proche. J’espère surmonter ça
sans replonger, parce qu’en fin de compte ce n’est pas la solution. En cas de
rechute, je pense que j’en parlerai tout de suite, que j’irai voir un docteur. Une
rechute, ça voudra dire la mort, parce que je pense que je le vivrai très mal, je
n’accepterai pas… Pour moi, un verre, ça signifie la rechute complète, dans la
mesure où un verre en amènera un deuxième, et ainsi de suite. C’est assuré, de
ça je suis sûr. Je suis célibataire. Sans ma mère, je n’ai plus rien. Chaque mois,
quand je retourne chez elle, je passe aussi voir mes frères et sœurs ; je me sens
plus proche de ma petite sœur, qui a trente-quatre ans. À Vie Libre, j’ai rencontré
des buveurs sobres qui ont rechuté, et souvent, lors de rechutes, les gens boivent
encore beaucoup plus que ce qu’ils buvaient avant. Pour celui qui a le réflexe
d’aller retrouver un docteur sans attendre, ça ne se passe pas trop mal. Des
accidents, ça peut arriver. Par exemple, à une réunion dans le Pas-de-Calais, il
y a une femme qui rechute depuis deux ans, alors qu’elle avait arrêté de boire
pendant cinq ans. Elle travaillait comme kinésithérapeute et ça ne se passait pas
trop bien avec son boulot. L’année dernière, elle a replongé gravement et s’est
encore fait hospitaliser. Je pense que si elle ne peut pas extérioriser son passé,
elle aura du mal à redevenir sobre. C’est souvent pendant les périodes de fêtes
de fin d’année que les gens rechutent. Pour moi, à cette époque, tout se passe
bien, à part la première année, quand j’ai arrêté vraiment définitivement. Pour
moi, il était hors de question que je fasse un repas de famille, l’alcool circulait
trop sur la table. Je n’arrivais pas à gérer ça.

Pourquoi j’ai bu? Avec le recul, je pense que c’est un enchaînement de circonstances
de la vie qui a voulu que je boive et que je replonge. Des fois, j’invoque de
fausses excuses comme le divorce de mes parents ou un copain qui est mort,
mais enfin, très honnêtement, je ne sais pas moi-même pourquoi j’ai tant bu.
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Jusqu’à mes trente ans, je vivais avec mon passé, maintenant je regarde devant
moi, l’avenir est devant soi et jamais derrière. Évidemment, même si je suis
célibataire, tout va mieux socialement, j’ai du boulot, j’ai un logement et je suis
indépendant. Pour améliorer ma vie, j’aimerais peut-être avoir une copine (rire
gêné). Quand on vieillit, la solitude ce n’est pas génial non plus. Enfin, l’avenir
nous le dira bien.
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Très tôt, Pierre s’est laissé embarquer dans le train d’enfer de la maladie alcoolique ; il a
su en sauter à temps alors que celui-ci le menait à une allure d’enfer. La précocité de son
alcoolodépendance (il semble dépendant avant même l’âge de vingt ans) est surprenante.
La rapidité avec laquelle Pierre la repère est exceptionnelle. Il semble comprendre depuis
toujours qu’il a une relation très particulière avec ce produit ; c’est cette prise de conscience
de son alcoolodépendance qui lui a probablement sauvé la vie. Il va demander de l’aide
avant trente ans ; ce qui est rare ; il a néanmoins déjà quinze ans de carrière de maladie
alcoolique derrière lui. Ce type de témoignage m’amène toujours à me demander ce qui
a bien pu manquer (et ce qui manque) à d’autres sujets qui étaient dans le même « train »
de l’alcoolodépendance que lui, pour à un moment ou un autre demander de l’aide. Cette
question de l’opportunité de la demande d’aide de soins reste toujours mystérieuse,
presque magique. Il faut admettre qu’elle échappe au rationnel, donc à la médecine. On
a rétrospectivement le sentiment que le malade se persuade longtemps qu’il va gérer le
cours de son infortune alcoolique, en réguler le flux. Puis, peu à peu, il épuise toutes ses
cartouches de résistance aux soins et rend un jour les armes. Souvent, comme ici, c’est
l’entourage (la mère de Pierre en l’occurrence) qui joue un rôle de détonateur. Il n’y a
sans doute pas de modèle ; dans ce cas aussi, c’est une histoire singulière. On pourrait se
hasarder à essayer d’analyser quelques éléments déclenchants dans la prise de décision
de Pierre. La désocialisation semble avoir eu une fonction de vraie limite ; le fait de ne
plus avoir de toit sur la tête est de toute évidence une étape très dégradante pour Pierre.
La séparation de sa mère a dû renforcer le sentiment d’abandon. Enfin, la confrontation
à une maladie conséquence de la consommation d’alcool (alcoolopathie), ici la cirrhose,
a réveillé une angoisse de mort et permis à Pierre de se projeter dans un avenir bien
sombre, si rien ne changeait. Habituellement, pourtant, les maladies alcooliques du foie
restent floues et mythiques, et cette menace suffit rarement à emporter une décision.
Chez Pierre, il y a sans doute eu la connexion entre deux émotions : celle de la peur de la
sanction de son corps et celle de la rencontre avec le militant de Vie Libre qui lui a ouvert
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une porte alors que bien d’autres se fermaient autour de lui. La conjonction de ces deux
éléments lui a permis de trouver son chemin vers l’abstinence et de repartir sur d’autres
rails dans sa vie, de prendre un autre train.

Alcoolisation précoce et alcoolodépendance

Pierre nous donne un exemple typique d’alcoolisation précoce, qui s’est malheureusement
prolongée pour lui par une installation également précoce dans l’alcoolodépendance.
Aujourd’hui, des données fiables nous montrent que les alcoolisations précoces et surtout
importantes (au moins cinq verres par occasion de boire), souvent mues par la recherche
d’ivresse, ont un impact majeur sur la réponse cérébrale à l’alcool des adolescents qui s’y
adonnent pour le reste de leur existence. Concrètement, ce type de comportement avec
l’alcool sensibilise une zone cérébrale appelée système de récompense, en lui permettant
de réagir de manière rapide et intense en présence d’alcool.
Un autre élément surprend dans le parcours de Pierre : l’absence d’état de grâce avec son
alcool. Il ne semble pas avoir existé de phase durant laquelle Pierre tirait des bénéfices de
l’alcoolisation sans en avoir les inconvénients. Pas de lune de miel, et l’émergence très
rapide des problèmes ; c’est généralement un signe avant-coureur d’une prédisposition à
l’alcoolodépendance sévère.

Intérêt des mouvements d’abstinents

Pierre s’en sort grâce au mouvement Vie Libre qu’il fréquente maintenant depuis plus de
dix années. Si nous sommes bien convaincus de l’intérêt des mouvements de buveurs
abstinents ou guéris dans l’accompagnement temporaire ou prolongé des malades, en
tant que médecins alcoologues, dans notre pratique clinique, nous ne sommes pas capables
de distinguer sur quelques critères simples les patients qui vont adhérer à ce mouvement
de ceux qui ne vont pas le faire. Moi, en tout cas, je ne sais pas le faire. Je me suis tellement
souvent trompé que je propose désormais systématiquement aux patients qui viennent
me rencontrer d’aller se faire leur propre idée de l’intérêt de ces mouvements pour les
aider. Je leur en explique le principe et leur donne les moyens de repérer la réunion la
plus proche de chez eux. Puis je les invite à s’y rendre, et à revenir me parler de cette
expérience, lors d’une prochaine consultation. Pour certains, cela les aide vraiment, pour
d’autres, ils n’arrivent pas à y adhérer. On peut imaginer que d’en faire partie dans la
durée peut être le meilleur garant pour rester alcoolique abstinent. C’est le cas pour Pierre.
Le piège, c’est que l’on peut être dans un tel processus identitaire que le patient risque
parfois de résumer son existence à cette unique dimension et que le champ social soit
alors réduit aux seuls membres du mouvement. C’est bien entendu une dérive caricaturale
de type sectaire, celle de devenir dépendant d’un mouvement et de concentrer ses
préoccupations sur celui-ci. Enfin, ne vaut-il pas mieux être dépendant d’un groupe
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d’alcooliques abstinents que du produit ? Il n’y a pas de réponse valable pour tous, mais
ce type de dépendance peut être considérée comme plus constructive et équilibrante pour
les patients qui en sont le sujet.

Pourquoi éviter le premier verre?

Pierre insiste beaucoup sur le fait d’éviter de boire le premier verre pour se prémunir de
la rechute. Il a raison, car il a sûrement maintes fois fait l’expérience de l’extrême difficulté
qu’il y a à s’arrêter à ce premier en cas de réalcoolisation quand on est dans un projet
d’abstinence. Sur le plan scientifique, on a relativement peu de données sur des stratégies
alternatives à l’abstinence chez l’alcoolodépendant, comme celle qui consisterait, par
exemple, à mettre en place une réduction d’alcool plutôt qu’une abstinence à long terme.
Sur cette question du premier verre, il est important de distinguer des situations différentes
qui dépendent de l’ancienneté de la rémission. Elle se pose différemment pour une
personne sevrée depuis plus d’un an, comme c’est le cas de Pierre, que pour un malade
se trouvant dans sa première expérience de sevrage. Il y a d’une part l’objectif idéal, celui
de ne plus avoir besoin de boire un verre et de s’en sortir très bien, et, d’autre part,
l’objectif réalisable au moment où le patient entre dans le projet de soins. La plupart des
alcoolodépendants ne consultent pas de soignant en alcoologie (on estime que moins
d’un malade alcoolodépendant sur cinq consulte) parce qu’ils sont convaincus que le
soignant va leur demander de signer un contrat d’abstinence totale et définitive. Et la
plupart ne sont absolument pas prêts à signer. C’est une question importante que celle
du renoncement définitif et du deuil impossible. Si le caractère définitif et fixé à vie de
l’abstinence est trop mis en avant, on perd un grand nombre de patients. Il nous arrive à
Beaujon de proposer dans un premier temps au sujet de réduire sa consommation d’alcool
puis de prendre conscience par lui-même qu’il doit cesser de boire tout verre d’alcool pour
parvenir à se rétablir. C’est la bonne stratégie à adopter. Il est aussi important de comprendre
que ces étapes du soin sont discutées avec le patient, c’est lui qui prend les décisions sur
sa consommation. Nous ne sommes là que pour l’aider à tenir ses objectifs.

Le premier verre et le risque de rechute

Dans son abstinence à long terme, Pierre a très probablement raison de rester ferme sur
cette question du premier verre. Il me semble que c’est pour lui une stratégie bien adaptée.
Une première raison est essentiellement mécanique : la réintroduction de l’alcool va
réveiller un processus neurobiologique qui expose à la rechute, entendue comme une
reconsommation nocive d’alcool (cf. le témoignage de Robert p. 17). Et il y a un deuxième
effet, que l’on peut estimer pervers, qui est celui que nous appelons communément, dans
le vocabulaire des thérapies cognitives, l’effet de violation de l’abstinence. Quand un
patient alcoolodépendant est dans un projet d’abstinence, il se place dans un engagement
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moral et contractuel par rapport à soi-même. En cas d’incapacité à le tenir, il pourrait se
rappeler un message malencontreux reçu : « Qui boit un verre, boit un tonneau. » Ainsi,
quand le sujet dérape sur sa ligne d’abstinence et boit un verre, il se convainc rapidement
qu’il doit boire le tonneau, puisqu’il est persuadé qu’il n’est pour lui plus moyen de rattraper
les choses. Or ce que l’on apprend dans les thérapies cognitives et comportementales qui
sont proposées dans notre service pour aider les patients dans leur période de postsevrage,
c’est à bien distinguer le premier verre bu des suivants, c’est-à-dire de faire la part des
choses entre le premier verre de la réalcoolisation, du faux pas, en quelque sorte, des
autres qui suivent et qui caractérisent la rechute. On introduit par là le biais de limiter les
conséquences de la violation de l’abstinence. Le projet pour le patient, c’est bien sûr
d’arrêter de boire dans le long terme : pas un verre. Nous leur disons donc : « Il se peut
que par rapport à ce projet et cet objectif idéal, vous rencontriez des difficultés et que
dans des circonstances que nous examinerons ensuite ensemble, vous preniez un verre. Il
est alors impératif que, face à ce premier verre consommé, vous ayez un recul immédiat
pour établir ce que l’on appelle un plan d’action. » Il s’agit d’un plan d’urgence qui passe
par appeler quelqu’un, rétablir un lien et rencontrer le soignant dans les quarante-huit
heures, et, surtout, ne pas s’enfermer dans l’idée que si l’on a bu un verre, de toute façon,
la rechute est automatique. Dans le cas de la reconsommation d’un verre d’alcool, il est
important de remettre le projet d’abstinence au lendemain matin.

Choc émotionnel et rechute

Pierre a bien raison d’exprimer, de dire ses craintes de rechute en cas de choc émotionnel.
En l’énonçant et la posant comme possible, il utilise le meilleur moyen de l’éviter. Les
groupes de buveurs abstinents jouent en ce sens un rôle positif. Ce sont des lieux où les
personnes peuvent facilement exposer leur peur de la rechute sans crainte du jugement
d’autrui. Dans le témoignage suivant, celui d’Hervé, qui a une longue et solide abstinence,
on lit bien qu’il a eu à affronter des traumatismes qui sont venus se greffer mais qui n’ont
pourtant pas fragilisé cette abstinence. Moi, j’évoque la question de la rechute avec les
patients et je la mets d’emblée dans ce qui fera partie du soin. Si on considère la rechute
comme un échec du traitement et non pas comme une manifestation de la maladie, on
renforce de manière majeure le sentiment d’inefficacité du patient.

Pourquoi ai-je bu pendant tant d’années? est-ce vital de le savoir ?

Je comprends très bien pourquoi les patients comme Pierre et tant d’autres ne savent pas
répondre à cette question. Je l’ignore pour ma part dans la plupart des cas, et il y a bien
longtemps que cela a fini de m’angoisser. Élevé dans la logique cartésienne médicale, je
crois que la question de l’identification de la cause d’une maladie est un postulat
incontournable avant de mettre en place un traitement. Dans le cas de Pierre, comme
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dans celui de la plupart des alcoolodépendants, on est dans une maladie multifactorielle,
dans laquelle les causes peuvent être à la fois mécanique, biologique, génétique,
psychologique, environnementale ou affective. Parmi toutes ces causes, on n’arrivera
jamais à dégager une cause principale et déterminante sur laquelle se concentrer. Et si,
quand bien même, on réussissait à le faire, est-ce que cela influencerait énormément la
stratégie de soins? Est-ce que cela déterminerait la modalité du sevrage? Est ce que cela
nous guiderait vers des techniques spécifiques à utiliser pour le maintien de l’abstinence?
Sincèrement, je ne le crois pas.
À mes yeux, aussi, il y a des sujets qui n’ont absolument pas envie d’aller creuser dans leur
passé pour savoir ce qui s’est produit ; ils se contentent de constater qu’ils ont mis en place
un changement, que celui-ci est bénéfique pour leur vie et que le sens profond de ce
rétablissement et de la plongée dans les abîmes ne leur importe absolument pas. Pour de
très nombreux malades guéris, et c’est visiblement le cas de Pierre, il leur suffit de goûter
leur vie d’abstinent, de vivre mieux sans alcool que du temps où ils vivaient mal avec, tout
cela sans se poser trop de questions.

Alcoolisme et rapport au temps

Pierre offre l’exemple d’un buveur guéri qui a accumulé un grand temps d’abstinence. Le
temps est la meilleure arme thérapeutique du sujet alcoolodépendant. Une des clés du
rétablissement est de se le réapproprier. La difficulté dans le cheminement thérapeutique,
c’est qu’il y a la question de la durée, mais aussi du tempo, du rythme, de la façon dont
les choses vont se mettre en place et s’engager. L’enchaînement des moments où le sujet
prend conscience, celui où il va demander de l’aide et celui de la réussite du sevrage sont
éminemment variables d’un sujet à l’autre. Il peut parfois se passer une vie entière sans
qu’il ait conscience de son trouble d’alcoolisation, celui-ci ne vient jamais et la mort arrive
très certainement, de manière plus rapide à cause des dommages subis par le corps avec
l’imprégnation alcoolique. D’autres s’en rendent compte de manière très précoce, mais il
leur faut pourtant des années pour demander de l’aide ; d’autres encore viennent demander
de l’aide, mais restent dans une grande ambivalence et mettre en place un projet de soins
leur demande beaucoup de temps. Le parcours de soins de l’alcoolodépendant est souvent
chaotique entre la prise de conscience, la décision de se soigner, l’engagement du premier
sevrage et la maintenance d’une abstinence de qualité. Entre ces différentes étapes, il
peut se passer de nombreuses années.
L’abstinence est une question de révolution personnelle. Il s’agit pour le patient de se
débarrasser d’une peau qui pèse très lourd et de muer pour une carapace construite au
fil du temps, un nouvel habit pour une nouvelle vie, celle du présent.
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Hervé: soixante-quatorze années de vie, dont
quarante-quatre de sobriété choisie

JE SUIS NÉ LE 15 MAI 1932 DANS LES CÔTES-DU-NORD [CÔTES-D’ARMOR],
DANS UN VILLAGE À UNE VINGTAINE DE KILOMÈTRES DE LANNION. J’ai perdu
mon père à l’âge de cinq ans. Ma mère a eu deux enfants : mon frère et moi.

J’ai commencé à travailler dans les fermes dès l’âge de huit ans, en faisant ce
que je pouvais. À l’école, je n’étais pas à ma place ; j’avais quatorze ans en CM2.
Vu mon âge, ils m’avaient laissé, mais je ne méritais pas d’être là, parce que je
n’apprenais rien du tout. Zéro. Certains ont un bac plus 8, mais moi j’ai le bac
moins 8 : niveau CM1. Ma mère était blanchisseuse. Comme la mère Denis, elle
allait de ferme en ferme laver tous les jours du linge ou bien faire les foins, ou
d’autres choses. Mon père était sacristain, il travaillait pour l’église. Il avait la
responsabilité de sonner les cloches à midi, de remonter la pendule et de servir
la messe tous les jours. Il était très peu payé et n’aurait pu vivre de ça. Alors, il
fallait aussi qu’il travaille dans les fermes. Il est mort à l’âge de trente-six ans
de la tuberculose. En ce temps-là, ça ne se soignait pas. J’ai entendu dire qu’un
jour de battage à la ferme, peut-être avait-il pris de l’alcool ? en tout cas, il était
resté dormir dehors. Il a attrapé froid puis, soi-disant, la tuberculose comme ça,
mais moi je ne sais pas. Plusieurs fois, j’ai demandé que l’on m’explique, mais
on ne m’a pas dit la vérité.

Alcool et dur labeur

Quand j’étais petit, à la maison, la vie était dure. Ah oui ! très dure. Les gens
disent maintenant qu’ils ont des excuses. Qu’est-ce que je dirais, moi? Je n’ai
jamais eu de costume neuf, jamais rien. C’était la guerre et ma mère donnait ses
bons pour avoir des habits dans les fermes… on me refilait les vieux habits des
gens chez qui elle travaillait. Des fois, à la ferme, je n’étais pas payé, il n’y avait
pas de monnaie. « Tu auras dimanche », et puis le dimanche matin arrivait.
J’attendais à la porte. « Oh, on verra ça plus tard… » En fait, j’avais trois fois
rien : vingt centimes. Je ne pouvais même pas aller au bal : c’était quarante
centimes. Je ne pouvais pas y aller, alors on allait boire des coups. C’était toujours
comme ça. J’ai commencé à boire à quatorze ans. Dans les fermes, on avait
toujours à boire, on emmenait du cidre aux champs et ça nous donnait une bonne
ambiance. Tout le monde buvait. Le dimanche, quand on allait au bal et qu’on
ne trouvait pas de filles, on passait notre temps au café. Je ne sais pas si j’aimais
boire… je ne peux pas dire… je ne sais pas… c’était une habitude qu’on avait.
Des fois, je me rappelle que je n’osais pas aller chercher une fille qui me plaisait.
Alors je buvais un coup et puis hop! « Tu viens? » J’étais plus hardi. Ça allait
mieux dès que j’avais bu un coup. Je croyais que j’avais plus de force, mais non!
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Comme on n’avait pas d’argent pour acheter du vin, on buvait du cidre. Des
fois, un copain de mon âge et moi, on allait dans les cafés et on prenait une bière
à deux. Son père était un crieur public. Après la messe, il disait les ventes, les
reportages de la semaine et parfois ils allaient envoyer des convocations pour
les conseillers de la municipalité. De cette façon, on faisait la tournée de toute
la commune le dimanche et on nous donnait un coup de vin par-ci, un coup de
cidre par-là ; et si on ne nous en donnait pas deux on n’était pas contents. On a
pris l’habitude très jeunes. L’alcool ne m’empêchait pas de travailler dans les
fermes avec les chevaux, de tourner la terre, de faire le foin… Ouvrier de ferme!
j’étais habitué… En 1954, après le service militaire, j’ai fait une saison de
pommes de terre à Jersey. C’était vraiment très dur, on se levait à cinq heures
et on se couchait à vingt-trois heures, du mois de mai jusqu’au 15 août. La saison
finie, j’y suis resté jusqu’à la fin septembre, puis on est partis faire une saison
de betteraves dans le Nord. Là, il y avait encore de l’alcool, puis je suis revenu
en Bretagne. Un jour, au café où j’avais l’habitude d’aller se trouvait un moniteur
de la formation professionnelle des maçons. Il m’a dit : « Au lieu de rester
travailler dans les fermes, pourquoi tu ne viendrais pas apprendre à faire le
maçon? » Je n’étais pas apte à passer l’examen d’entrée, mais il s’est arrangé
de façon que j’obtienne quand même mon CAP de maçon. J’ai travaillé comme
maçon pendant à peu près deux ans à Lannion, et après, au mois de juin, je suis
venu ici à Paris. Je suis parti de Bretagne parce qu’il n’y avait pas de travail
dans les fermes ou dans la maçonnerie et parce qu’on ne gagnait pas beaucoup
d’argent. La jeune fille qui allait devenir ma femme travaillait dans les maisons.
Elle était bonne à tout faire et ne voulait pas non plus rester comme ça. Je me
suis marié le 22 février 1956 ; on est venus à Paris au mois de juin. J’étais maçon
et ça allait toujours bien avec le pinard…

Arrivée à Paris, boire seul sur le vélo et à l’hôpital

On est arrivés un jeudi, on n’avait rien, pas de travail. On avait la chambre à
l’hôtel, où ne se trouvaient que des Bretons. Ils m’ont dit : « Tu viens travailler. »
De suite, dès le lundi, j’ai commencé à travailler et cela a duré de juin à novembre.
Le 19novembre de la même année, je suis entré aux Hôpitaux de Paris, à l’hôpital
Beaujon, à Clichy. À l’hôtel, un voisin m’avait dit : « Pourquoi tu restes faire
l’imbécile dans la maçonnerie? Entre à l’hôpital ! » Alors, j’avais dit « oui » et
je ne l’ai pas regretté. J’ai toujours eu du pot. J’ai passé quand même la visite,
un petit examen de rien du tout. Toujours pareil : je suis tombé sur un Breton.
Encore un coup de piston ! À Paris, ma femme a travaillé dans la peinture chez
Valentine. On est restés à l’hôtel de juin 1956 jusqu’au 15 août 1957. On est
alors venus habiter à Levallois comme concierges. Une tante m’avait trouvé une
loge là, et on est restés concierges jusqu’en 1970.
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À cette époque, je buvais toujours, plus ou moins. Je n’ai jamais eu de problèmes
d’argent, ni de travail. Je ne suis jamais resté un jour sans travailler. Je ne sais
pas ce qui s’est passé, peut-être qu’ils avaient pitié de moi, parce que j’avais un
gosse… On était concierges, on ne gagnait pas beaucoup, mais j’ai d’autres
copains qui buvaient un peu moins que moi et ils ont pourtant été renvoyés…
Je suis toujours tombé sur des gens sympas, je les remercie d’ailleurs.
Il n’y a que le dimanche avec ma femme que je ne buvais pas, mais en semaine,
je buvais chaque jour. Je savais bien qu’il ne fallait pas boire à la maison. Qu’est-
ce qu’elle allait dire ? Quand elle me disait « ne bois pas, ne bois pas ! », je lui
répondais « non, non ». Mais une fois que la porte était fermée, dès que j’avais
enfourché mon vélo, elle devait sûrement penser : « Comment est-ce que je vais
encore le retrouver ce soir… » C’était tricher !
Ah, je n’étais pas soûl, juste entre deux feux… mais tous les jours je buvais
deux litres de rouge au moins et je ramenais une bière brune à la maison. Je
partais à six heures du matin. Je n’avais pas d’argent pour aller dans un café. Je
déposais mes deux bouteilles de vin vides, car ce n’étaient pas des bouteilles
en plastique à l’époque, elles étaient consignées. « Du Rocher : velours de
l’estomac ! » Je les déposais donc chez le marchand en venant à la maison, je
les reprenais pleines le matin. Quelquefois, l’épicière me disait : « Qu’est-ce
que tu veux, toi ? du lait ? » Je lui répondais : « Non, je ne veux pas de lait, garde
ton lait ! » Je prenais les deux bouteilles et je partais travailler à l’hôpital Beaujon
à Clichy.
Et hop, tout seul, deux minutes après avoir récupéré mes deux bouteilles, je
m’arrêtais. S’il y avait du monde dans la rue, j’attendais. Je faisais semblant que
mon vélo ait quelque chose, je m’exclamais : « Oh, merde ! qu’est-ce qu’il a
encore ce vélo? » Dès qu’ils étaient éloignés, ploup, je buvais. Combien? Je
l’ignore parce que je ne buvais pas au verre, je buvais au goulot. Et peut-être
dix, quinze minutes après, même pas, avant d’entrer à l’hôpital Beaujon, j’allais
dans les allées Gambetta à Clichy et hop ! je faisais une halte. Je buvais encore
un coup. Ensuite, je pointais, je travaillais au sixième étage mais je ne montais
pas dans l’ascenseur avec les autres copains. J’attendais qu’ils soient partis pour
être tranquille et boire un coup encore, avant d’arriver dans mon service ; je
prenais une charge qui servait à descendre les morts et les poubelles. Puis
j’attendais d’être à nouveau seul dans le vestiaire pour boire un autre coup. Ah,
je buvais toujours tout seul. Je n’avais pas soif, c’était un besoin… mais jamais
avec mes copains. Je ne sais pas pourquoi, parce qu’en Bretagne, là-bas, à la
maçonnerie ou dans les fermes, on buvait tous ensemble, avec les copains. À
l’hôpital, non, c’était toujours tout seul.
Je n’avais que ça dans la tête : boire. Je n’avais pas soif, ni rien. C’est comme
l’habitude de fumer une cigarette. Tu en as fumé une, tu remets ça, et ainsi de
suite, c’est pareil. Ça ne s’explique pas, c’est dans la tête que ça se passe. Tu ne
penses qu’à ça. Des fois, le soir, quand j’étais au repos de nuit, je me disais :
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«Merde ! comment est-ce que je vais faire demain pour boire un coup? » Alors,
je trouvais toujours une excuse pour aller faire les courses ou autre chose et je
buvais un coup. Je travaillais aussi en cuisine, j’allais chercher du vin pour les
plats des cuisiniers et au lieu de le mettre dans la cuisine, je passais ma gamelle
au-dessus de la marmite. Je versais peut-être deux, trois verres dans la sauce et
je me farcissais le reste. Je me cachais pour boire. Quand j’allais décharger un
camion de patates des Halles de Paris, j’avais toujours une grande carafe ; comme
ils voyaient que je ne partirais pas tant que je n’en aurais pas eu, ils me disaient :
« Allez, Hervé, prends un carafon et fous le camp! » Par contre, quand j’allais
à un mariage, un baptême ou ce genre de réunion de famille, je ne buvais pas
devant tout le monde. Je ne buvais pas en famille… allez chercher à comprendre.
C’était peut-être cacher pour cacher, je ne sais pas.

Une première cure à l’hôpital : Espéral (1) et dégoût

Pourtant, ma femme m’engueulait souvent. Elle m’envoyait des bassines d’eau.
En fait, elle en avait ras-le-bol, mais c’était plus fort que moi, je ne pouvais pas
m’arrêter. Je suis allé voir un médecin en 1958 et, pendant une dizaine de jours,
j’ai fait une première cure de désintoxication à l’hôpital Beaujon. Ça m’a remis
sur pied. Sûrement qu’au travail ils avaient dû se rendre compte que ça n’allait
pas ; je ne me rappelle plus vraiment pourquoi. Pendant la cure, la surveillante
hospitalière, impeccable, a eu peur que je fasse un delirium. Le médecin m’a
donné une espèce de sirop. J’ai oublié le nom de ce médicament mais j’ai dormi
pendant une journée ou deux. Avant de sortir, trois jours de suite, on m’a fait
descendre dans un service où il y avait des agités dans des cabanons capitonnés,
pour ne pas qu’ils se tapent la tête contre le mur ou qu’ils se jettent à terre…
On y allait pour boire vingt-cinq centilitres de vin. Je remontais dans ma chambre
accompagné par un infirmier. Là, je devenais tout rouge et je vomissais tout ;
c’était à cause de l’Espéral que l’on me donnait. J’étais malade toute la journée.
Quand je suis revenu à la maison, j’avais une ordonnance pour de l’Espéral,
mais je ne devais pas être très motivé et, au lieu de l’avaler, je le cachais sous
ma langue. Ma femme me demandait : « Tu l’as pris ? » « Oui, oui, regarde » et
hop, je le mettais sous ma langue avant de le jeter discrètement. Après cette cure
en 1958, je suis resté cinq, six mois sans boire. Je travaillais à nouveau à l’hôpital
Beaujon, je faisais la vaisselle, du travail de manœuvre, je m’occupais des
plateaux et des desserts. Un jour, je cherchais une fourchette ou une cuillère
dans un tiroir et je suis tombé sur deux petites bouteilles de vingt-cinq centilitres
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de vin avec un capuchon, comme à l’époque des bouteilles de bière. Je les ai
bues sur-le-champ, et ça a été fini. La dégringolade a recommencé !
Pourtant, l’alcool ne me manquait pas, jusqu’à ce que je mette la main sur ces
deux bouteilles de vin. Si je ne les avais pas trouvées, peut-être n’aurais-je jamais
rebu… je ne sais pas. Et ça a été de mal en pis. Je buvais à nouveau beaucoup
et j’avais très peur de me faire foutre à la porte, parce que le médecin-chef de
contrôle, ayant appris que j’avais été désintoxiqué, m’avait foutu la trouille.
Après ma cure, il m’avait dit : « La prochaine fois, je te vire. » Alors, pour ne
pas me faire virer, je n’osais plus aller me faire soigner. À ce moment-là, j’ai
changé d’employeur direct. Je travaillais dans une maison de retraite, mais c’était
toujours l’Assistance publique des Hôpitaux de Paris. Il y avait une pensionnaire
qui habitait à proximité de cette maison. Elle avait un appartement et elle nous
vendait du vin. Le prix, à l’époque, était d’environ un franc dix, elle gagnait dix
centimes dessus. C’était une sorte de bar clandestin. Un jour, elle me fait
remarquer, alors que je venais chercher une deuxième bouteille : « Je t’en ai déjà
vendu une. » Elle me l’a donnée en me disant : « Tu t’en vas fatigué le soir, c’est
la dernière fois que je t’en redonne. Fais attention, tu es surveillé. » Je me suis
mis à pleurer chez elle et je lui ai expliqué mon problème à cette brave dame.
Je lui ai dit que je voulais m’arrêter mais que j’avais peur de me faire virer de
mon boulot. Elle avait dû lire dans un journal une annonce de l’association Vie
Libre. Nous étions en 1961, on n’utilisait pas beaucoup le téléphone, alors elle
a écrit à un certain M. Leroy de l’association Vie Libre. Une semaine après, il
est venu me voir à Clichy. Dès qu’il est arrivé chez cette pensionnaire, on m’a
appelé pour que je vienne le rencontrer.

Un second sevrage décisif et libérateur en ambulatoire

Ce monsieur m’a expliqué que, si je ne voulais plus boire, il fallait me faire
soigner. « Je ne veux pas aller à l’hôpital, lui ai-je dit. J’ai peur de me faire
virer. » Il n’y avait alors pas beaucoup de consultations spécialisées pour les
alcooliques. Comme il travaillait depuis longtemps avec Vie Libre, il a pris
rendez-vous pour moi au dispensaire du Vialat, à côté du métro Grenelle, dans
le quinzième arrondissement. C’est un dispensaire pour les mères de famille
mais il y avait aussi une consultation sur l’alcool tous les jours, avec un docteur
spécialisé et une assistante sociale. J’y ai fait une cure ambulatoire. Le médecin
de mon boulot n’en a rien su, cela s’est fait discrètement.
La première fois que j’ai rencontré ce docteur-là et l’assistante sociale, avant
de faire le traitement, ils m’ont fait une ordonnance pour des médicaments
vitaminés et une série de six piqûres pour me remonter. Je n’ai pas fait les piqûres
à l’hôpital – j’ai toujours caché mon traitement –, mais dans un dispensaire ici
à Levallois, où je payais pour qu’on me les fasse, à raison d’une tous les jours.
Une dizaine de jours après, je suis reparti au dispensaire voir ce médecin. Comme
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j’allais un peu mieux, il m’a donné du TTD (2), ce n’était pas de l’Espéral, et je
l’ai pris pendant trois ans. J’allais au dispensaire tous les mois, où j’ai été bien
suivi.
Avec ce médicament, je n’ai pas essayé de boire, non. Quand j’ai commencé à
fréquenter ce dispensaire, j’avais un petit placard où il me restait peut-être un
verre ou deux. J’ai bu et j’ai trinqué avec la bouteille en disant à ma femme:
« Ce sont mes derniers verres. » Depuis, je n’ai pas touché à une goutte d’alcool.
C’était le 8 août 1961, j’avais trente ans.
Je ne suis jamais allé voir un psychologue, je n’ai jamais vu personne à part
l’assistante sociale et le docteur, mais par contre j’étais soutenu par mes camarades
de travail… Après 1961, eux, ils buvaient le coup, je les accompagnais, mais
moi, je n’avais pas le droit de boire. «Ah non, pas toi ! tu ne bois pas, t’en auras
pas ! » qu’ils disaient. Ils m’ont beaucoup soutenu. C’était juste histoire d’être
avec eux pour passer un petit moment… Ah, ils respectaient ma volonté, ils
n’ont jamais insisté, genre « Oh, un petit coup ça ne te fera pas de mal », jamais.
C’étaient des personnes d’une quarantaine, cinquantaine d’années, pas des
jeunes, ils comprenaient la vie.
Pour ma famille, c’était une joie. Ma femme était très heureuse. Mon fils Jacques
avait cinq ans, il dit qu’il s’en souvient. Ce n’est pas lui qui me l’a dit, c’est ma
belle-fille. De temps en temps, on parle ensemble, ils savent que j’ai eu des
problèmes d’alcool et elle m’a dit : « Non, tu n’étais pas méchant, mais Jacques
se rappelle que tu cassais la vaisselle… » Une fois, ma femme est partie en
Bretagne. Comme j’étais concierge, il fallait que je sorte les poubelles et moi,
après ma journée, je devais sûrement être fatigué, car je me suis mis au lit. Je
ne savais plus si c’était le matin ou le soir. Est passée une petite fille de onze
ans qui rentrait chez elle, et je lui ai demandé si c’était le matin ou le soir. Elle
a dû penser : «Qu’est-ce qu’il a, le gardien? qu’est-ce qu’il a ?» Elle m’a répondu
que c’était le soir et je me suis remis au lit. Le lendemain, j’ai dû repartir travailler
comme d’habitude. Malgré mes abus, je n’ai jamais manqué un jour de boulot.
À présent, ma femme était heureuse, enchantée et fière de moi. Jamais elle ne
m’a fait un reproche, jamais elle ne me parlait de ça, alors que je l’ai fait souffrir
pendant cinq ans. Je me suis marié en 1956 et jusqu’à août 1961 je l’ai fait
souffrir, la pauvre. Je regrette beaucoup. Elle se demandait : « Comment va-t-il
rentrer le soir ? » Parfois, je passais à côté d’elle et je ne la voyais même pas.
J’ai arrêté de boire parce que j’en avais ras-le-bol. Vous croyez que c’est bien
d’être tout le temps dans cet état ? J’en avais marre, marre, marre… J’étais tout
le temps sur le qui-vive, j’avais peur qu’on m’appelle au bureau du personnel
pour me demander ce que j’avais bien pu faire encore. Ce n’était pas une vie,
c’était devenu impossible, invivable.
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Avec tout mon recul, je ne sais pas ce qui m’a amené à boire… l’habitude de
boire, c’était normal, c’était la vie, c’était la fête. Par contre, je sais mieux
pourquoi j’ai fait le choix d’arrêter de boire : la vie à la maison avec ma femme,
ce n’était pas ça !

La renaissance et enfin la belle vie

J’ai arrêté de boire au mois d’août, et en octobre1961, j’ai commencé à apprendre
à conduire. J’ai eu mon permis le 15 mai, le jour de mon anniversaire. C’est
toujours pareil, je suis tombé sur un bon papy qui m’a dit : « Tu as de la chance,
je te le donne.» J’ai toujours eu le bon Dieu avec moi, j’ai toujours été récompensé
dans ma vie. Un mois après mon permis, en juin 1962, j’ai acheté ma voiture,
c’était une deux-chevaux, et j’ai eu ma petite fille, Françoise, le premier
septembre 1962. Elle a maintenant quarante-quatre ans. Je l’ai eue après avoir
arrêté de boire. C’était le symbole de ma renaissance, une belle vie !
Au travail, j’ai eu des postes meilleurs. On m’attribuait toutes les missions de
confiance. Ils savaient à qui ils avaient affaire. Quand il y avait quelque chose
de sérieux, c’était pour moi.
J’étais toujours aide soignant. Comme je savais bien travailler et que je n’avais
pas d’instruction, j’ai bénéficié d’une loi pour devenir fonctionnaire ; elle ne
tenait pas compte de l’orthographe, etc. Je suis alors entré à la maison de retraite
de l’Hôtel-Dieu qui cherchait une personne consciencieuse à la médecine du
travail. C’était un travail de confiance, j’avais souvent accès aux dossiers médicaux
du personnel, il était donc important que je ne dévoile pas ce qui y était écrit,
qui était toujours secret. Quand je suis allé me présenter au médecin-chef à
l’Hôtel-Dieu, il m’a dit : « Je vais te poser une question indiscrète. » Je savais
ce qu’il allait me demander, parce qu’en 1958, quand j’avais été soigné, cela
avait été inscrit dans mon dossier médical. Alors, je l’ai rassuré : «Vous pouvez
avoir confiance, je ne bois plus du tout. » Ils ont téléphoné à mes anciens patrons
et obtenu de très bons renseignements. Et là, toujours pareil, je suis encore tombé
sur une Bretonne. C’était son infirmière. Il lui a dit : « Je prends le Breton. »
J’ai toujours eu de la chance. Mon travail consistait à laver la salle d’attente le
matin, à sept heures, à ranger la table, la salle, et ensuite j’étais employé comme
chasseur et coursier. Je sortais les dossiers et les médecins me donnaient une
fiche qui allait dans le bureau du personnel. Ça s’appelait une réquisition. Ils
me confiaient ça, après j’envoyais les membres du personnel faire leurs analyses
d’urine. C’est moi qui les pesais et leur faisais lire les lettres au tableau pour
estimer leur niveau de vue ; ensuite, j’apportais le dossier à la radio et la dame
de la radio l’envoyait au médecin. Je m’occupais aussi des articles de bureau et
des courses. C’était un petit boulot de confiance peinard. Professionnellement,
ne plus boire m’a beaucoup apporté et du point de vue salaire aussi, puisque je
touchais au moins mille anciens francs de plus par mois.
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Mon engagement à Vie Libre

S’agissant de mon engagement à l’association Vie Libre, depuis 1961, j’y suis
tous les quinze jours et je ne l’ai jamais quittée. Avant, quand j’étais plus jeune,
je m’occupais volontiers des malades, j’allais les voir à l’hôpital, ou même chez
eux, j’y passais beaucoup de temps. Maintenant, à soixante-quatorze ans, je ne
m’occupe plus de rien, j’ai laissé la place aux jeunes, mais je continue à aller
de temps en temps aux réunions ou aux fêtes du mouvement.
J’ai bien connu le père André Talvas et Germaine Campion qui ont fondé Vie
Libre en 1952 à Clichy. Mon premier congrès du mouvement Vie Libre, c’était
en 1962, dans le vingtième arrondissement, du côté des Buttes-Chaumont.
Pendant trois jours, j’ai vu là des anciens collègues qui ont été soignés en 1958
avec moi. Ils faisaient partie de Vie Libre et nous sommes ensuite devenus de
grands amis. Tous les quatre ans, toujours avec ma femme et des amis de
l’association, on se rendait aux congrès, à Marseille, à Lyon et j’ai même fait
le dernier à Orléans il y a cinq, six ans. Maintenant, quand je raconte mon
histoire, les personnes qui sont là n’en reviennent pas qu’il y ait si longtemps
que j’ai été soigné. Ça leur fait plaisir de voir qu’on peut s’en sortir dans la
longue durée.
Depuis tout ce temps à Vie Libre, j’ai vu beaucoup de gens –  un train complet !
–   qui ont arrêté vraiment, d’autres qui ont repris. Je ne comprends pas pourquoi
ils ne tiennent pas, mais eux-mêmes ne le savent pas, c’est un besoin qu’ils ont.
Ils disent : « Oh, je vais faire un effort, mais il y a ceci, il y a cela qui ne va pas. »
Tant qu’ils boiront, ils ajouteront des problèmes aux problèmes. Ceux qui veulent
arrêter de boire, on a beau leur expliquer qu’il ne faut plus toucher à une goutte
d’alcool… ils vont à l’hôpital et en sortant, ils remettent ça. Là, on en a un, il a
été soigné dans plein d’endroits. Il a été à Limeil-Brevanes dans le Val-de-Marne,
à l’hôpital Jean-Gouin à Clichy et, actuellement, il est suivi par le docteur Batel
de Beaujon. Il a vraiment beaucoup de problèmes et normalement, il est en arrêt
pour un bon moment, mais il veut reprendre son travail dès lundi. À Vie Libre,
on lui a conseillé de voir son médecin et surtout de ne pas reprendre son travail,
parce qu’il boit encore un peu, alors qu’il a été soigné il y a un mois. Il est encore
trop marqué par l’alcool.
Pourtant, Vie Libre, c’est quand même utile à beaucoup de gens. Tu expliques
ton problème aux autres, il n’y a pas de raison que tu ne puisses pas t’en sortir.
Moi et tant d’autres, on donne un exemple, un vrai, et des conseils utiles.
Une fois, une femme entre deux feux m’a demandé : « Comment se fait-il que
tu viennes encore là, toi, après tant d’années? » Je lui ai répondu que c’était
pour montrer qu’on pouvait s’en sortir, et je lui ai expliqué que ça faisait
maintenant quarante-quatre ans que j’étais sobre.
Comme association d’entraide, je n’ai connu que Vie Libre. Parce que le gars
qui s’est occupé de moi était membre de Vie Libre de Clichy. C’est pour ça que
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je suis à Vie Libre à Clichy. Il y a un autre groupe plus près de chez moi à
Levallois, je les connais bien, mais je n’ai même jamais été à une de leurs
réunions. Pourtant, j’y suis souvent invité. Je me plais à Clichy, je connais tout
le monde et puis ils sont heureux de me voir, je suis le roi ! L’ancien. Voilà : le
vétéran.

Hier, il y avait encore un nouveau, il s’appelle Jean, il a des problèmes. Je lui
ai expliqué un peu mon parcours. Ça les encourage, et moi ça me fait du bien.
Je roule un peu les R encore pour faire le guignol. Ah oui, je suis heureux ! Si
je n’y vais pas, ça me manque. C’est un club d’amis. Il n’y a qu’en Bretagne où
je n’y vais pas. J’ai une maison de campagne près de Lannion, dans les Côtes-
d’Armor. Et le maire du village voulait me mettre en relation avec le groupe Vie
Libre à Lannion, mais j’ai refusé. Quand je suis là-bas, non, je veux être tranquille,
je ne veux pas courir tous les jours. D’ailleurs, maintenant, j’y vais moins à
Lannion, mais quand j’ai pris ma retraite, avec ma femme, j’y passais cinq mois
de l’année. Dès que j’arrive ici en région parisienne, je me rends à Vie Libre à
Clichy.

Rester sobre dans la durée et pratiquer activement l’entraide

J’annonce toujours que j’ai eu des problèmes d’alcool et que je ne bois pas. Là-
bas en Bretagne, si je vais voir des amis fermiers, ils vont tous boire un coup et
le patron et la patronne me disent : « Allez, Hervé, viens boire un coup de jus
de fruits. » Je n’ai pas honte de parler de mon passé, comme ça on me fiche la
paix. Même au Temple protestant à Levallois, là où je fais du bénévolat, à
l’Entraide ainsi qu’ils l’appellent. Les gens riches qui ont les moyens et changent
d’habits souvent, alors qu’ils sont encore en parfait état, y déposent leurs
vêtements. J’y suis deux fois par semaine. Ils nous les donnent et nous on les
remet aux gens qui sont dans le besoin, à des familles qui ont beaucoup de gosses
et pas d’argent pour acheter des habits, et aux malheureux de la ville, aux SDF,
comme on dit maintenant.
Parfois, quand il y a un pot pour arroser un événement, le directeur va me chercher
un jus de fruits, il me le donne en main propre. Je suis très bien vu partout. Mes
enfants et là-bas à l’Entraide, ils ont tous eu peur pour moi quand j’ai perdu ma
femme, il y a trois ans, dans un terrible accident de la route. Ils ont eu très peur
que je me remette à boire. Seuls mes copains de Vie Libre ont eu confiance en
moi. Ils ont dit : « Il y a trop longtemps, il n’y pensera pas. » En fait, je n’y ai
même pas pensé.
L’envie de boire m’a vraiment quitté. Quand j’ai baptisé ma fille, je n’ai pas bu
une goutte d’alcool ; quand mon fils a fait sa communion, j’ai bu du jus de fruits
ou de l’eau. J’ai marié mon fils, ils ont fait le baptême des petits-enfants, qui
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ont fait leur communion… j’ai complètement oublié l’alcool. À la mort de ma
mère, en novembre 1961, je n’ai pas eu envie de boire non plus… non, elle n’a
pas su que j’étais devenu sobre, parce que je n’allais pas souvent la voir. À son
enterrement, par contre, j’ai dit à mon frère que je ne buvais plus, mais on n’a
pas parlé vraiment de cela. On est partis d’ici, il est venu me chercher du Nord,
avec sa deux-chevaux et puis on s’est arrêtés, au moins une fois ou deux, il y
tenait vraiment, pour boire des coups, de la bière la nuit. Le matin, au lieu de
prendre un café à six heures, il buvait une bière aussi. Je crois qu’il est mort de
problèmes d’alcool ainsi que sa femme. J’avais des liens avec eux, mais on se
voyait rarement, sauf quand il y avait une fête de famille, un truc comme ça.
J’ai même essayé de l’aider parce qu’il y avait des gens de Vie Libre, dans le
Nord, qui s’appelaient « le Cœur de Douai ». Je leur avais expliqué le problème,
ils se sont dérangés pour aller le voir mais il leur a dit qu’il ne buvait pas. Donc,
ces messieurs, ce n’était pas la peine qu’ils insistent puisqu’il leur avait dit qu’il
ne buvait pas… Il refusait de recevoir de l’aide… mais de quoi est-il mort ? Au
juste, je ne le sais pas. J’ai su qu’il était mort six mois après, alors je suis parti
tout de suite dans le Nord. Il faisait des petits boulots que personne ne voulait
faire, il avait un problème d’alcool et il ramassait les poules, les boyaux et tout
ça dans les abattoirs, un petit boulot pas très intéressant. Et pourtant, dans le
temps, il conduisait un camion-citerne, il allait chercher du gasoil qu’il livrait
aux pompes en Belgique. Puis il a dégringolé.
Une fois, je me suis disputé avec ma belle-mère, c’est la seule fois. J’allais
l’accompagner à l’hôpital à Lannion et on parlait d’alcool. Elle me disait : « Tu
as eu bu, toi aussi. » Je me suis fâché : « Tu devrais au contraire être heureuse
et fière de la vie qu’on mène aujourd’hui par rapport à celle qu’on a eue avant. »
Mes beaux-frères ne connaissent pas la route de chez moi, parce qu’il n’y a pas
d’alcool. Ils savent bien qu’il n’y a que du café, donc, ils ne viennent pas.
Par contre, mes deux neveux me préoccupent. Il y en a un qui travaille à l’hôpital
Beaujon et en ce moment ça va, même s’il boit aussi. L’autre, ça fait quatre,
cinq ans, il travaillait également à Beaujon et d’un seul coup il m’a appelé au
secours pour un problème d’alcool. Je suis intervenu, je me suis renseigné pour
savoir où était le mouvement Vie Libre le plus proche de chez lui. Maintenant,
il est très copain avec le gars de Vie Libre qui s’est occupé de lui. Il ne boit pas
non plus et il tient le coup. Au contraire, il est devenu garde-chasse et sa vie a
complètement changé. On s’arrange bien tous les deux. Il n’y a que ce neveu-
là qui est proche de moi, les autres non.
Depuis mon arrêt en 1961, jamais je n’ai eu l’idée de boire un coup. Je n’y pense
même pas, je n’ai pas touché un verre, ni rechuté, rien du tout. En arrêtant de
boire, ma vie a vraiment changé. Avec ma femme et mes enfants, on a été heureux,
il ne nous manquait rien !
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Le témoignage d’Hervé est porteur de plusieurs histoires : la sienne, celle de son
alcoolodépendance, celle du mouvement Vie Libre auquel il appartient, mais aussi celle
des soins alcoologiques. Il nous renseigne sur la façon dont on soignait les malades de
l’alcool, il y a quarante ou cinquante ans ; j’ai d’ailleurs eu à ce sujet de belles surprises !
Hervé décrit la répulsion qu’était censée déclencher la fameuse « cure de dégoût ». Cette
épreuve que leurs médecins prescripteurs pensaient efficace consistait à administrer au
patient une molécule qui provoquait une relation physiologique extrêmement désagréable
lors de l’alcoolisation ; elle était alors médicalement « prescrite ». Ainsi, « pour le bien »
des patients et avec l’idée qu’une expérience négative pourrait être dissuasive, les médecins
créaient pharmacologiquement une situation d’intolérance à l’alcool. Aux fins de renforcer
la dimension punitive, une option avait été inventée : « la cure de dégoût renforcée ».
Pour accentuer la sanction, les soignants agrémentaient la phase vomitive, éminemment
régressive et physiquement inconfortable du « soin », de commentaires humiliants et
moralisateurs. On imagine bien comment, dans le cas d’Hervé, ses collègues de travail de
l’hôpital Beaujon (ceux-là mêmes qu’il côtoyait tous les jours à la cafétéria) pouvaient s’en
donner à cœur joie à l’avilir dans la situation dégradante où il était déjà. La dimension
perverse de cette technique douloureuse laisse pantois. Pantois mais aussi quelque peu
embarrassé quant au caducée… Mes pairs et prédécesseurs médecins ne se sont pas
beaucoup honorés en utilisant ces cures de dégoût. Comment expliquer que cette approche
pavlovienne et sadique ait été utilisée pendant plus de vingt-cinq ans dans notre pays
alors que les études visant à démontrer leur efficacité étaient négatives? Les prescripteurs
de l’époque manquaient-ils à ce point de curiosité ou de ce doute protecteur qui doit
accompagner tout geste thérapeutique et si justement enseigné par Hippocrate dans un
précepte : « Primum non nocere » [Avant tout ne pas nuire] ? L’effet paradoxal et pervers
de cette «épreuve thérapeutique» était doublement négatif : elle effondrait ce qui pouvait
rester d’estime de lui pour l’alcoolodépendant ; elle confortait le supposé soignant dans
un rôle qui était à l’opposé du sien.
Beaucoup plus positivement, l’histoire personnelle d’Hervé, sa trajectoire de vie entre la
Bretagne et Clichy, nous en apprend aussi énormément sur la question identitaire régionale.
Bien sûr et sans cliché, on pourrait postuler que l’origine bretonne d’Hervé n’a sans doute
pas été étrangère au développement de son alcoolodépendance. La normalisation totale
du produit dans cette région, son utilisation précoce, soutenue par les pairs et valorisée
par les adultes localement, étaient un contexte favorisant. Néanmoins, c’est bien son
origine qui lui a peut-être sauvé la vie. En effet, la solidarité régionale, quasi ethnique,
va jouer à fond dans son parcours. C’est un fil rouge, une corde identitaire qui va le
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rattraper de façon quasi magique à plusieurs moments clés, lui offrant non seulement des
passe-droits, mais surtout une indéfectible solidarité. Beaucoup de nos consultants à
l’UTAMA sont originaires du grand Ouest. Repérés dès la première seconde à l’accueil par
Mme Caro, originaire de Josselin, ils sont chouchoutés ou peut-être se sentent-ils
particulièrement en confiance. Ce qui n’est pas peu important quand on fait la démarche
de se soigner pour troubles alcooliques.
Hervé développe lui aussi précocement une alcoolodépendance. Celle-ci semble non
seulement inscrite dans ses gènes, mais dans sa destinée. Tout était fait pour qu’il devienne
alcoolodépendant et sur ce plan-là, il n’a trompé aucune attente. Néanmoins, très
rapidement, ce rôle s’est avéré intenable. L’accès à l’abstinence lui a permis de changer
de trajectoire de vie avant l’âge de la trentaine, ce qu’il convient de souligner et qui est
relativement rare. Il quitte cet alcool qui a été dans le premier tiers de sa vie un formidable
moyen de fuite en avant. Il y a quelque chose de Tati à imaginer que c’est même devenu
le carburant du vélo. Le vélo s’arrête, il boit un coup et le vélo repart… Tout cela est
raconté avec une poésie délicieuse, c’est aussi le fruit de la sagesse, de l’ancienneté et de
la solidité de l’abstinence d’Hervé qui lui donne ce regard-là, cette ironie élégante sur sa
propre trajectoire.

Intérêt et limites des « interdicteurs d’alcool » pour le soin

En complément de sa cure de dégoût, puis de son sevrage en ambulatoire, Hervé utilise
un médicament interdicteur d’alcool qui s’appelle l’Espéral. C’est un produit dit antabuse
dont le principe est de rendre incompatible la prise d’alcool par une réaction pharmacologique
qui bloque une enzyme qui métabolise l’alcool. En cas d’alcoolisation, un produit de
dégradation toxique de l’alcool est synthétisé (l’acétaldéhyde) qui provoque toutes les
manifestations désagréables : fatigue, nausées, vomissements, tachycardie, malaise, etc.
Il s’agit stratégiquement de créer une réaction négative, donc dissuasive de l’intention de
boire immédiate. Ce médicament permet simplement d’éviter le passage à l’acte, dans
une stratégie qui est éminemment comportementale. Cette aide médicamenteuse ne peut
fonctionner que si le niveau d’ambivalence chez le patient n’est pas trop élevé, entre
l’envie d’arrêter de boire et celle de continuer à s’alcooliser. Si la détermination d’une
abstinence à long terme reste faible, le patient va plus ou moins inconsciemment faire en
sorte d’annuler la menace d’une sanction et ne pas prendre le traitement. On aura alors
transféré la question essentielle de « je bois-je ne bois pas » à « je prends-je ne prends
pas mon Espéral ». Retour au point zéro. Cependant, je pense que, probablement de
manière transitoire, ce médicament peut être un traitement utile et d’appoint pour des
sujets qui ont une vraie intention de s’arrêter totalement de s’alcooliser, mais qui se sentent
encore fragiles par rapport à leur pulsion de boire, ce qui fut d’ailleurs le cas d’Hervé. Il
nous confie qu’il a pris pendant trois ans après son sevrage en ambulatoire un médicament
très proche de l’Espéral qui s’appelle le DDT, et visiblement cela lui a réussi. Cela étant dit,
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ces deux médicaments antabuses (Espéral et DDT) ne sont pas dénués d’effets secondaires
sur les neurones, sur la fatigue et sur le foie. D’autres techniques permettent, juste après
le sevrage, de renforcer l’abstinence en toute sécurité comme des séances de thérapies
cognitives et comportementales de maintien de l’abstinence ou d’autres médicaments
mieux tolérés au mécanisme d‘action différent comme la naltrexone ou l’acamprosate.

Le bricolage d’un sevrage ambulatoire (à domicile)

Un autre point éclairant de son histoire, c’est qu’il a effectué en 1961 un sevrage médicalisé
ambulatoire avec une technique un peu particulière. Ce qui nous indique que le sevrage
ambulatoire existait déjà. Les soignants de l’époque avaient donc trouvé des alternatives
à la fameuse cure hospitalière. Hervé a d’ailleurs effectué les deux types de sevrage. Dans
sa fonction de personnel soignant, il était naturellement propice à investir l’efficacité de
l’hôpital pour se soigner. Mais là, c’est en ambulatoire qu’il a réussi à devenir abstinent.
Avec l’aide d’un médecin et d’un membre de l’association Vie Libre, il a bricolé sa propre
affaire, son propre moyen de s’en sortir. Il a eu la chance de rencontrer quelqu’un qu’il a
investi de manière bienveillante. La question du choix du lieu de soins semble également
importante. Bien sûr, le choix de la méthode importe, mais il fallait aussi que le lieu lui
convienne. Par exemple, l’injection doit se faire à Levallois, dans un dispensaire proche
de chez lui, mais à l’abri de la vue de sa hiérarchie hospitalière, qu’il redoutait. En revanche,
pour Vie Libre, il faut que ce soit seulement à Clichy. Comme par hasard là où se trouve
l’hôpital Beaujon. Mais Clichy, c’est aussi le lieu du fondateur du mouvement Vie Libre, le
père Talvas, qu’il a connu. Dans son parcours de soins et de rétablissement, il y a bien chez
Hervé quelque chose dans la traçabilité de son origine, de son identité régionale et de
l’insertion locale qui lui donne des références.

Les piliers du rétablissement

Parmi les piliers qui l’aident à se maintenir abstinent dans la durée, sa compagne, qui tient
la route avec lui, et une famille, qu’il investit profondément, sont en bonne place. Le
début de son rétablissement coïncide avec la naissance de sa fille. On sent bien que le
regard de cette fille sur son abstinence a beaucoup d’importance pour lui. Ce qui est aussi
intéressant, c’est cette forme de détachement qu’il a su cultiver par rapport au mandat
transgénérationnel de l’alcoolodépendance qui pesait fortement sur lui. Cette maladie
évolue en effet dans cette famille sur trois générations. Son père était alcoolodépendant
(avec d’ailleurs un non-dit sur la cause de son décès), lui et son frère le sont devenus, et,
enfin, il a un neveu qui l’est aussi. Hervé apparaît très serein quand il évoque cette incidence
de la maladie à chaque génération. Il a finalement tellement bien intégré la maladie de
l’alcoolodépendance comme une maladie à la fois familiale et régionale qu’il porte sur elle
un regard distancié. Pour lui, cette maladie est une évidence, mais ce n’est pas une tare.
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Son appartenance à Vie Libre est bien évidemment l’autre pilier majeur de son rétablissement.
Cette relation est très valorisante pour Hervé qui a toujours gardé à l’esprit l’idée qu’il
changerait de trajectoire. Il nous confie que là-bas, au groupe Vie Libre de Clichy : « Je
suis le roi !… le vétéran! » Il a enfin trouvé une identité stable. Ce statut de vétéran de
l’abstinence qu’il a acquis à Vie Libre où il a de surcroît connu le fondateur est essentiel
dans sa rémission. Dans son parcours professionnel aussi, il a changé quatre fois de boulot,
à une période où il était possible de le faire, mais on peut imaginer qu’à chaque fois cela
n’a pas été simple. À la fin des années 1950, être aide soignant à Beaujon n’était sûrement
pas très gratifiant et il réussit à se réaliser professionnellement dans son abstinence en
accédant à un poste de confiance à la médecine du travail.
J’ai d’autres exemples d’anciens patients du service qui connaissent comme Hervé des formes
de rétablissement de qualité dans la durée. Pour préserver leur abstinence et maintenir leur
mieux-être, certains s’investissent dans une activité sportive intense et soutenue. Ceux-là
ont un profil particulier : c’étaient souvent d’anciens sportifs de bon niveau avant leur
alcoolodépendance et ils se stabilisent grâce à leur implication sportive. Il y en a d’autres
qui entrent dans une vie spirituelle de prière ou de méditation; certains, enfin, se contentent
d’un suivi médical qui leur convient très bien. Ce qui est évident avec les malades
alcoolodépendants, c’est que leur trajectoire et leur parcours peuvent être parsemés
d’embûches importantes. L’existence ou la présence d’un tuteur, quelque chose ou quelqu’un
sur lequel on peut en permanence se poser et se reposer, en cas d’éventuelle défaillance,
est primordiale au rétablissement. Que cela soit un groupe, un médecin, une activité spirituelle,
une activité sportive, il faut quelque chose qui tienne lieu d’allié stable et réconfortant, qui
permette de baliser, de rythmer et de tracer la poursuite du parcours de vie.
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Henri et le retour à la foi

Issu d’une vraie famille d’alcooliques

NÉ EN 1943 DANS LE NORD-PAS-DE-CALAIS, JE SUIS LE DERNIER D’UNE
FAMILLE DE SEPT ENFANTS. J’ai bénéficié d’une éducation catholique à
la campagne. Je suis issu d’une vraie famille d’alcooliques, comme on

en voit tant en France. Mon père, mon grand-père, tout le monde dans la famille
l’était ; mes quatre frères sont alcooliques, deux en sont déjà morts et les deux
autres boivent énormément. La plupart de mes oncles paternels étaient aussi de
grands buveurs ; tous alcooliques, sauf les femmes. Mon père était violent, cela
s’est très mal passé avec ma mère. Quand j’étais enfant, jusqu’à l’âge de douze-
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treize ans, j’ai été témoin de scènes, de disputes… et j’ai pris l’alcool en horreur !
À l’âge de quatre-cinq ans, j’ai commencé à boire de la bière, c’était de la bière
de table. Dans le Nord, tout le monde en buvait. C’était une boisson «hygiénique»,
très peu alcoolisée. Un degré, un degré et demi. Il ne faut pas s’imaginer : on
n’était pas du tout alcoolique avec ça. Par contre, l’alcoolisme de mon père,
c’était des apéritifs. Il avait de nombreux talents : peintre sur toile, photographe,
maire de son village, mais, à partir de l’âge de quarante ans, il est devenu
alcoolique chronique. Pendant toute mon adolescence, j’ai assisté impuissant à
la lente dégradation, puis à la mort de mon père, qui s’est pratiquement tué avec
l’alcool. Ma mère m’avait bien mis en garde contre ça. J’ai alors juré de ne
jamais lui ressembler sur ce point ; c’est peut-être ce qui explique ma volonté
de m’en sortir à tout prix. Après mon bac au lycée de Béthune, faute de vocation
et de travail suffisants, j’ai échoué dans la poursuite de mes études en médecine
à Amiens. J’ai alors changé de direction, j’ai fait ma carrière dans les PTT puis
à France Télécom, où je suis devenu cadre supérieur en comptabilité.

Boire normalement, s’arrêter, puis entrer dans l’engrenage infernal

Pendant très longtemps, j’ai bu normalement, sans plus, comme tout le monde.
Un jour, en 1983, j’avais alors quarante ans, j’ai reçu mon frère aîné de douze
ans. C’était bien la première fois qu’il venait passer trois, quatre jours chez moi
à Orléans. Je savais déjà qu’il buvait, mais je l’ai vu engloutir de telles quantités
d’alcool ! Effroyable ! J’ai eu très peur. Je me suis dit : « Henri, voilà ton destin,
c’est ce qui t’attend si tu continues. Tu vas devenir comme ton frère. » J’ai arrêté
l’alcool d’un coup. Si j’étais attiré par l’alcool, à cette époque-là, je n’étais pas
du tout alcoolique ou dépendant. J’ai plutôt eu peur de tomber dans l’alcoolisme
et j’ai donc arrêté tout seul de boire, sans l’aide d’aucun médecin. Je suis alors
parti quatre ans en Martinique pour mon travail.
J’ai été abstinent de 1983 à 1985. Au début, en Martinique, je n’ai pas bu une
seule goutte d’alcool. Dieu sait pourtant si le litre de rhum ne coûtait pas cher :
dix francs le litre. En 1985, me croyant au-dessus de tout, pour fêter mes deux
ans de vie en Martinique, j’ai pris un verre. Et j’ai commencé à entrer dans un
engrenage, à boire de plus en plus, à me soûler la gueule régulièrement, vraiment
l’ivrognerie ! Je ne pouvais plus m’arrêter de boire. En 1981, j’avais divorcé et
rencontré des difficultés familiales ; en Martinique, je me sentais isolé, j’étais
tout seul, mes deux enfants étaient ici, en France.
Vers juin 1985, j’ai recommencé à plonger, et je voyais bien que je n’arrivais
plus à me tenir, je savais que j’étais à la dérive… Pourtant, j’ai essayé parfois
d’arrêter : huit jours, dix jours, trois semaines… j’y arrivais un moment, mais
je n’allais pas voir de médecin et je ne prenais pas de médicaments. Je lisais
plutôt des livres sur l’alcool, j’en ai pas mal. Par exemple, Toute honte bue de
Laure Charpentier. Je m’étais intéressé à la question, mais maintenant il était
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trop tard, j’étais dans l’engrenage. Pendant les dix-huit années qui ont suivi, je
n’ai cessé de boire, de plus en plus, de façon sporadique mais toujours régulièrement,
en me défonçant littéralement avec des quantités considérables d’alcool de toute
nature.

À la retraite, la dérive s’aggrave

Je continuais à travailler et j’arrivais à dissimuler facilement mon alcoolisme ;
bon, peut-être que je n’étais pas atteint au dernier niveau. Je ne vais pas chercher
à entrer en concurrence avec les autres. Je suis revenu en 1987 de Martinique
et j’ai alors habité chez mon amie Marie. Je continuais à essayer de me maintenir
et de cacher ça aux autres. J’y réussissais assez bien puisque beaucoup de gens
ne s’en sont jamais aperçus. Quand on a un vice, on sait comment le dissimuler.
Jusqu’à un certain point, car à un moment il n’est plus possible de se cacher.
Au travail, je n’avais pas de problèmes. Tout de même, je n’étais pas soûl. Quand
je craquais, c’était plutôt le week-end ou le soir, même pendant la semaine. Dans
la journée, c’était plus rare. À la cantine, je prenais bien quelques verres… mais
je ne crois pas avoir été un alcoolique profond, au dernier degré. Je ne sais pas
comment on mesure ça… Mon alcoolisme était irrégulier. Il y a des gens qui
ont un alcoolisme régulier et ils consomment de l’alcool le matin, le midi et le
soir. Par exemple mon frère, qui est très riche, il boit au moins sa bouteille de
whisky par jour. J’ai un autre frère qui fonctionne entièrement au Ricard. Alors,
quand je leur parle de ma façon de boire, ils me disent : «Mais toi, tu n’as jamais
bu ! » Par rapport à eux, oui, c’est vrai. Qu’est-ce que c’est, un homme qui boit ?
C’est quelqu’un qui boit plus que vous. La définition est toute simple. Parfois,
j’essayais d’arrêter un jour ou deux. En effet, je ne buvais pas tous les jours,
c’était plutôt deux, trois jours par semaine ou un jour par semaine où je me
foutais carrément la biture complète. Comme un gars qui se drogue au maxi,
quoi, la défonce ! je buvais tout seul. Au début, j’aimais bien l’alcool. C’est bon,
l’alcool, je ne vais pas en dire du mal. Ensuite, c’est de la gourmandise, on est
vraiment accro. Je n’étais pas raisonnable, je buvais plusieurs bouteilles d’apéritif
dans la journée et souvent un demi-litre de vin en plus. Mais je crois que je me
suis rattrapé à temps, c’est pour ça aussi que je m’en suis sorti dans de bonnes
conditions. Les dernières années, je n’allais pas au travail, parce que j’étais
chez moi en préretraite, au moins pendant trois ans et demi, payé à ne rien faire,
en raison de la restructuration de France Télécom. En 1988, à l’âge de cinquante-
cinq ans, j’ai été mis à la retraite, ce qui a probablement favorisé mon alcoolisation.
Parce qu’à la maison, c’est où vous voulez et quand vous voulez ! Ça coûte
moins cher qu’au bistrot et en plus cela ne se voit pas. Ma mise à la retraite n’a
fait qu’aggraver mon alcoolisme. Je n’avais plus la force, ni même la volonté
de m’arrêter ; toutes les tentatives solitaires pour cesser ma consommation de
boisson ont été inutiles. J’étais un peu désespéré, je commençais à croire que
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j’étais victime de la malédiction familiale. Pourtant, au fond de moi, je refusais
de sombrer totalement. Je connaissais les méfaits de l’alcoolisme, mais je voyais
ma déchéance progresser et ma santé décliner. Je savais que j’étais accro et qu’il
fallait que je me guérisse. Mon médecin généraliste ne me disait rien, parce que
je savais aussi bien dissimuler, et il faut reconnaître qu’il ne me prescrivait pas
souvent d’examens de gamma-GT.

De la lecture d’un article de presse à la décision de se soigner

Un jour, mon amie Marie m’a fait lire un article du journal Le Monde. Il y avait
toute une page sur les nouveaux traitements de la dépendance à l’alcool et un
article intitulé « Le meilleur spécialiste d’alcoologie est un généraliste bien
formé » du docteur Batel, directeur de l’UTAMA à Clichy, que j’ai lu, relu et
souligné. J’étais impressionné par ce qu’il disait, en particulier, qu’il y a trois
sortes d’alcoolisme : de milieu familial, c’était le mien ; fondé sur des problèmes
psychologiques et dû à des problèmes psychiatriques. D’après lui, d’un point
de vue statistique, le niveau de réussite des cures était beaucoup plus important
pour ceux dont l’alcoolisme était d’origine familiale. Je me suis vraiment senti
concerné. L’article est paru le lundi 2 octobre 2000. J’avais compris qu’il y avait
de l’espoir et donc ça mijotait dans mon esprit, mais je n’étais pas prêt pour
arrêter. Ça me confortait pourtant dans l’idée que c’était guérissable.
À la lecture de cet article du Monde signé par le docteur Batel sur les différents
types d’alcoolisme, j’ai bien compris qu’une cure pourrait me faire du bien. Je
refusais toutefois d’y aller, pour la bonne raison que, dans ma tête, je savais,  
c’est dit partout, que, après la cure, ce serait fini, que je n’aurais plus le droit à
un verre, même pas à une goutte. Et ça, je ne le voulais pas, je voulais pouvoir
prendre au moins un verre une fois par an ou une fois tous les six mois. L’abstinence,
ça n’arrivait pas à passer au niveau social. Je ne voulais pas franchir le cap.
Alors, ce n’était pas la peine de faire une cure, puisque je n’étais pas prêt à
devenir totalement abstinent. En fait, pour m’obliger à la faire, il a fallu que je
me trouve des arguments beaucoup plus puissants encore. D’une part, la haine
envers mon père que j’avais vu battre ma mère étant jeune, briser le ménage et
aussi briser ma vie. J’avais la haine. C’est important de ne pas vouloir ressembler
à son père alcoolique, c’est déjà une bonne chose. Il y avait d’autre part le fait
que je commençais à avoir des problèmes d’arthrose vertébrale. J’étais obligé
de prendre du Voltarène, des anti-inflammatoires, tout le temps. Comme je
buvais beaucoup, je prenais des kilos et cela exerçait une pression sur la colonne
vertébrale. Donc, j’aggravais constamment mon cas. Je me suis dit : « Henri, si
tu ne veux pas te retrouver en fauteuil roulant, il faut arrêter l’alcool. Tu auras
moins de kilos, donc tu auras moins de problèmes. »
Il y a cette dégradation physique que je voyais, et j’étais seul aussi. Je suis
divorcé et je suis seul. Je me suis dit : « Si tu te retrouves tout seul et que tu
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picoles, tu sais bien où ça mène : la dérive, le ruisseau… plus le foie. Le jour
où la cirrhose s’installera, ce sera fini. »

Le sevrage à l’hôpital Beaujon

En juillet 2003, j’en ai parlé à mon médecin généraliste. Il m’a clairement dit
que le pas à franchir, la clé du succès contre l’alcool, c’était de prendre l’engagement
irréversible de ne plus jamais boire une seule goutte durant le restant de ma vie ;
sinon, cela entraînerait une réalcoolisation à brève échéance. Je lui ai répondu
que j’étais prêt et il m’a tout de suite donné l’adresse du Docteur Batel. Il a aussi
rédigé une lettre que je devais remettre au service des consultations d’alcoologie
de l’hôpital Beaujon à Clichy. Après une certaine attente, j’ai été reçu en octobre
de la même année par le docteur Balester-Mouret. Sur la proposition de ce
médecin alcoologue, je me suis engagé par écrit à participer par tirage au sort
à l’étude « In/Out » intitulée « Comparaison des prises en charge hospitalière
et ambulatoire pour l’efficacité du sevrage de l’alcool ». Après être allé chercher
des enveloppes, le docteur en a tiré une devant moi : c’était « in ». Même si ce
n’est pas moi qui ai tiré au sort, cela correspondait à mon vœu, alors ça tombait
bien.
J’ai beaucoup apprécié le docteur Balester-Mouret qui m’a suivi. Ils sont très
compétents dans ce service d’alcoologie et ils ne vous forcent pas à faire la
course. Ils savent très bien que si on vous oblige, ça sera un échec. Il faut
réellement que l’envie de se soigner vienne de la personne elle-même. Il m’a
demandé si je voulais prendre tout de suite un rendez-vous pour le sevrage. Je
lui ai répondu : « Non, je ne suis pas prêt. » Au bout de quelques semaines, il
m’a semblé que je l’étais. Alors, on a pris rendez-vous pour une entrée trois
mois après en hospitalisation. Je me suis dit : «Dans les trois mois qui précèdent,
je vais d’abord vider toutes mes bonnes bouteilles, en profiter puisque ce sont
les dernières de ma vie. Je vais prendre mon temps, mais je les boirai toutes… »
Et j’ai tout picolé. J’aimais beaucoup le vin du Jura, le vin blanc à douze degrés
par exemple. J’étais sûr de moi aussi. C’est la bonne vieille méthode Coué :
j’avais vu dans le journal Le Monde, grâce à cet article, que le professeur Batel
était une sommité dans sa spécialité en France et j’étais aussi dans l’hôpital le
plus réputé pour ça. Donc, j’étais déjà très bien, si l’on suivait la méthode Coué.
Avant ça, je ne savais pas ce que c’était, une cure de désintoxication, je l’ai
découvert. Durant trois mois, donc, on remplit des feuilles en cochant d’une
croix toutes les boissons que l’on consomme par jour. Petit à petit, ça vous
imprègne, vous entrez dans un processus où vous êtes à la fois acteur et accompagné
pour vous libérer du problème d’alcool.
J’ai été hospitalisé du 2 au 11décembre 2003 dans un service de gastro-entérologie,
tout seul dans une chambre. J’étais content. Il y avait une télévision que je n’ai
jamais allumée. J’avais apporté quelques livres, j’aurais pu apporter une caisse
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de whisky, ils ne s’en seraient pas aperçus. J’aurais même pu picoler, ils ne me
gardaient pas et ils s’en foutaient pas mal ; c’est vous qui prenez la décision, ce
n’est pas eux. C’est tout à fait normal. Tout de suite, ils m’ont donné du Valium.
Je ne pouvais pas me tenir debout, j’étais obligé de m’asseoir sur mon lit.
Pourtant, c’était dans la journée. Le soir, on me donnait un comprimé supplémentaire
de Stilnox pour dormir. Toutes les deux heures, on venait prendre ma tension.
Peut-être redoutaient-ils une crise de delirium… Pour moi, ça s’est bien passé,
on m’a aussi donné des vitamines B1 et B6. J’ai été délivré pratiquement tout
de suite, je n’ai plus eu envie de boire. Ça a été immédiat. Je n’ai pas eu
spécialement à lutter. Pas de suées, ni de tremblements, ni de soif intense ou de
besoin de prendre immédiatement quelque chose. Après l’hospitalisation, pendant
trois mois, j’avais un comprimé de Revia à avaler tous les matins.
Pendant les onze jours d’hospitalisation, ils ont fait des examens, un bilan complet
pour voir les ravages de l’alcool : radios de la gorge, des poumons, endoscopie,
un panoramique des dents, une échographie abdominale, une fibroscopie de
l’œsophage et de l’estomac, un scanner du foie, l’ORL… Heureusement, mon
foie n’était pas trop atteint, même si, bien entendu, j’avais une stéatose, c’est-
à-dire de la graisse, mais je n’avais pas d’hépatite ou de cirrhose. D’ailleurs,
j’ai eu du mal à avoir les résultats de ces examens. J’ai trouvé ça très sérieux
qu’ils m’aient fait tous ces examens complémentaires pour voir où j’en étais,
parce que, parfois, il arrive qu’il y ait des cancers de la gorge dus à la boisson.
On vient pour se soigner de l’alcoolisme, et on découvre d’autres choses à côté.

Le retour inexpliqué à la foi

Une autre raison m’a permis de me libérer de l’envie de boire de l’alcool. Lorsque
je suis venu faire ma cure, en lisant la notice d’accueil, j’ai vu qu’il y avait une
messe à l’hôpital et une prière à l’aumônerie. Depuis cinquante ans, je ne
fréquentais pratiquement jamais les églises. J’y allais avec Marie une fois par
an aux Rameaux, c’est tout, et encore fallait-il que l’on m’y traîne… Pourtant,
pendant ma cure, j’ai voulu m’y rendre. Pourquoi ? Je l’ignore. Je n’avais rien
de particulier à demander, je n’ai pas prié, mais j’ai suivi l’office qui avait lieu
au sous-sol de l’hôpital Beaujon. D’ailleurs, je pense que je n’ai pas compris
l’importance de la chose, je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment. Je
crois qu’il y a eu un petit appel divin et en revenant de la cure, il y a eu la messe
des Rameaux. J’ai eu envie d’assister à un cours Alpha dans ma paroisse à Paris,
et là j’ai eu un vrai retour de foi. Un cours Alpha, c’est un cours religieux, une
sorte de catéchisme pour adultes… C’est une méthode qui a été créée il y a vingt
ans, par les anglicans, à Londres. Depuis une dizaine d’années, elle a été introduite
en France, où elle s’est généralisée. C’est une espèce de formation du soir pour
adultes, où l’on participe à un repas, on boit. Après, on suit un cours de religion,
et on échange par petits groupes. J’ai toujours aimé la religion et surtout les
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Écritures, mais pendant cinquante ans, je n’ai pas pratiqué, même si je n’avais
jamais vraiment perdu la foi.
Je croyais en Dieu et je suis revenu à la foi en même temps que j’ai fait ma
résurrection de l’alcoolisme. C’est pour cela que j’ai tenu à témoigner lors de
ce cours Alpha dans ma paroisse. D’ailleurs, les gens qui m’ont écouté – il y
avait une cinquantaine de personnes à chaque fois – sont venus me voir après.
Ils me serraient la main et me disaient que j’avais du courage. En fait, je n’ai
pas de courage. Cela ne m’a rien coûté du tout d’arrêter, je n’ai pas eu besoin
de faire d’efforts. Immédiatement, l’obsession de l’alcool m’a été enlevée et je
n’ai ressenti aucun manque. Ma foi retrouvée m’a beaucoup aidé.
Du point de vue de la religion chrétienne, aux messes de Cana, le premier miracle
du Christ a été de changer l’eau en vin. Le dernier miracle du Christ a été de
transformer le vin en son sang. Les premier et dernier miracles du Christ ont un
rapport direct avec le vin, c’est dire combien ce produit fait partie de notre
civilisation occidentale.
Maintenant, je pratique la religion. Puisque le curé m’a demandé d’être sacristain,
j’ai préparé la messe, j’ai même tenu le tabernacle et j’ai donné moi-même la
communion aux autres paroissiens. Juste après la cure, je me suis réinvesti dans
la religion, et ça m’a fait énormément de bien. J’habite dans le quartier depuis
dix-huit ans. J’ai toujours été isolé, tout seul. Du jour où je suis devenu chrétien,
il y a plein de gens de la communauté de chrétiens de mon quartier qui m’ont
dit bonjour, qui demandaient de mes nouvelles et venaient m’embrasser, encore
plus après que j’eus fait mon témoignage. Alors, je me suis senti aimé et pas
rejeté du tout. Par contre, je n’ai pas peur de mon passé d’alcoolique. Par
exemple, quand je vais au café ou au restaurant, quelquefois, on n’a pas le temps
de refuser, on vous sert. Je dis : « Non, je ne bois pas, je suis alcoolique, j’ai fait
ma cure de désintoxication. » Je le crie bien fort pour que tout le monde l’entende
et les gens qui écoutent sont en général plus gênés que moi.
La communauté chrétienne n’est pas le pilier de mon rétablissement, ça s’est
passé en même temps. En fait, il a dû y avoir un grand vide qui s’est fait au
moment où j’ai arrêté de boire, et comme la nature a horreur du vide… Quand
même, après cinquante ans en dehors de l’Église, je suis revenu tout seul. Mon
amie Marie est croyante. Une fois par an, elle m’entraînait à la messe, mais ce
n’est pas elle qui m’a poussé. Peut-être que j’avais envie de refaire ma vie ; on
a tous besoin d’un but.

Rompre le réflexe pavlovien

J’avais un alcoolisme d’habitude, c’est-à-dire lié à un milieu familial où tout le
monde buvait : dans ma famille, un homme, il boit. C’est un peu le réflexe de
Pavlov, on boit parce qu’on boit, ce n’est pas lié à une situation particulière, au
fait qu’on est malheureux, qu’on a un enfant handicapé, une femme malheureuse
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ou une femme qui nous fait souffrir, ou encore des copains qui nous font chier.
Non, ce réflexe de Pavlov, on en guérit par ce réflexe de Pavlov aussi, c’est-à-
dire qu’il suffit d’arrêter de boire pour guérir. Par contre, quand ce sont des
problèmes psychologiques qui se greffent, il faut traiter les problèmes
psychologiques en plus des problèmes d’alcool, c’est pour ça que c’est difficile
pour ces gens-là… C’est comme ça que je vois la chose.
Je ne suis jamais allé aux Alcooliques Anonymes. J’ai pensé : « Si je leur raconte
que j’ai été libéré comme ça, ils vont se foutre de ma gueule. Ils vont se dire :
“Ce blanc-bec, il raconte n’importe quoi.” » Par contre, quelqu’un m’encourage
à y aller, c’est une amie des AA, Claudette, qui m’a dit qu’elle avait connu
quelques personnes comme moi. Mon médecin, à qui j’ai expliqué mon cas,
m’a dit : « Ça existe, mais c’est rarissime. » Pour lui, cela ne s’explique pas de
façon médicale. Peut-être a-t-il dit ça pour plaisanter… Il n’y a pas que l’obsession
de boire qui a disparu. Quand les gens boivent autour de moi, cela ne me gêne
pas, c’est moi qui leur offre à boire et j’ai de l’alcool à leur disposition.

Les bienfaits de ma nouvelle vie

D’abord, je suis vraiment content d’avoir réussi à cesser de boire. Les bienfaits
espérés de mon sevrage ne se sont pas fait attendre. Sans suivre de régime
alimentaire particulier, et sans y prendre garde, j’ai maigri d’une dizaine de
kilos. Grâce à cette perte de poids, je peux enfin être bien dans mes vêtements
et j’ai beaucoup moins de crises de lombalgie et d’arthrose dont je souffrais
depuis trente ans. Je me sens d’attaque pour faire des travaux chez moi. Je réalise
les projets que je reportais de mois en mois. J’ai repris le sourire et la santé. Je
travaille dans les bouquins, c’est-à-dire à la Bibliothèque nationale et aux Archives
nationales; j’écris des livres, j’ai une forte activité avec beaucoup de correspondants
et des kilos de lettres. J’ai retrouvé mes capacités d’attention et de concentration
d’antan. Elles me permettent de continuer plus aisément mes travaux de recherche
en amateur. L’argent que j’économise en n’achetant plus d’alcool me sert à
acheter des livres que j’aime particulièrement.

Virilité masculine et acceptation

Parmi les motifs pour arrêter de boire que je n’ose pas aborder, les ressorts sur
lesquels on peut s’appuyer et les médecins alcoologues l’emploient très peu,
parce qu’ils ont du respect, ou de la pudeur, c’est aussi l’impuissance sexuelle.
N’oubliez pas que quand vous êtes bourré tous les jours, etc., vous « tirez un
coup » de temps en temps, mais pas souvent. On ne le dit pas, parce qu’on ne
vous questionne pas là-dessus non plus. Or, souvent pour les hommes, la virilité,
c’est comme le sport, c’est valorisant, et c’est un ressort que les médecins
oublient. Il ne faut pas avoir peur de parler de ça quand on est entre hommes.
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Pour les femmes, ce n’est pas pareil, leur sexualité est beaucoup plus compliquée ;
pour les hommes, la sexualité est plus simple… c’est le coq. Depuis mon
abstinence d’alcool, j’ai retrouvé une plus grande puissance sexuelle aussi. Bon,
maintenant, je me suis fait opérer de la prostate et, pour retrouver ma virilité, il
faut me faire une piqûre, mais ce n’est pas grave.
En effet, ce qui s’est passé avec le cancer de la prostate, c’est comme pour
l’alcool. Avant de faire l’opération, j’avais lu des bouquins et vu des médecins.
J’avais quatre-vingts pour cent de chances de perdre définitivement ma virilité,
c’est-à-dire l’impuissance complète. Et dix ou vingt pour cent de chances que
je sois incontinent à vie… pipi dans la culotte toute ma vie avec les couches…
Sinon, il fallait essayer un autre traitement chimiothérapique. J’avais le choix
entre l’émasculation physique ou l’émasculation chimique. J’ai préféré l’opération.
Donc, c’était un peu comme avec mon problème d’alcool. Je me suis dit :
« Profites-en, Henri. Après, peut-être que tu ne pourras plus jamais baiser. » En
fait, je peux baiser quand même, car actuellement, depuis six mois, on me fait
des piqûres que je me fais rembourser par la Sécu et qui me permettent de
retrouver une virilité pendant une heure. Enfin, cette idée de faire des piqûres
toute la vie et, au bout d’un an, si la virilité ne revient pas, que ça sera perdu…
il suffit de s’y faire dans la tête. Quand vous avez comme moi soixante-trois
ans, on peut s’y faire assez facilement.

COMMENTAIRES

DR PHILIPPE BATEL

L’alcoolodépendance semblait inscrite dans le pedigree d’Henri. Il se demande d’ailleurs
comment il aurait pu y échapper. Son origine « chtie », la fréquence très importante des
troubles de l’alcoolisation dans sa famille, la présence de cette maladie chez son père (elle
finira par l’emporter), tout semblait prédisposer Henri à développer un trouble de
l’alcoolisation.
Pourtant, il ne s’en tient pas là. Il est de ces patients qui aiment comprendre et ont une
croyance solide dans l’idée que l’élucidation de la cause de leur maladie contribuera à son
contrôle, si ce n’est à sa guérison. Doit-on humblement avouer à Henri que cette clé de
la résolution de son énigme: pourquoi suis-je devenu alcoolodépendant? pourquoi n’arrivé-
je plus à contrôler ma consommation d’alcool ? les médecins alcoologues l’ont rarement.
Dans notre jargon, nous appelons cela la prédisposition, c’est-à-dire un ensemble de
facteurs biologiques, psychologiques, environnementaux, culturels, tempéramentaux,
familiaux qui va contribuer à augmenter le risque d’apparition de plusieurs comportements,
dont les troubles de l’alcoolisation. Henri a une telle conviction quant à cette prédisposition

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 133



qu’il vit sa maladie alcoolique comme un véritable échec de sa propension naturelle chez
lui à tout contrôler. C’est sans doute la raison pour laquelle il a une vision très négative
et pavlovienne de sa consommation. Un réflexe sur lequel il ne peut agir. En fait, la voie
de son rétablissement s’ouvre par sa quête de savoir. En lisant un article dans Le Monde,
puis en prenant rendez-vous à l’hôpital, il prend connaissance d’une étude scientifique
en cours dans le service et à laquelle il va participer. Ainsi, il fait coup double : vivre sa
propension humaniste et philanthropique en participant à un essai clinique qui permet
de faire progresser la connaissance et d’aider ses congénères, mais aussi changer le cours
de sa propre vie en cessant de boire.

L’aggravation des troubles d’alcoolisation à la retraite pour les cadres

Pour Henri, son implication professionnelle majeure l’a occupé durant toute sa période
d’activité. Hyperactif et perfectionniste, il a probablement vécu d’une manière dépressive
le sevrage d’activités lors de son passage à la retraite anticipée. Ainsi, sa consommation
d’alcool, qui était déjà élevée, mais contenue dans et par l’activité professionnelle, se
libère et prend toute la place de son existence. La retraite venue, il en perd rapidement
la maîtrise.
Ce phénomène est très fréquent. On assiste, dans le service d’alcoologie de Beaujon, à
une véritable épidémie de ce que nous appelons le « syndrome du jeune retraité ». Le
profil caractéristique est généralement un cadre moyen ou supérieur, très investi dans son
activité professionnelle débordante. On se demande d’ailleurs souvent s’ils ne sont pas
« workholic », c’est-à-dire véritablement dépendants au travail, faisant un syndrome de
sevrage pendant les vacances. Les psychanalystes nous diraient sûrement qu’ils sont dans
la fuite de quelque chose ou de quelqu’un, et ont beaucoup de mal à rentrer à leur
domicile. Les psychosociologues du travail ont, eux, repéré une véritable fracture sociale
au niveau des comportements d’alcoolisation dans les cinq années précédant le départ à
la retraite. Deux types de mutations se croisent : celle des cadres moyens et supérieurs qui
augmentent leur consommation d’alcool. Cette augmentation va s’accélérer dans les cinq
ans qui suivent la retraite. Inversement, les ouvriers et les agents de maîtrise vont plutôt
avoir tendance à réduire leur consommation d’alcool dès l’annonce de la retraite et dans
les années qui suivent.

Arrêter de boire dans la durée : un projet à mûrir ?

Dans le cas d’Henri, il a « monté un dossier » sur l’alcoolodépendance. Il est allé chercher
des informations, a repéré celles qui pouvaient le concerner et a fini par faire son choix.
Il est arrivé dans le service très déterminé, mais sans avoir pris de décision. Il a probablement
été séduit par notre approche qui consiste à accompagner cette maturation, en essayant
de l’amplifier.
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Cette phase de maturation est essentielle, parce que c’est la première étape du traitement,
le véritable mode d’entrée dans le processus de soins et la clé des deux suivantes, qui sont
le sevrage et le maintien de l’abstinence. Le plus souvent, cette phase de maturation
s’effectue sans soignant. C’est en général l’entourage et le cadre professionnel, social,
parfois juridique qui vont adresser des messages au patient, établir des seuils d’alerte et
faire des recommandations. Le patient reste très longtemps dans une ambivalence majeure
par rapport à la demande d’aide, parce qu’il se croit souvent capable de s’en sortir seul.
Il est par ailleurs terrorisé par l’idée qu’il se fait du soin, qu’il se représente la plupart du
temps comme un contrat total et définitif qu’il est tenu de s’engager à signer avec les
alcoologues. La pression est telle que, à la première rechute, il se culpabilise d’avoir déchu
et ne revient pas.

Les entretiens motivationnels : une bonne manière d’aider les patients à décider

Dans le service, pour aider à lever cette ambivalence des patients par rapport au sevrage,
nous utilisons la technique des entretiens motivationnels élaborés par des psychologues
anglo-saxons au début des années 1990 (Stephen Rollnick et William R. Miller (1)). Ce mode
de relation dans la conduite d’entretien a pour but d’éviter les travers que les médecins
ont naturellement acquis au cours de leurs études médicales, qui nuisent à la relation
médecins-malades et limitent l’efficacité des projets de soins. Nous ne rapporterons ici
que deux défauts (parmi tant d’autres) caractéristiques : le premier est de se mettre dans
la position de l’EXPERT, c’est-à-dire le sujet détenteur d’un savoir et dans lequel réside son
pouvoir. Ainsi conforté dans cette position, le soignant s’expose tout naturellement au
second travers : la PRESCRIPTION, c’est-à-dire la recommandation, qui ne tient pas compte de
l’éventuelle réticence, ambivalence ou refus du patient. Les techniques de l’entretien
motivationnel leur permettent de contourner ces pièges classiques de la consultation en
s’orientant de préférence sur l’empathie, le conseil éclairé et sur la possibilité offerte au
patient d’avoir toujours le choix des objectifs de son traitement et de ses modalités. En
quelques séances (quatre ou cinq consultations), une relation de confiance s’établit entre
le soignant et le malade de l’alcool. Dans cette alliance ainsi nouée, les rôles sont bien
définis : le premier jouera celui de guide dans les choix d’un traitement et le second en
sera le réalisateur.

Retour de la foi

Comme pour Henri, le cas d’un retour à la foi est assez fréquent à l’issue d’un sevrage. Il
ne faut pas prendre cela à la légère. La spiritualité a un vrai impact sur le fonctionnement
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cérébral et pas seulement sur la vie psychique. Cette démarche spirituelle peut accompagner
celle de rétablissement du patient, elle est d’ailleurs l’un des principes forts des programmes
en douze étapes comme AA ou NA. D’autres peuvent se tourner vers le bouddhisme ou
d’autres formes de spiritualité.

Alcoolique abstinent, buveur guéri : la question du seuil de la guérison

Henri se considère comme un buveur guéri, libéré de toute obsession de boire. Ce qui est
sûr, d’après son témoignage, c’est qu’il est abstinent d’alcool et qu’il s’en porte beaucoup
mieux. Dans certains groupes d’entraide, on prétend que l’on ne s’en sort jamais, en tout
cas que l’on n’est jamais totalement guéri de son alcoolodépendance, mais que l’on se
met seulement dans des rémissions prolongées. Je pense qu’il est important de considérer
que, quand une rémission est prolongée (pour moi au-delà de cinq ans), qu’elle est
accompagnée d’un effondrement de tous les dommages induits par l’alcool et qu’elle est
maintenue sans grande difficulté, une rémission de cette qualité peut être assimilée à une
guérison. En tout cas à un état stable à long terme. Néanmoins, les groupes d’entraide
rapportent des cas, hélas pas si rares que cela, de patients ayant stabilisé plus de dix ans
leur alcoolodépendance et rechutant en moins de vingt-quatre heures de manière massive.
J’en ai moi-même rencontré.

Corrélation entre virilité masculine et alcoolodépendance

Henri soulève la question de la relation entre impuissance sexuelle et alcoolodépendance.
Cet aspect de la question de l’alcool est fort intéressant parce que cela vient parfaitement
en miroir avec les phases d’initiation de l’alcoolisation. C’est-à-dire que, dans la période
de l’investissement initial, l’alcool reste encore un produit virilisant. Pour preuve, les rites
de passage de l’adolescence à l’âge adulte, notamment lors du service militaire, associaient
les premières expériences d’alcoolisation massive avec les premières expériences sexuelles
chez les prostituées. On voit bien là qu’il y avait la volonté très claire d’associer la question
de la virilité à celle de l’alcool. Mais là aussi, l’alcool ne tient pas ses promesses. Il a été
démontré que ce produit n’est non seulement pas un aphrodisiaque, mais plutôt qu’il
complique la sexualité, de manière mécanique, en diminuant la qualité des érections et
bien évidemment celle de la libido et de l’investissement sexuel.
Pour le rétablissement, cet argument peut aider le patient. Mais il est un peu dangereux,
parce qu’il y a beaucoup de troubles de la sexualité qui persistent, même après l’abstinence.
Ces problèmes sont probablement liés, non pas à des phénomènes mécaniques, mais à
des interrelations avec le ou les partenaires. En outre, nombre de patients, d’un naturel
timide, ont expérimenté l’alcool dans leurs relations sexuelles, et ils ont donc le sentiment
d’être incompétents lorsqu’ils arrêtent de boire.

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ136

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 136



4 • Briser le cercle infernal dépendances 
et codépendances

Antoine
Itinéraire d’un polytoxicomane

Enfant unique et choyé par maman

JE SUIS NÉ EN 1966 À PARIS, DE PÈRE INCONNU ET FILS UNIQUE. J’ai été élevé
par ma mère et ma grand-mère. J’ai grandi dans un environnement familial
entouré de femmes. Je n’ai jamais eu de père ou de beau-père. Infirmière,

ma mère m’a élevé seule, un peu dans le secret. On ne parlait jamais de mon
père, c’était un tabou. J’étais le chéri à sa maman, un enfant choyé, je n’ai
manqué de rien ; je travaillais bien à l’école ; tout a été très bien jusqu’à ce que
tout aille très mal. (Rires.)
J’étais un gamin peureux, mais je n’étais pas un solitaire. À l’école, je me suis
toujours débrouillé pour avoir des copains. De ce point de vue, je n’ai jamais
été seul. Enfin, je l’ai été, plus tard, dans ma consommation d’alcool, mais, dans
mon enfance, je n’avais pas du tout tendance à m’isoler. Il fallait toujours que
je sois le meilleur, qu’on me regarde. J’étais la petite merveille à la maison,
donc à l’école il fallait que ce soit pareil. Je la ramenais tout le temps. Ce devait
être terriblement agaçant pour mes professeurs. Je désirais tellement qu’on
m’aime que j’étais toujours gentil avec tout le monde. J’étais très narcissique
et très égocentrique.

Ma rencontre avec l’alcool vers l’âge de quinze ans

Ma mère ne buvait pas, en réaction à sa mère, je pense. Par contre, ma grand-
mère, avec qui j’ai passé une bonne partie de mon enfance, était complètement
alcoolique. Régulièrement, on allait la chercher au café. Elle rentrait bourrée et
s’engueulait avec ma mère.
Pour moi, l’alcool a démarré à un moment clé de ma vie. Vers quatorze ans et
demi, j’ai eu un accident de mobylette. J’ai eu le visage arraché par une 4L des
PTT. C’est vraiment le tournant. Jusque-là, j’étais le p’tit gars bien, qui travaillait
bien à l’école, qui jouait au tennis, dont les professeurs étaient contents. Et tout
à coup, à la suite de cet accident, j’ai basculé de l’autre côté. J’ai arrêté de
travailler en cours, je me suis mis à fumer des joints et j’ai vraiment commencé
à prendre mes premières cuites au Ricard, à me mettre minable.
Alors que quelque temps avant je ne soupçonnais pas pouvoir l’être, subitement,
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je suis devenu un rebelle, avec tout ce qu’il peut y avoir de ridicule, d’adolescent
là-dedans. C’était au début des années 1980. Être rebelle, à l’époque, c’était
fumer. Je vivais dans une petite ville d’Ile-de-France, en Seine-et-Marne. Le
shit n’était pas aussi répandu que maintenant, et nous, on était détenteurs d’un
secret : on fumait des joints, on se la pétait grave de se mettre minable. J’ai aussi
commencé à me prendre des cuites, à me retourner complètement. Ça participait
de la même chose. Et à partir de la seconde, je ne foutais plus rien, je n’allais
plus en cours, j’étais incapable de me concentrer, je fumais des pétards et, dès
que je le pouvais, je me mettais une cuite. Déjà, je tenais moins bien l’alcool
que mes petits camarades et je me retrouvais toujours à l’envers. Il fallait me
ramasser. Je pense que j’étais fragile ; j’ai toujours eu une fragilité par rapport
à l’alcool ; et aussi, cela correspond sûrement à un vrai désir de destruction.

Ma mère était désemparée

Ma mère a bien vu que je partais en sucette. Mais elle ne m’a jamais affronté.
Elle a appris que je n’allais pas en cours. Malgré tout, elle ne pouvait pas taper
du poing sur la table. On avait de tels rapports ! Elle m’admirait et je lui faisais
peur. Je ne vais pas me mettre à sa place, mais je pense qu’elle était bouffée par
la culpabilité. Elle se disait probablement : « Bah ! voilà ! Ce gamin n’a pas eu
de père, il déconne. C’est normal. » Elle était tétanisée et elle a fait ce qu’elle
a pu. Quand je me suis fait virer du public, elle m’a payé un internat dans le
privé, etc. Ça n’a rien changé, j’ai fait mon chemin. Ma mère, en tant qu’infirmière,
voyait bien que je fumais des joints, que je me défonçais… elle était très inquiète.

Je me rappelle un soir de Noël. Une horreur ! De repenser à ce moment-là me
donne encore des frissons. Je devais avoir dix-huit ans. On ne faisait rien de
spécial, j’avais pris des speeds avec un copain. En pleine montée de speed, je
me trouve chez ma mère, et déjà sérieusement alcoolisé, et je parle, je parle…
je vois bien que ma mère est catastrophée de me voir parler comme ça, mais
moi je continue… après, on est partis faire la fête chez des amis et elle n’a rien
dit. Mon seul rapport à l’autorité, c’était avec ma mère. En fait, il n’y avait pas
de rapport à l’autorité : je faisais ce que je voulais. Ma mère était totalement
désemparée.

La dérive : sex, drugs and rock and roll !

Alors que j’ai toujours été amoureux de la littérature, à partir de la seconde, je
me suis retrouvé incapable de me concentrer, d’écrire une dissertation. C’était
devenu trop difficile pour moi. Est-ce la consommation d’alcool ? En terminale,
j’étais interne dans un bahut privé. Je ne rendais pas mes copies de philo parce
que je n’y arrivais pas, et j’ai foiré mon bac une première fois. Deux ans après,
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j’ai fini par l’avoir, grâce au Cned [cours par correspondance], en candidat libre.
Ensuite, j’ai entamé des études de lettres. Mais je me suis ramassé. Je n’ai même
pas eu mon Deug.
J’ai toujours été un rêveur, un mec qui était « bien dans sa tête ». J’ai toujours
aimé créer, qu’il se passe des choses dans mon esprit. L’alcool et la drogue
m’aidaient à trouver une cohérence. Mais, plus ça allait, plus je me suis désocialisé,
c’est-à-dire que je me suis éloigné de la réalité des choses, du monde du travail
et de celui des études. Alcool et drogues me confortaient : « Moi, je vais créer
un autre monde, une autre réalité, etc. » Les produits me permettaient de tenir
cette position, finalement intenable, qui était de vivre dans un monde d’illusions.
À l’époque, je n’envisageais pas la vie autrement.
À partir de dix-huit ans, tout ça a commencé à me poser des problèmes. Dans
les fêtes, j’étais le mec qui se mettait à l’envers et foutait le bordel, je me pissais
dessus… Très tôt, j’ai eu cette réputation-là et je m’en gargarisais. J’étais le mec
punk. On était toute une bande, et j’étais le pire dans cette bande-là, parce que
je ne supportais pas l’alcool. C’est probablement moi qui buvais le plus et moi
qui le supportais le moins. Et rapidement, ma mauvaise conscience s’est
développée. J’avais des lendemains de cuite horribles. Alors, je réattaquais
l’alcool dès le matin. J’étais dans un tel état d’angoisse, je me sentais tellement
mal ! Je pensais à la veille et je me disais : « Oh mon Dieu, qu’est-ce que j’ai
fait?» Je consommais beaucoup d’alcool et je prenais aussi pas mal d’amphétamines,
tout en ne voulant pas me rendre compte que j’étais en train de me détruire.
Dans ma tête, j’étais un « un rocker, un artiste ». Je jouais de la musique, du
rock très dur, et j’avais ce côté un peu christique que peuvent avoir beaucoup
d’adolescents qui se détruisent de cette façon. Mais je souffrais déjà énormément.
Les filles, c’est au cœur de ma consommation. J’étais tellement pété de trouille
avec les filles que je consommais un peu plus pour pouvoir y aller ; sinon, je n’y
serais pas allé. J’étais très timide. Je pense que j’ai commencé à consommer
beaucoup d’alcool pour me donner du courage, pour y aller, pour me sentir un
mec. Comme beaucoup de jeunes hommes et d’alcooliques aussi, j’imagine, je
n’avais aucune confiance en moi, j’étais très complexé. Mais heureusement,
j’étais aussi très orgueilleux, et j’y allais quand même, ou, plutôt, ce sont les
nanas qui me chopaient, dans ma jeunesse en tout cas. J’ai eu la chance de plaire
aux filles, ça marchait, enfin jusqu’à un certain âge. Après, ça s’est dégradé
(rires), mais dans ma jeunesse, j’avais plein de gonzesses. Et puis j’ai rencontré
la mère de ma fille. Elle était un peu plus âgée que moi et elle m’a aidé à me
cadrer.

« À côté de la plaque »

J’ai très peu travaillé, en vérité. Plus le temps passait, plus je vivais dans ma
tête. J’avais une compagne comédienne. Elle est devenue institutrice. Moi, de
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temps en temps, j’allais faire des boulots d’étudiant. Je me suis mis à écrire des
spectacles de théâtre. Je ne voulais faire que ça, mais je n’allais pas au bout de
mes projets. J’avais tellement peur de présenter mes spectacles que souvent je
me bourrais d’alcool et je partais en sucette. Je passais trois, quatre, cinq mois
à écrire un spectacle, après je le montais et je le jouais. En vérité, je n’avais
aucune conscience des réalités et cela n’avait jamais le retentissement que
j’imaginais, dans ma tête, devoir avoir. Chaque spectacle devait me donner une
rente à vie ! Au niveau du boulot, jusqu’à ce que je me mette vraiment à travailler
dans le spectacle, vers trente ans, je n’ai fait que des petits trucs alimentaires.
En fait, puisque je n’allais pas vraiment au bout, je montais des spectacles qui
ne me rapportaient rien. Grâce à la mère de ma fille qui veillait au grain, je ne
me suis jamais vraiment marginalisé. J’ai eu une fille assez tôt, à l’âge de vingt-
quatre ans, mais cela ne m’a pas du tout donné le sens des responsabilités. Si
j’avais été seul, je pense que je me serais enfoncé dans la marginalité. Grâce à
ça, grâce à moi aussi, je ne sais pas exactement, je ne me suis jamais marginalisé,
je suis resté à peu près dans la norme, mais avec une conscience des choses tout
à fait personnelle, pas du tout objective. De fait, j’étais à côté de la plaque. Avec
ma nana, c’était compliqué. Certains soirs, elle m’empêchait de sortir. Avec le
recul, je vois évidemment pourquoi : elle savait que je rentrerais ivre mort. Mais,
à l’époque, dans ma tête, c’était juste parce que c’était une emmerdeuse, qu’elle
se faisait chier et donc qu’elle n’avait qu’un but : m’empêcher de m’amuser.
J’avais ma réputation et j’y tenais : Antoine, c’est le mec qu’il « faut pas inviter,
parce qu’il chie partout » ! Moi, c’était Docteur Jekyll et M.Hyde. À jeun, j’étais
charmant, gentil, drôle, certes un peu égocentrique ; mais il y avait toujours un
moment où je buvais le verre de trop, et je devenais un autre, et là, je faisais
vraiment n’importe quoi. À la fin de ma consommation, j’ai commencé à être
violent, mais rarement. C’est surtout envers moi-même que j’étais violent. Tout
ça, c’était mon personnage, je n’avais pas de recul ; cela me paraissait tout naturel
de faire la fête, de se mettre minable. Je voyais bien que je me défonçais la
gueule, mais jamais je n’aurais employé le mot « alcoolique ». À l’époque, pour
moi, c’était comme ça, je n’envisageais pas du tout d’arrêter de boire.

Séparation amoureuse et prise de conscience sans lendemain

Avec la mère de ma fille, on s’est séparés à cause de l’alcool. À partir de ce
moment, comme je n’avais plus de mère de substitution, il y a régulièrement eu
des périodes où je rentrais chez ma mère… (Rires.)Ça me prenait en catastrophe,
toujours détruit par l’alcool et la drogue, mais surtout l’alcool. Lors de lendemains
de fêtes chez des potes à Pétaouchnock, complètement désemparé, sans une
thune, j’appelais : « Allô, maman, ! viens me chercher ! » Et j’allais donc chez
ma mère, et je me disais : « Antoine, là, non, faut que t’arrêtes de boire ! Arrête
de boire, là ! » Ma mère venait me chercher avec ses beaux yeux verts et son air
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contrarié, et puis j’arrêtais de boire deux semaines. Pendant ces quatorze jours,
je ne buvais pas et donc, au bout de cette période d’abstinence, je chopais une
patate, je pétais le feu… et je me mettais une cuite pour fêter ça. (Rires.) Et
c’était reparti mon kiki. Évidemment, je sortais de chez ma mère et j’avais la
sauce. C’était toujours au bout de quatorze jours : « Putain, ça fait quatorze
jours ! » Et je m’en mettais une… avec toute cette belle énergie que j’avais là,
eh bien, je me mettais lamentable, et c’était reparti. Je me rappelle aussi être
allé avec ma mère à un centre de consultation pour l’alcool. Je devais avoir dans
les vingt-six, vingt-sept ans. Le médecin ne m’avait pas pris au sérieux. Je crois
qu’il n’avait pas mesuré la gravité de mon cas. Il a vu un jeune homme arriver,
qui avait l’air bien, propre sur lui, etc. Peut-être que moi j’ai fait le mariole aussi.
Je lui ai dit : « Faut que j’arrête, Monsieur, ma vie, ce n’est pas possible, c’est
en train de devenir le bordel…» Et il m’a répondu : «Vous savez, si vous voulez,
je peux vous faire entrer en cure, mais c’est dur, les cures. Donc, à mon avis,
mettez-vous un coup de pied au cul et ça ira bien. » Je me souviens lui avoir
répondu : « Je suis angoissé, je suis mal. » Il m’a donné du Xanax. Au début
c’était super, j’en prenais un, puis après, classique, j’en prenais dix avec un litre
de bourbon… ça allait beaucoup mieux… j’étais frais, détendu… (Rires.)Voilà.
Il y a eu cette prise de conscience. Ensuite, régulièrement, je repartais à la guerre,
me déchirer avec l’alcool.
Je m’occupais un peu de ma fille. Elle en parlerait certainement mieux que moi
ou, en tout cas, de manière plus objective. Je crois ne pas avoir trop déliré avec
ma gamine. Quand je l’avais le week-end, il m’est arrivé deux, trois fois d’être
limite avec elle. Une fois, je l’avais fait pleurer en lui parlant comme à une adulte
de la mort, ou de je ne sais pas quoi… enfin, j’étais bourré. Mais dans l’ensemble,
ça m’a porté, ce truc-là, enfin… comment dire? Ma fille a été ma mère, une fois
de plus. C’était une gamine de cinq ans qui s’occupait de moi. Malheureusement,
ça n’a pas été le contraire. Quand je l’avais, je buvais, mais j’essayais de me
tenir, et j’y arrivais relativement. Relativement… Je ne sais pas. Miracle… euh,
je tenais à peu près le coup… ce qui n’empêche… ce n’est qu’à moitié vrai…
ma fille a évidemment beaucoup souffert de mon alcoolisme… mais comment
dire? Le fait d’avoir ma fille, de l’avoir le week-end, d’être toujours très proche
d’elle, ça m’a tenu, ça. C’est elle qui s’est occupée de moi…

Les galères au travail et la dérive toxicomane

Avec l’argent et le logement, je ne sais pas comment j’ai fait pour me débrouiller.
Qu’est-ce que j’ai fait ? Je ne sais pas, je me démerdais toujours pour avoir un
appartement et un peu de blé. Je travaillais un peu et il m’arrivait de faire la
manche en jouant de la musique mais je finissais toujours par me mettre minable.
Après, vers vingt-neuf ans, j’ai eu la chance de travailler vraiment dans le
spectacle. Pendant trois ans, j’ai bossé dans le lyrique et j’ai réussi à tenir le
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coup. J’étais même étonné que ça dure aussi longtemps. En principe, je tenais
un boulot quinze jours, j’arrêtais d’y aller et je les appelais en disant : « Ouais,
mais vous savez… » J’ai eu la chance d’écrire un spectacle pour un grand opéra
et son directeur m’a pris sous sa coupe. Je me suis retrouvé dans une famille de
théâtre. J’ai fait d’abord de la figuration, j’ai eu des petits rôles et j’ai touché
un peu de la mise en scène.
Un jour, c’était pour un spectacle à Paris. J’étais grassement payé. Le soir de la
première, j’avais fêté ça, je passe sur les détails et, lors de la seconde représentation,
deux jours après, j’étais encore bourré et dans un état de fatigue… j’étais soliste
sur un opéra (rires), et j’avais quatre phrases à dire, vraiment le b.a.-ba, rien du
tout à faire. J’entre en scène, je dis quatre phrases et normalement je sortais de
scène pour aller en coulisse, et je re-rentrais ensuite. Sauf que là, j’étais fatigué.
Après ma première réplique, je suis directement monté en loge et je ne suis pas
revenu sur scène. Ils m’ont attendu un peu puis ils ont enchaîné. Le truc grave.
À partir de ce moment-là, j’ai développé une mauvaise conscience terrible et je
me suis arrangé pour ne plus bosser avec eux.
Je m’en suis vraiment voulu de m’être grillé dans ce milieu-là à cause de ma
consommation, de cette sous-estime que j’ai, en fait, cette manière de mal me
juger. Si je me suis toujours arrangé pour me griller, c’est que finalement j’estimais
que je ne le méritais pas ; c’est très classique ; je me suis retrouvé à plus de trente
ans à me comporter comme un gamin qui ne va pas à l’école. À partir de ce jour,
j’ai vraiment commencé à me poser des questions sur la consommation et tout,
et je me suis mis aussi à la drogue dure. L’héroïne. Jusque-là, tous mes amis
étaient tombés dans la dope sauf moi, parce que je n’aimais pas cette drogue.
Je préférais de loin me bourrer la gueule, je trouvais ça plus fantaisiste… (rires).
Et à partir de trente ans, après mon passage dans le spectacle, j’ai eu la chance
de pouvoir enchaîner le boulot en m’occupant d’un foyer Emmaüs. Là, je
consommais de plus en plus. Je me suis mis à prendre de l’héro, et pendant un
ou deux ans je me suis dit : « Oh, l’alcool, ça va ! Je contrôle », alors que j’étais
poudré tout le temps. Ça commençait à craindre vraiment. Enfin, ça craignait
depuis un moment. Je prenais de l’âge, et je n’avais plus aucun contrôle, c’est-
à-dire aucune force. Je me retrouvais dans des états pas possibles et traversais
de plus en plus de périodes de déprime où je m’enfermais à picoler. J’alternais
alcool et héroïne. J’arrêtais l’alcool, je prenais la came. Il fallait que j’arrête la
came. Je me suis mis à prendre de la substitution, mais ensuite la substitution
ne suffisait pas, j’étais en manque, je rebuvais et donc là c’était l’halali quoi,
c’était… (Soupir.) J’avais un petit appartement à Gambetta, j’avais vraiment
touché le fond, j’habitais seul. Je suis allé voir une cousine psychothérapeute
et je lui ai dit : « Écoute ! ce n’est plus possible, ça ne va pas du tout ! Faut que
j’aille voir un psy, faut que j’arrête l’alcool. » J’avais bien conscience que j’étais
alcoolique, en fait je l’avais depuis un moment, mais l’idée de faire quelque
chose et d’envisager vraiment de ne plus boire, c’est arrivé assez tard, vers trente-
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deux, trente-trois ans. J’ai commencé à voir un psy et j’ai entamé une démarche
qui sera longue puisque j’ai arrêté définitivement tous les produits à l’âge de
trente-six ans. Entre le moment de ma prise de conscience et celui où j’ai vraiment
réussi à tout arrêter, il y a quatre ans.

Les débuts d’une psychothérapie…

Ma psychothérapeute était une nana à son compte, une collègue de ma cousine
qui m’a beaucoup aidé. J’ai commencé à la voir de manière individuelle. Elle
m’a lentement amené (ça a demandé un an) à la prise de conscience que j’étais
vraiment alcoolique et que pour traiter les alcooliques, il y avait des centres de
désintoxication. La première fois où elle m’en a parlé, je lui ai ri au nez, mais
avec le recul je me demande comment j’ai pu lui rire au nez. Ce n’était pas
possible de faire plus alcoolique que moi, je picolais au petit matin. Mais non,
dans ma tête, je n’étais pas un pochtron. Pour moi, un pochtron, c’était un
clochard et je n’étais pas comme ça, sauf que petit à petit… Quand je suis allé
la voir, elle m’a dit : « On va se voir une fois par semaine. » Des fois j’allais au
rendez-vous, des fois je n’y allais pas, mais elle me prenait un peu sous son aile.
Au bout d’une année, j’ai baissé les bras et j’ai fini par dire : « Bon, d’accord,
je vais me faire désintoxiquer. » Et j’ai intégré un groupe de psychothérapie. À
Noël, lors d’un week-end de psychothérapie avec toutes sortes de gens, on avait
tous mis dans l’arbre de Noël ce vers quoi on tendait ; moi, j’avais une petite
bouteille de pinard que j’avais solennellement accrochée dans l’arbre de Noël.
Sauf qu’à l’époque, je ne buvais pas d’alcool ! J’ai tenu quatre mois sans boire
mais je fumais des joints et j’avais une copine pharmacienne qui avait chez elle
un bocal où il devait y avoir un kilo d’amphétamines. J’étais sous amphétamines
du matin au soir. Le jour, la nuit, la nuit, le jour… J’allais à ces week-ends de
psychothérapie complètement défoncé, mais je ne buvais pas. Les amphétamines
rendent très volubile. Je trouvais super ces week-ends de psychothérapie. C’était
à base de rebirth, mais je ne décoinçais pas. J’étais tellement tendu. (Rires.)
Enfin, c’était assez ridicule, mais c’était un chemin vers… Au bout d’un moment,
les amphétamines n’arrangeaient rien. Pour moi, dans ma tête, j’avais arrêté de
boire, donc je devais aller bien. Sauf que non, j’avais arrêté de boire et j’allais
mal ! Je faisais le raisonnement suivant, et j’ai découvert que je n’étais pas le
seul à l’avoir fait : «Attends, ça ne sert à rien que j’arrête de boire ! Que je boive
ou que je ne boive pas, je suis mal. Alors, autant boire ! » Voilà. Donc, j’ai arrêté
la psychothérapie, cessé de voir ma psy. Elle est pourtant venue me voir sur un
tournage de film avec des copains toxicomanes, un truc de malades, alternatif
de chez alternatif. (Rires). On était tous déchirés, on picolait, on fumait des
joints, tout le monde était sous substitution ou sous héroïne… des cadavres,
quoi ! Elle est venue et elle m’a alors dit : « Antoine, il faut te soigner, là… »
En fait, elle était vraiment venue me récupérer. Au début, je lui disais : « Mais
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non, ça va très bien. Regarde, on fait des trucs super ! » Elle m’a regardé avec
un air un peu attristé… Finalement, à côté de la substitution, l’alcool a repris
sa place. Subutex et alcool : c’était sinistre.
J’avais la pleine conscience d’être alcoolique et j’ai tenu le coup jusqu’à la cure,
mais c’était vraiment désastreux. Je descendais trois litres de vin par jour. Le
matin, j’attaquais gentiment au rosé, sans être jamais vraiment bourré. En fait,
ça allait un peu mieux. J’ai rencontré la femme avec qui je suis aujourd’hui
encore, et qui attend un enfant. Je me suis posé chez elle. (Rires.) J’ai lâché mon
appartement et, à partir de là, j’ai pu commencer à respirer. J’étais entouré par
cette nana et ma fille aussi, que je voyais régulièrement un week-end sur deux.
Je n’étais plus tout seul. C’est ça qui m’a permis d’envisager d’aller me
désintoxiquer : ma nouvelle compagne m’a aidé à prendre la mesure des choses ;
elle m’a encouragé fortement à me soigner.

Une cure au CALME: le franchissement d’un seuil

Finalement, j’ai accepté d’aller faire cette cure de désintoxication au CALME
(Centre d’action et de libération du mal-être éthylique), près de Chartres, où je
suis resté un mois. Quand j’ai intégré ce centre de cure, j’y suis allé à reculons.
J’ai failli ne pas y aller… Mais je n’ai pas fait la cure buissonnière. Là, j’ai eu
une grosse prise de conscience. J’ai arrêté mon traitement de Subutex et l’alcool
en même temps. À mon arrivée, le fameux truc du dernier verre m’a vraiment
étonné. Ils nous ont dit : « On va aller boire LE dernier verre. » Je me suis dit :
« Attends, c’est un gag ou quoi ? » En fait, ils nous ont amenés au bistrot, on
était trois ou quatre, pour aller boire le dernier verre. Je me suis mis quatre kirs
dans le cornet (rires), puis on est rentrés au centre. Le travail y était assez
intéressant. On nous informait beaucoup sur l’alcool, sur son action sur le
métabolisme, sur la façon dont la dépendance s’installe, et ça, c’était très bien.
J’y ai appris plein de choses. Il y avait aussi de la thérapie de groupe. Tttchouuuuu!
Vraiment de la thérapie à la truelle ! Pas avec le dos de la cuiller. Comme on
n’avait pas beaucoup de temps, c’était une thérapie expresse, où le thérapeute
allait piquer directement là où ça faisait mal. Et j’ai découvert que j’avais souffert.
Jusqu’ici, je mettais mon alcoolisme, mon inadaptation au monde et ma peur
panique sur le compte du fait que je n’avais pas de père. Dans ma tête, je ne
pouvais pas agir là-dessus. Qu’y pouvais-je si je n’avais pas de père? Par contre,
j’ai pris conscience que j’avais une mère. Peut-être que mes problèmes pouvaient
venir des rapports que j’avais avec elle. J’avais trente-quatre ans. Ouf, il était
temps ! C’est très drôle de voir qu’on peut être un garçon cultivé, intelligent,
etc., enfin cela dit en toute modestie ! et n’avoir aucun recul sur soi-même. Bref,
au CALME, j’ai pris conscience de certaines choses, j’ai vu qu’il y avait un
terrain sur lequel je pouvais travailler : j’ai découvert mon rapport fusionnel à
ma mère et aussi que je n’étais pas un extraterrestre. Jusque-là, je pensais être
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vraiment exceptionnel, qu’il n’y en avait pas deux comme moi, que j’étais un
mec inadapté, qui devait souffrir. En fait, j’étais très orgueilleux et égocentrique.
Ça m’arrangeait bien de penser qu’il n’existait pas de mecs comme moi. Et dans
ce centre de cure, j’ai découvert qu’il y en avait quelques-uns… (Rires.)Et c’est
là-bas que j’ai commencé vraiment ma vie abstinente. Cette cure de désintoxication
fut vraiment pour moi un pas en avant, sauf qu’à la fin j’ai posé cette question
au médecin : « Bien, écoutez, je ne bois plus d’alcool. C’est acquis, ce n’est plus
à négocier, c’est clair dans ma petite tête. Par contre, si je prends d’autres drogues,
si je fume des joints ou si je prends un peu d’héro comme ça, je ne vais pas
reboire, hein, Docteur? » Et cet abruti, je le dis amicalement, bah, ce n’était pas
la réponse qu’il devait me donner. Cela étant, j’y serais quand même retourné…
bon, peu importe, il m’a répondu : « Pas forcément, mais aujourd’hui vous n’en
n’avez plus besoin. Grâce à la psychothérapie que vous venez de faire, tout va
bien. Aujourd’hui, vous n’avez plus besoin de vous droguer ou de boire. »

Rechutes après la cure…

En sortant de cette cure de désintoxication, comme à l’époque de ces fameux
quatorze jours de repos chez ma mère, sauf que là c’était le double, un mois,
j’avais une énergie, un truc, woouuuuaaaahh !!! Quand je suis arrivé à Paris,
avant de rentrer chez moi, donc chez ma compagne, je suis allé directement chez
le dealer me faire un rail d’héro. Mais ce n’était pas grave, parce que, dans ma
tête, je ne buvais pas. En arrivant, je piquais du nez. «Oh, c’était super, la cure ! »
(Rires.) Ensuite, je me suis mis à fumer des joints et cela dépassait tout ce que
j’avais pu fumer jusque-là. En effet, je n’étais pas un gros fumeur de H, ça me
rendait parano, mais à présent, comme je n’avais plus d’alcool… hhhhahhhha !
Un très bon ami, gros fumeur, me fournissait de l’herbe. Il était aussi d’une
certaine manière dans le déni. En me donnant cette beuh [herbe], presque
thérapeutique, c’était une manière à lui de se dire : « Tu vois, moi, je ne suis pas
malade. » Et je me suis mis à fumer des joints au réveil, le matin, le midi, le
soir. Je fumais comme un fou, mais ça allait mieux. Comme je ne buvais pas
d’alcool, ça allait, sauf que ma vie n’avançait pas beaucoup. Je me suis toujours
targué d’écrire et ça avançait un peu, mais ce n’était pas la grosse explosion. Je
passais une grande partie du temps chez moi, isolé, et je ne travaillais pas
vraiment. Il m’a fallu presque un an pour m’inscrire au RMI. En fait, j’ai vécu
aux crochets de ma nana pendant un an. Je faisais régulièrement des rechutes à
l’alcool. La première fois, au bout de six mois, et alors là c’était… poooowww!
En trois jours, j’étais au fond du trou.
Qu’est-ce qui me faisait reboire? C’était souvent quand ma nana partait. Le
syndrome de l’abandon. Dès qu’elle s’en allait, j’y retournais. Sous le prétexte
d’être libre, je me disais : « Ouais, je suis libre, c’est super, je vais me faire une
gonzesse. » Au bistrot. Et là c’était parti. Sauf que ça allait très vite, même pas
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trois jours. Premier verre, et trois jours après j’étais au fond du trou, complètement
paranoïaque, ne sortant que pour acheter ma bouteille d’alcool chez l’épicier
du coin. Moi, je trouvais qu’il me regardait de travers, en fait tout le monde me
regardait de travers. Je m’enfermais chez moi et dès le petit déjeuner, je buvais.
Pour arrêter de nouveau, comme au CALME les infirmiers nous faisaient des
piqûres de magnésium, je trouvais ce truc pas mal. Donc, à chaque rechute, je
freinais, puis j’arrêtais. Une semaine d’horreur, de manque, etc. Je me faisais
faire des piqûres de magnésium. D’abord une par jour, puis une tous les deux
jours, etc. Et comme ça, hop ! c’était reparti, je reprenais mon rythme de fumeur
de joints, etc. Ainsi, ces rechutes dans l’alcool étaient épisodiques mais elles se
rapprochaient de plus en plus.
Avec ma femme, ensemble, on a traversé des choses difficiles. Mes rechutes,
c’était terrible pour elle, la pauvre. Je me rappelle, une fois, à son retour de
vacances. Aïe, aïe, aïe… Moi, j’étais à moitié en train de me chier dessus, j’avais
vomi partout. Dans l’appartement, il y avait des bouteilles dans tous les coins,
je n’avais plus la force de faire quoi que ce soit, j’écoutais Jacques Brel allongé
par terre en pleurant. Enfin, l’enfer ! Elle est rentrée de vacances, et bing, elle a
trouvé ça, elle n’avait jamais vu ça, elle n’avait jamais vu un alcoolique dans
cet état-là. Tout juste si je pouvais aller aux toilettes pour chier, quoi. J’avais
gerbé partout, je n’avais pas eu la force de ranger, la seule force que j’avais,
c’était d’aller chez l’épicier acheter une bouteille d’alcool.
Je voyais toujours ma psychothérapeute ; j’arrêtais, je reprenais, mais je ne la
perdais pas de vue. Elle me disait qu’on ne pouvait pas faire un travail intéressant
quand j’étais sous produits, alors que j’étais toujours sous produits, c’est-à-dire
que je fumais des joints. Quand même, on a fait avancer le schmilblick. Ce
travail avec ma psy me permettait de progresser, même si ça ne m’empêchait
pas de retourner picoler. Ma psy me répétait : « Antoine, il faut aller dans les
groupes d’anciens buveurs ! » Je ne voulais pas en entendre parler. Pour moi, si
j’avais arrêté l’alcool, ce n’était pas pour me taper des crétins qui allaient parler
d’alcool. Dans ma tête, c’était clair : je n’avais pas besoin de ça ! Un jour pourtant,
je présentais une pièce dans un grand théâtre à Paris, j’ai eu tellement peur, j’ai
eu tellement le trac, que j’ai pété un boulon, je me suis alors tapé une énième
rechute violente à l’alcool et j’ai enfin accepté d’y aller. J’ai d’abord fréquenté
un groupe d’anciens buveurs qui s’appelle la Croix Bleue.

La découverte des groupes d’entraide

À la Croix Bleue, il y avait une réunion par semaine. Je faisais un peu le cador,
je fumais des joints mais je ne picolais pas. En fin de compte, j’aimais bien ces
réunions, sauf que j’y assistais défoncé au haschich. Les anciens du groupe me
regardaient d’un mauvais œil, ils me jugeaient mal, et je ne comprenais pas
pourquoi, puisque j’étais abstinent par rapport à l’alcool. Un jour, un vieux m’a

ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ146

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 146



dit : « Les joints que tu fumes, Antoine, c’est comme de l’alcool solide que tu
fumes, c’est pareil ! » J’ai dit : « Oh, non, ce n’est pas pareil… » Donc, ça a
encore été un pas de franchi. C’était un autre pas vers l’acceptation que, pour
moi, malheureusement, c’était l’abstinence complète qu’il fallait. Le fait de
fumer des joints non seulement m’empêchait d’avancer dans ma vie mais en
plus me ramenait, à un moment ou à un autre, vers l’alcool. Le haschich devenait
une véritable dépendance, un cauchemar. J’étais complètement paranoïaque, et
ça ne me faisait plus rien de bon, me rendait amorphe. J’en avais tout le temps ;
mon pote m’en filait, je n’en désirais même plus, j’essayais d’en donner à tout
le monde : « Tiens, tiens, prends. » Je me rappelle que mes potes n’en voulaient
même pas ! « Garde-la, garde-la, ton herbe, elle est trop forte… » Mais quand
je n’en avais plus, au bout de deux jours, je trépignais. Bon, j’étais réellement
accro, quoi.
Dans ces réunions de la Croix Bleue, j’ai vu un jour un mec arriver dans un état !
mon Dieu ! J’ai pensé : « Lui, il est vraiment grave ! » On s’est trouvé des points
communs : il était bassiste, comme moi, etc. On est devenus un peu potes, et il
m’a dit : « C’est des branleurs, tiens, moi, je vais te filer le numéro de téléphone
d’un truc qui est bien. » Il m’a donné les numéros de téléphone de membres de
Narcotiques Anonymes, une fraternité dont j’avais déjà entendu parler en 1995.
À l’époque, je faisais un sketch dans le métro, et j’avais rencontré un gars qui,
lui, faisait du slam [poème populaire urbain qui claque !] ; il faisait ça clean. Ça
marchait bien, mon truc, mais moi j’y allais chargé à bloc ; lui, il y allait comme
une fleur, et je me demandais : « Mais mon Dieu, comment il fait ? Comment il
fait ? » Mon ami, qui chantait des chansons dans le métro, était peut-être un petit
peu moins barjot que moi, un petit peu moins dans le déni, et il s’était rendu
dans cette fraternité, pour un problème avec la came que je n’avais pas à l’époque.
Il m’avait dit sur Narcotiques Anonymes : « Putain, c’est bizarre, ils font des
prières, ils se prennent par la main et tout. » Moi, je lui avais répondu : « Mais
qu’est-ce que t’es allé foutre là-bas mon gars ? Ça va pas? ! Nous, on est des
oufs ou quoi ? » (Rires.) Et donc, dix ans plus tard, ce mec rencontré à la Croix
Bleue me donne le contact de deux personnes à Narcotiques Anonymes. Je les
mets de côté et lui dis : «Oui, on verra…» Puis encore une rechute dans l’alcool.
Je touche alors un fond pas possible, vraiment ! J’ai appelé un mec et je suis allé
à ma première réunion de Narcotiques Anonymes.

Enfin une solution : l’abstinence avec Narcotiques Anonymes (NA)

C’était en septembre 2002, et là, j’ai baissé les bras. Tout à coup, j’ai pris
conscience que je ne pouvais plus prendre de drogue. C’était une catastrophe
pour moi. Comment pourrai-je vivre sans drogue? Je ne pouvais plus fumer un
joint, je savais que ce n’était plus possible de vivre avec la drogue mais je ne
pouvais pas vivre sans la drogue. En effet, je n’avais jamais vécu sans drogue
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ni alcool. Et là, j’ai vu des mecs et des nanas qui, pour la plupart, avaient l’air
bien dans leurs baskets et qui vivaient sans rien prendre. Je me suis dit : « Tiens,
c’est pas mal, ça. » Et je suis encore retourné un peu à la guerre. (Rires.) Je suis
parti bosser à Marseille pour préparer un spectacle. Ma mère m’avait filé sa
carte bleue. Ensuite, toujours les mêmes schémas : je me suis à nouveau mis
minable, après avoir fait n’importe quoi, avoir été dépouillé à Marseille ; je lui
ai ruiné son compte en banque… Enfin, pas trop, pas trop, ça aurait pu être pire.
Je suis revenu à Paris en vrac, complètement paranoïaque. Le 4 novembre 2002,
j’ai assisté à une réunion de Narcotiques Anonymes. J’étais plein de bière, je
me sentais mal, mais, à partir de ce jour-là, je n’ai plus rien pris. En revanche,
j’ai suivi le programme de Narcotiques Anonymes pour les nouveaux : je suis
allé en réunion chaque jour pendant trois mois : quatre-vingt-dix jours, quatre-
vingt-dix réunions. J’ai pris un parrain, je me suis mis à écrire mes étapes. Dès
lors, de manière inespérée, j’ai pu envisager que ma vie sans rien prendre était
possible. J’allais sur mes trente-six ans.
Ma foi, l’abstinence, c’est un choix que je fais durer, et aujourd’hui, je deviens
enfin acteur de ma vie. Enfin, enfin ! Ouf ! Il y a eu comme une grande délivrance
qui a été ce qu’on appelle dans NA la première étape, qui consiste à essayer de
faire les comptes avec sa vie passée. Pour moi, ça a été un grand soulagement.
Tout d’un coup, pouvoir regarder en face la débâcle que fut ma vie, c’est-à-dire
cette demi-vie que j’ai eue, cette sous-vie, me rendre compte que je ne m’étais
rien autorisé, mais pouvoir voir cette vie-là enfin sous le bon angle. Évidemment,
comme beaucoup de dépendants alcooliques, et polytoxicomanes, j’essayais
toujours de connaître le pourquoi. Mais putain, pourquoi ? Mais pourquoi je suis
toujours comme ça? Pourquoi je n’y arrive pas? Pourquoi je n’arrive pas à
planter mon clou, bordel de merde ! Et là, tout à coup, c’était lumineux ! De voir
ma vie à travers le prisme de ma dépendance, je ne sais pas, tout à coup, tout
avait du sens. Aujourd’hui, je ne la comprends pas mieux. Je ne réussissais pas
à trouver un fil conducteur dans cette débâcle, mais là, en acceptant de baisser
les bras, je me suis dit : « Bon, voilà, je n’y arrive pas. » En fait, j’ai vu à quel
point je m’étais planqué, à quel point j’avais peur de la vie. Avant, je ne pouvais
pas me dire : «Antoine, t’as une peur maladive de la vie », j’étais obligé de faire
face, de me répéter : moi, je suis un artiste, ça va ! Là, en baissant les bras, j’ai
pu enfin me dire : putain, mais oui, ça fait trente-cinq ans que je suis tétanisé de
peur, de culpabilité, que j’estime que je ne mérite pas de vivre, etc. Et ça a été
un fameux soulagement lorsque j’ai accepté de reconnaître que j’étais malade
de la dépendance.

Le rétablissement avec NA

Dans les salles de réunion de NA, j’ai rencontré d’autres gens comme moi,
malades de la dépendance. J’en avais déjà eu un aperçu en cure de désintoxication,
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mais là, il n’y avait que des mecs et des nanas comme moi : égocentriques,
narcissiques, vaniteux, fragiles… Tout à coup, je ne me suis plus senti tout seul.
Je n’ai plus été seul, dans un premier temps, pour revoir mon passé. J’y ai puisé
la force de pouvoir essayer de voir les choses un peu plus objectivement, de
pouvoir me dire : « Ben, oui, c’était la merde. » Et d’accepter enfin, d’accepter
le fait que j’avais perdu la partie, quoi. Justement, dans NA, on dit que c’est à
partir du moment où l’on s’estime vraiment battu qu’on peut avancer. Depuis,
je tâche d’être régulier dans la pratique du programme NA: je vais aux réunions,
j’ai un parrain, j’écris mes étapes, et ça m’apporte énormément. Dans le même
temps, je tâche de reconstruire ma vie depuis à peu près quatre ans. Avec ma
compagne, nous attendons un enfant et j’ai eu la chance de faire des boulots
intéressants. L’année dernière, j’ai retrouvé mon père. Ça a été quand même un
sacré morceau. Je me suis pris par la main et je suis allé retrouver mon papa à
presque quarante ans. Depuis longtemps, je savais qui était mon père, mais, pour
moi, dans ma tête, il était impossible que je le voie ! Je ne l’avais jamais vu, et
il y avait dans ma famille maternelle une chape de plomb là-dessus. Maintenant,
j’ai appris la vérité sur ma vie, sur ma naissance, toutes choses qui font qu’on
se sent mieux dans ses baskets, moins clandestin. Parce que toute ma vie de
dépendant actif, j’étais un garçon qui avait une certaine idée de lui-même, etc.
En sachant que cette partie de moi-même cachait le fait que je me prenais pour
une sous-merde. Mais, jusque-là, la vérité c’est que j’ai vécu une vie de clandestin,
j’étais vraiment un passager clandestin de la vie qui justifiait les choses comme
il le pouvait, derrière le masque de l’artiste underground, etc. Savoir que je ne
suis pas l’Enfant Jésus, que j’ai un père et que je suis issu d’une drôle d’histoire
comme il y en a d’autres, tout ça participe à la dédramatisation du truc : finalement,
je suis un homme comme un autre. Ma fille vit avec moi, ça c’est pour de vrai,
ce n’est plus mes fantasmes. Avant, je me fantasmais grand artiste, grand écrivain,
etc. Maintenant, je gagne ma vie, ou à peu près, et les choses se construisent.
J’ai arrêté de consommer des psychotropes, je fais face, j’ouvre les yeux, un
jour à la fois, je ne bois plus d’alcool. Putain, je vis ma vie et je m’éclate, je
viens de faire un boulot incroyable, je rejoue de la musique, j’ai plein de projets
artistiques… et un peu plus de moyens pour les réaliser.
À partir du moment où je suis entré dans la fraternité NA, j’ai entendu parler
d’une autre maladie, qui était la codépendance, et j’en ai parlé à ma compagne,
Cécile (2). Elle a été intéressée. Rapidement, elle est allée en réunion à Alanon ;
ce sont des réunions des compagnons d’alcooliques. Alanon, «c’est un programme
pour apprendre à ne plus s’occuper de son alcoolique », comme on dit, mais
pour s’occuper d’abord de soi. Et ma foi, chacun de notre côté, nous grandissons,
et ensemble on est beaucoup plus dans l’harmonie aujourd’hui. Je suis très
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heureux de la relation que j’ai avec ma compagne, même s’il y a des hauts et
des bas. Elle attend un enfant, et je suis super-optimiste, c’est génial. Elle a aussi
accepté ma fille, ça se passe bien ; on se marre tous les deux, on fait souvent
l’amour et on s’aime beaucoup, parce qu’elle aussi, de son côté, se rétablit,
comme on dit dans le programme. Moi, je m’occupe de mes affaires et elle des
siennes.
Une psychothérapie? Je pense que c’est quelque chose que je vais reprendre,
parce que là, par exemple, notamment cet hiver, je vois bien qu’il y a des choses
sur lesquelles je bute, qui sont de l’ordre de la prise de responsabilité, par
exemple. Mais je le ferai après ce qu’on appelle à NA « la quatrième étape » :
c’est une espèce d’inventaire de soi où l’on essaie de savoir un petit peu mieux,
de mettre noir sur blanc qui on est, quels sont nos bons côtés, nos mauvais côtés,
etc. Je l’ai bientôt terminée.

Rester vigilant : une nécessité

L’envie de consommer, ça m’arrive très peu, en vérité, mais ça m’arrive. Cet
hiver, j’ai eu un passage difficile où j’ai eu des problèmes d’argent. Au début
de mon abstinence véritable, tout s’est bien enclenché, j’étais porté par ça. L’été
dernier, on a pris un nouvel appartement avec ma nana, ma fille est venue vivre
avec moi. Avec cette nouvelle vie sont venues de nouvelles responsabilités,
d’ordre financier notamment. Les problèmes d’argent cachent sûrement d’autres
problèmes ; malheureusement, je n’ai pas tout résolu, ça se fait petit à petit. Je
suis confronté à mes nouvelles responsabilités. Cet hiver, il y a eu des moments
où je n’ai pas été bien, et l’idée d’aller boire un coup pour « ouffff » m’a effleuré
deux, trois fois. Aujourd’hui, j’ai acquis un équilibre fragile dans ma vie, je
reconstruis, mais ma foi, je ne suis pas arrivé à grand-chose et je sais à quoi je
m’expose si je consomme. Si j’y retourne, je reprends le chemin de la
désocialisation… et je prends de l’âge. Dans les salles de réunion de Narcotiques
Anonymes, je vois beaucoup de gens qui retournent à la consommation et je me
dis : « Putain ! ce sont des types droits dans leurs baskets, des gens bien qui
avaient sept ans, huit ans d’abstinence… et ils retournent consommer ! Mais en
deux mois ils redeviennent des cloches, les mecs. » C’est un chiffon rouge, un
garde-fou, qui m’aide beaucoup à faire face à mes envies de consommer. J’ai
pourtant eu des envies de boire. C’est marrant parce que c’est la pièce de théâtre
qui m’a amené à participer au programme qui m’en a donné envie. Elle a été
relue dernièrement dans un grand théâtre et je suis reparti émotionnellement en
sucette, comme la dernière fois, sauf que cette fois-ci je n’ai pas bu. Un soir, en
rentrant de répétition, j’ai bien cru que j’allais y aller. Je me disais : « De toute
façon, t’es une merde, t’es un petit tas de merde. Alors, autant que t’ailles
consommer. » J’ai eu le réflexe d’appeler quelqu’un de NA. Dans l’ensemble,
j’ai très peu envie de consommer.
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Petite anecdote, pour finir. Ma fille m’a appelé hier à une heure et demie du mat.
Elle avait la voix un peu comme ça (il prend une voix de personne ivre) : «Allôô,
paapaaa, c’eest Annaa… » Elle était bourrée, ma fille était bourrée ! Putain, ça
m’a fait drôle, et elle me demandait si elle pouvait rester dormir là où elle se
trouvait parce qu’elle était un peu ivre. Elle ne se sentait pas de prendre un taxi.
Donc, je lui ai répondu : « Oui, ma chérie, reste où tu es. » Et elle est rentrée à
midi, pas très fière. Elle avait bu du rhum. Ça m’a fait drôle, que ma fille prenne
sa première cuite, mais ça ne va pas en faire une alcoolique. Aujourd’hui, je suis
très bien, je ne pensais pas qu’un jour j’arriverais à m’en sortir… En dépit du
fait que je croyais ne jamais pouvoir m’arrêter de consommer, il va bientôt y
avoir quatre ans que je ne consomme plus rien et notamment de l’alcool. C’est
quand même ça qui m’a foutu dedans. Il est très présent dans ma famille maternelle
et paternelle. L’essentiel est que j’aie rompu le schéma familial qui veut qu’on
se détruise et qu’on ne soit qu’un vaurien.

Cécile ou comment sortir 
de la codépendance active

JE M’APPELLE CÉCILE, J’AI TRENTE-TROIS ANS, JE VIS DEPUIS SIX ANS ET DEMI

AVEC ANTOINE. Il est alcoolique. Quand je l’ai connu, il était alcoolique
actif ; mais voilà quatre ans qu’il est devenu abstinent. Lorsque je l’ai

rencontré, il m’a pratiquement dit tout de suite qu’il était alcoolique. Je ne l’ai
pas cru. En fait, je ne savais pas ce que c’était, ce que ça voulait dire vraiment.
Pour moi, un alcoolique, c’était celui qui n’a plus de vie, à la limite clochard
dans la rue ou bourré du matin au soir ; pour être franche, je n’avais pas trop
d’idées là-dessus. En plus, il ne buvait pas tous les jours, il y avait des périodes
où il s’arrêtait, puis, tout d’un coup, il reprenait. Comme il savait qu’il avait un
problème avec l’alcool, il avait arrêté de boire et s’était plutôt mis aux drogues.
Cela se voyait moins. Je ne me suis pas du tout inquiétée et je pense même que
ça me plaisait. (Rires.)

Vivre une dépendance en miroir

Très rapidement, on a vécu ensemble. Au début, je ne voyais rien, mais vraiment
rien. Il avait l’habitude et prenait de la drogue de temps en temps. À un moment,
ce rythme ne lui a plus suffi, il s’est mis à reboire et c’est devenu beaucoup plus
voyant. C’étaient des rechutes à l’alcool vraiment violentes. Il pouvait s’enfermer
plusieurs jours tout seul dans l’appartement, et il n’arrêtait pas de boire. Pour
moi, c’était ça, la violence. Je n’ai jamais vécu de scène violente au sens de la

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 151

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 151



violence physique, à part une fois, où il y a eu pas mal d’agressivité. Mais la
violence, c’était surtout de voir la personne que j’aimais se faire du mal à ce
point-là contre elle-même. Je subissais complètement la situation. Ce n’est
qu’aujourd’hui que je peux m’en rendre compte. J’ai commencé à m’enfoncer
en même temps que lui. Je ne buvais pas du tout, ça a plutôt provoqué l’effet
contraire. Encore maintenant, j’ai même peur de la bouteille. M’enfoncer, cela
signifie que je me suis coupée de plus en plus des gens autour de moi et que je
me suis vraiment isolée ; j’avais honte de ce que je vivais. Pourtant, je ne me
suis même pas demandée si j’allais le quitter. Au départ, je ne me posais pas la
question, ça ne me venait pas à l’esprit. Ce qui me préoccupait, c’était : comment
va-t-on s’en sortir ? Comment va-t-il arrêter ? Et c’est là que, progressivement,
je me suis rendu compte, mais je le vois surtout maintenant, que je devenais
malade. Ma vie tournait autour d’une obsession : est-ce qu’il a bu? Combien a-
t-il bu? Est-ce qu’il va revenir bourré? Comment va-t-il faire pour arrêter ?
Comment est-ce que je peux faire pour qu’il arrête? À part mon travail, ma vie
ne tournait qu’autour de ça. Je me demande encore comment j’ai fait. C’était
une bulle à part qui me faisait tenir. Quand j’allais travailler, je ne pensais plus
à rien, je faisais mon travail. J’arrivais à le faire à peu près, sauf quand j’étais
épuisée. Je suis professeur. Quand je rentrais dans ma classe, ça se passait bien,
je maîtrisais mon boulot et j’aimais ça. Une classe, c’est comme une bulle aussi.
J’ouvre la porte, je ferme la porte, je fais ce qu’il faut faire à l’intérieur, et après
je ressors. Là, tout de suite, ça revenait. Pendant les cours, je ne me demandais
jamais ce qui se passait à la maison, mais dès que je sortais, je refermais la porte
du lycée, et dès que je rentrais, il y avait ce problème-là. J’avais presque une
double vie. Et je me demandais : « Quand je vais rentrer, qu’est-ce que ça va
être? Est-ce qu’il aura bu? Dans quel état sera la maison? »
J’essayais de contrôler sa consommation. Je lui disais souvent : « Ça suffit
maintenant, arrête ! » Mais ça ne marchait pas du tout. (Rires.) J’essayais de
calmer sa consommation, mais il ne buvait pas tous les jours. C’étaient plutôt
des rechutes sévères, d’une semaine ou de quinze jours. Lui-même savait qu’il
n’en pouvait plus ; il avait aussi envie d’arrêter. Alors, le matin, quand il disait :
« Faut que j’aille chercher ma bouteille », moi je lui répondais : « Non, Antoine,
il faut que tu tiennes. » J’essayais de l’empêcher de consommer et pour cela j’ai
fait des trucs hallucinants. Il a une fille, et avec elle on l’accompagnait dans tous
ses déplacements pour qu’il n’ait pas la tentation d’entrer dans un bar. Bien sûr,
je l’ai regretté, mais je n’avais absolument aucune idée de ce que je lui demandais,
à cette gamine. Les moyens que j’avais pour l’aider à arrêter de boire, je les
tenais de sa première cure de désintoxication. On lui avait fait des piqûres de
magnésium pour soulager le manque. Comme il avait super-honte de sortir dans
le quartier, de croiser des gens qu’il connaissait, je l’accompagnais chez l’infirmière.
Une fois, parce qu’il ne supportait pas le manque, je suis allée avec lui chez un
généraliste qui lui a prescrit des antidépresseurs… qu’il a dû s’envoyer en une
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semaine. Pour qu’il ne flanche pas sur le chemin et qu’il ne retourne pas boire
une bière, je servais d’infirmière : j’accompagnais le malade partout. Il n’avait
pas d’argent et je pensais aussi l’aider en le soutenant financièrement. Malgré
tout, je n’ai presque jamais acheté d’alcool, ça je ne pouvais pas. Quand il était
en cure de désintoxication, j’ai dû lui payer la cantine…

Cheminement vers une prise de conscience

Alors, petit à petit, il a vraiment fallu que j’aille au bout avec lui, jusqu’au fond
et jusqu’à l’épuisement, en même temps que lui. Comme si tous les deux, on
devait ensemble toucher le fond de la piscine et se relever. Mais j’étais vraiment
très seule, je n’ai pas demandé d’aide. C’est seulement quand lui a commencé
à se soigner que j’ai pris conscience qu’il fallait aussi que je demande de l’aide.
Il a commencé à se prendre en main, il voyait une psy, moi non. Dans ma tête,
j’allais très bien, c’était lui qui avait un problème; moi, je n’avais aucun problème.
Une fois, il m’a dit : « Tu ne vois pas que c’est toi qui as un problème? Tu te
rends compte ! Comment tu fais pour supporter tout ça? » Sur le moment, j’étais
en colère, mais il n’empêche que cette phrase m’a aidée. (Rires.) Je ne m’étais
même pas demandée si j’avais un problème ou pas. Il s’est mis à voir une psy,
et grâce à cela il a été jusqu’à faire une cure. Une fois, je suis allée la voir, elle
m’a expliqué ce que c’était la dépendance. Ainsi, j’ai commencé à avoir des
déclics. Je me souviens lui avoir dit que j’hésitais à rester avec lui, que je n’en
pouvais vraiment plus. Elle m’a dit : « Tu peux quand même l’aider. » Pourtant,
je commençais à en avoir marre de l’aider, à prendre conscience qu’il faudrait
peut-être que j’arrête d’aider les autres, ce qui était d’ailleurs sans effet positif
pour eux. Il y a eu comme cela plusieurs petites étincelles qui venaient de
l’extérieur, de plusieurs endroits. Progressivement. Physiquement, je ne tenais
plus le coup, vraiment, je n’en pouvais plus. Je me suis rendu compte que ça ne
pouvait plus durer. Je déprimais, j’étais tout le temps malade. J’étais arrivée au
bout. La fatigue et le désespoir complet de ne plus en pouvoir. Je me souviens
avoir repris contact avec sa psy, qui m’a dit : « Cécile, il faut d’abord que tu te
soignes toi, c’est toi qui dois demander de l’aide. Tu n’en peux plus, tu ne peux
pas t’en sortir toute seule. »
Heureusement, il y a eu un moment où j’en ai eu marre de faire l’infirmière.
Normalement, quand il rechutait, je m’occupais de lui. Pourtant, un jour, alors
que les périodes de rechute commençaient à s’allonger, je me souviens clairement
avoir eu une espèce de prise de conscience. Je suis partie en vacances toute seule
après lui avoir dit : « Écoute-moi, j’en ai marre. Tu te débrouilles. » Et je suis
partie quinze jours à Madrid. En revenant, il avait arrêté de boire. Tout seul. Il
était entré en contact avec le programme en douze étapes de Narcotiques
Anonymes. J’ai senti qu’il y avait un changement et j’ai fait la relation entre
« je m’en vais » et « il se débrouille tout seul ».
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Quand il a été hospitalisé au CALME, il a arrêté de boire. Ensuite, il a commencé
à se rétablir, et moi j’ai alors senti le grand vide, l’horreur : l’objet alcool, qui
était depuis trois ans au centre de ma vie, disparaissait. M’est alors apparu
comment je fonctionnais. Je me suis dit : « C’est fou. » Il m’est en effet arrivé
de parfois regretter qu’il ne boive pas, qu’il ait arrêté de boire. C’est vraiment
typique, alors que c’était en même temps mon rêve le plus fou. Il faut aussi
reconnaître que quelqu’un qui arrête de boire n’est pas facile à vivre, il y a
beaucoup d’irritations, de la dépression… ce n’était pas toujours drôle pour moi.
Avec l’alcool, il y a eu des moments où l’on rigolait bien et, en même temps,
c’était l’enfer. Très contradictoire. Moi, j’ai donc senti le grand vide, et du coup
je me suis rendu compte que c’était moi qui n’allais pas bien. C’était très pratique,
l’alcool de l’autre, parce que tous les maux, tous les problèmes de ma vie venaient
de l’alcool de l’autre ; je n’avais rien à voir avec tous ces problèmes. Je me suis
retrouvée en fait face à moi-même tout simplement, et à partir de ce moment,
j’ai un peu avancé, j’ai découvert, entre autres choses, que j’étais accro à la
souffrance de l’autre.

La découverte de ma codépendance

C’est un peu après que j’ai appris le vrai sens de la codépendance, quand j’ai
lu un livre de Melody Beattie, Vaincre la codépendance. Ce livre, pour moi, a
été miraculeux. J’avais commencé une thérapie qui m’a aidée à travailler sur
moi. Ce n’est pas d’un spécialiste de l’alcool dont j’avais besoin mais de
comprendre, de lire des témoignages, de m’identifier aux personnes qui avaient
vécu la même chose que moi. Ce mot de codépendance signifie que je participe
à la dépendance de l’autre. Par exemple, je pense qu’en voulant l’aider je le
maintenais dans l’alcool. En fait, la personne alcoolique a besoin de s’en sortir
toute seule. Tout ce que je lui proposais, même si peut-être ça lui maintenait la
tête hors de l’eau, l’empêchait de toucher le fond et de vraiment prendre les
décisions pour s’en sortir par lui-même. Et puis il y a d’autres choses encore
plus perverses pour moi. La codépendance, c’est en fait participer activement
à la dépendance de l’autre. En réalité, j’ai aussi un côté dépendant ; je me suis
rendu compte que j’étais dépendante affectivement ou alors dépendante de la
souffrance, je ne sais pas comment dire, en tout cas que je remplissais ma vie,
non pas par un produit mais par le drame de l’autre en particulier, la vie de
l’autre, ses problèmes. Ce qui me permettait de ne pas regarder en moi-même.
Ce que je redoutais, c’est qu’il me laisse. Alors j’ai regardé un peu en arrière
dans ma vie, et je me suis aperçue que tous mes petits copains depuis l’âge de
seize, dix-huit ans avaient un problème de dépendance, tous : du premier jusqu’à
lui. C’est contradictoire, mais c’est assez simple : j’ai toujours été attirée par
des gens qui se défonçaient, qui buvaient, qui étaient dépendants à un produit.
J’ai été attirée par la souffrance, très fortement par l’image du poète maudit,
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celui qui souffre, mais qui crée aussi. C’étaient souvent des gens créatifs.
Maintenant, ce que j’ai compris, c’est que j’étais attirée parce que moi, je ne
savais pas quoi en faire, de ma souffrance. J’étais incapable d’en parler, de la
faire sortir, de l’exprimer. Du coup, c’était par substitution que je le faisais.
J’étais attirée par le monde un peu noir, par les drogues, mais sans jamais en
prendre. J’ai toujours eu peur de perdre le contrôle, alors que la compagnie de
ces personnes-là m’attire vraiment. Je cherche en eux l’expression de leur
souffrance. J’étais complètement dans la négation par rapport à moi-même, de
tout ce que je ressentais, en fait je me murais. Il y a beaucoup de points communs
entre un dépendant au produit et moi : je n’avais aucune émotion, j’étais incapable
de vivre une émotion, de reconnaître une émotion en moi, j’avais tout enterré,
tout caché derrière un masque. Je souffrais, mais je ne le savais même pas, j’avais
une image idéale de moi : une femme qui est forte, qui va bien, toujours contente,
etc. Au fur et à mesure des années, j’ai commencé à prendre conscience qu’il y
avait des choses qui sortaient, des moments de crise où je m’enfermais, je pleurais
toute seule, mais j’oubliais ces moments-là très vite après… Depuis, j’ai clairement
compris que si je n’avais eu que des hommes comme ça,  dépendants, c’était une
manière de me mettre en valeur. Je ne pensais pas être capable de trouver d’autres
personnes, des personnes qui allaient bien, qui avaient une bonne apparence.
D’abord, ça ne m’intéressait pas, ça ne me faisait pas kiffer. (Rires.) Il fallait
que je souffre, j’avais besoin de ça, d’avoir une sorte de vie urgente, trépidante,
qui me donnait un rôle : celui de la sauveuse. Ça me mettait en valeur de dire :
« Lui, je vais le sauver. » Sans jamais penser que c’était moi qu’il fallait d’abord
sauver.

La peur de l’abandon

C’est paradoxal, mais je n’ai pas été heureuse de voir mon mec se rétablir, signe
que j’étais une vraie codépendante. Quand il a commencé à se rendre à Narcotiques
Anonymes, j’en étais presque jalouse. Je voyais que ça lui faisait du bien, je ne
l’aurais jamais dit comme ça à l’époque, j’en aurais eu honte. Mais comme
j’étais codépendante et que je suis dépendante des autres, je n’avais qu’une
trouille, c’était d’être abandonnée, parce que ça aurait signifié que même celui
que j’avais choisi, qui fait partie de « la pire espèce », cet homme aussi allait
me laisser. J’avais vraiment peur de ça. Maintenant, il va mieux, donc il va me
laisser… Au bout d’un mois, je me suis dit : « Il faut que je fasse la même chose »,
et donc je lui ai demandé s’il existait l’équivalent de ce que lui faisait, le
programme en douze étapes, si ça existait pour l’entourage. Lui, au début, n’avait
pas envie de me le dire ; entre nous, c’était vraiment une espèce de guerre. Je
lui ai demandé plusieurs fois, et un jour, il m’a dit : «Voilà, appelle-les. » Il m’a
donné le numéro de Alanon. C’est un programme en douze étapes dérivé
d’Alcooliques Anonymes mais destiné à l’entourage. Je me suis retrouvée à
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faire une thérapie et à aller dans des groupes pour l’entourage, comme pour les
AA. Finalement, tout ça m’a aidée à m’en sortir.

La découverte de groupes d’entraide pour comprendre et se transformer

Quand je suis arrivée à Alanon, c’était assez spécial. J’avais vraiment foi en ce
programme puisque j’avais vu en deux mois l’effet que ce type de groupe
d’entraide produisait sur mon compagnon, et je n’ai rien remis en cause de la
méthode proposée. J’avais vraiment besoin de cette aide. Même s’il n’y avait
plus l’alcool, il y avait le souvenir de l’alcool et le risque de la rechute. Je n’en
avais parlé pratiquement à personne ; ma famille l’ignorait. Quand j’ai parlé
d’isolement, c’était fort. J’avais très peu d’amis qui savaient que je vivais avec
un alcoolique, j’avais seulement un frère qui avait compris ce qui se passait,
parce qu’une fois, en rentrant de vacances, nous avions trouvé l’appartement
ravagé, il y avait des bouteilles partout. J’avais eu super-honte. Mais très peu
de personnes connaissaient mon problème. À Alanon, j’ai pu me débarrasser
des mauvais souvenirs, et encore je ne me suis pas tellement étalée. C’est surtout
en écoutant les gens raconter leur expérience que j’ai commencé à me remettre
en cause, et à comprendre ce qui se passait. Je n’ai pas eu une approche facile,
dans les groupes où je suis allée, car il y avait pas mal de personnes plus âgées
que moi et j’ai eu du mal à m’identifier à ce qu’elles racontaient. Alors, j’ai fait
un détour par un autre programme en douze étapes qui s’appelle DASA (Dépendants
affectifs et sexuels anonymes). J’y ai rencontré beaucoup de jeunes qui m’ont
aidée à comprendre que j’étais dépendante des autres personnes et qu’en fait je
faisais tout pour m’éviter moi-même. Pourtant à DASA, je n’y suis pas restée
très longtemps, un peu moins d’un an. Je suis alors retournée à Alanon parce
que je sentais que c’était vraiment là ma place, près de l’alcool. Je comprends
que la notion de puissance supérieure fasse fuir des gens, quand ils arrivent dans
ces programmes en douze étapes, mais j’en avais tellement besoin que cela ne
m’a pas effrayée. Je n’avais jamais trouvé un endroit où l’on racontait de cette
façon ce que l’on avait vécu avec l’alcool. C’est la honte, l’enfermement,
l’isolement qui reviennent beaucoup dans les témoignages. Les femmes sont
très isolées, les femmes mais aussi les hommes, parce qu’il y a des hommes et
des femmes dans ces réunions. C’est tellement soulageant de savoir que l’on
n’est pas la seule à avoir vécu ça… on se rend mieux compte de jusqu’où on
est allé. C’était une telle destruction ! j’avais tellement besoin de ça que je ne
me suis pas posé de questions sur Dieu. J’ai pourtant un lien difficile avec la
religion. J’ai beaucoup rejeté mon éducation religieuse chrétienne, donc j’aurais
pu être dérangée par la notion de Dieu ou de puissance supérieure. En même
temps, ma conception avait déjà beaucoup évolué et j’ai vite remplacé la puissance
supérieure par : avoir confiance en la vie, une espèce de nature ou d’univers
bienveillant. Pour moi, avant, c’était le contraire, je pensais qu’il n’y avait que
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des drames qui pouvaient m’arriver. Et de réussir à me dire « non, il y a aussi
des bonnes choses possibles», de me faire confiance, cela m’a vraiment soulagée.
J’en avais tellement besoin, je crois que je n’ai même pas vu tout le côté cérémoniel
d’Alanon.

Aller plus loin dans la connaissance de soi

Avec ces programmes en douze étapes, j’ai découvert que depuis toujours
j’essayais d’échapper à ma propre souffrance, et je me suis demandée pourquoi
j’étais ainsi attirée par l’alcool, alors qu’en fait, dans ma famille, il n’y avait pas
d’alcooliques. Souvent à Alanon, j’ai entendu dire qu’on est attiré par les
alcooliques parce que l’on reproduit le même schéma familial. Moi, je ne suis
pas d’une famille d’alcooliques, ma famille vient du Sud-Ouest où on aime bien
picoler, mais il n’y a pas l’alcoolique actif tel que je l’ai connu, même s’ils
apprécient le vin, même s’il y a toujours une bouteille de rouge sur la table. Par
contre, étant petite, j’ai eu une maladie très rare qui a été cachée, une maladie
avec une déformation des os, que mes parents ne voulaient pas voir. Même si
elle a été traitée, cette maladie a toujours été taboue, à tel point que mes frères
et sœurs ne savaient même pas ce que j’avais. Du coup, j’ai caché cette souffrance,
je l’ai vraiment portée toute seule, cette maladie, et j’ai l’impression que cette
attirance pour la souffrance des autres vient de là. Ne parvenant pas à dire ma
propre souffrance, j’ai alors été attirée par celle des autres, et puis c’est aussi
un héritage familial codépendant, je dirai que c’est aussi l’héritage judéo-chrétien :
il faut aider son prochain. Dans ma famille, j’étais l’aînée et il fallait que j’aide
tout le monde, comme si moi, la malade, il fallait que je sois plus forte que les
autres. C’était toujours moi qui aidais toute la famille. Et c’est aussi de cette
façon que j’ai développé un rapport fort à la honte. J’avais vraiment honte de
cette maladie, du secret, toutes choses que j’ai retrouvées dans l’alcool. Je l’ai
vraiment compris dans les réunions à Alanon, en entendant les gens parler de
leur enfance et des secrets de famille, et expliquer combien ils s’étaient sentis
abandonnés.
J’avais retrouvé des amis, je sortais. Il y a un truc qui est très important, dans
n’importe quel groupe ou fraternité des programmes en douze étapes, et qui m’a
énormément servi, c’est que souvent, après les réunions, on va avec les amis du
programme boire un verre, manger quelque chose, etc. Antoine venait juste
d’arrêter de boire, et c’est alors que j’ai cessé de me demander ce qui se passait
pendant que je n’étais pas à la maison. Je ne sortais plus toute seule. En parlant
avec ces personnes qui avaient vécu la même chose que moi, je me suis libérée
de cette peur-là. En fait, que je sois là ou pas, cela ne changeait rien. Au moins,
pendant les réunions et après les réunions, j’osais rester un peu et j’ai retrouvé
une sorte de liberté de penser. Ce qui est important, c’est qu’on retisse une vie
sociale sans alcool. J’arrivais à rentrer chez moi à vingt-trois heures et je me
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suis rendu compte que c’était maintenant lui qui se demandait ce que je faisais.
C’était une vraie transformation.

Alanon pour moi aujourd’hui

Aujourd’hui, je continue à y aller, certes un peu moins souvent. Voilà trois ans
à peu près que j’y suis et je m’y rends régulièrement une fois par semaine.
Pourquoi ? Je sais que mon ami, même s’il est abstinent, est toujours alcoolique,
c’est-à-dire qu’il peut rechuter et si cela arrive, j’aimerais ne pas avoir le même
comportement qu’avant. Maintenant, je sais que c’est une maladie. Antoine a
trouvé les moyens pour se soigner, mais j’ai des regrets… Comme j’étais
codépendante, je participais à sa honte. Quand il rechutait, je lui disais : « Tu te
rends compte ! Cela faisait six mois que tu n’avais pas bu et voici que tu
recommences. » Je criais, alors que maintenant je sais combien c’est très
culpabilisant et très difficile pour un alcoolique de rechuter ; je contribuais à
alourdir sa culpabilité. Dans Alanon, j’ai appris que le premier verre de l’alcoolique,
c’est parce qu’il est tendu et qu’il a besoin d’aller mieux, mais le second verre,
c’est parce qu’il se culpabilise d’avoir pris le premier. J’ai aussi utilisé sa fille
pour le faire arrêter de boire. Je me souviens d’une nuit où il s’est levé et a
commencé à faire pipi par terre devant nous. Je lui ai dit : « Tu te rends compte !
t’as pas honte…? Devant ta fille ! » Des choses comme celle-là, qui ne servent
à rien et qui font que l’autre se sent encore plus honteux. Je retourne à Alanon,
parce que je sais que je peux encore avoir besoin de soutien et aussi que, de
cette façon, je continue d’avancer sur moi-même. Même avec un alcoolique
abstinent, il reste des choses qui ne sont pas toujours faciles à vivre, certaines
qui viennent de lui, d’autres qui viennent de moi.
C’est aussi pour donner de l’aide, redonner un peu de ce que j’ai reçu, et ça me
procure un grand bonheur. Alanon m’a tellement apporté que maintenant j’ai
des filleules. J’y vais aussi pour me rappeler d’où je viens, pour écouter les
nouveaux qui arrivent et qui racontent ce qu’ils ont vécu. J’ai une marraine, je
travaille les étapes et je les écris, ce qui se fait moins dans Alanon peut-être que
dans les autres programmes pour dépendants. J’ai partagé ma première étape
avec ma marraine, c’est-à-dire le constat de mon impuissance devant l’alcool.
Et partager tous ces souvenirs que je n’avais jamais pu raconter m’a énormément
soulagée. Nous admettons que nous sommes impuissants devant l’alcool, je ne
peux rien faire pour que l’autre arrête de boire, c’est exactement la même étape
que chez les AA. Maintenant, j’en suis à la quatrième étape. La deuxième étape,
qui a pour but de « rendre la raison », me parlait bien aussi. L’alcool me rendait
folle, complètement folle et obsessionnelle, je ne pensais qu’à ça. Ensuite, la
troisième étape, c’est confier sa vie à Dieu ou à une puissance supérieure. Un
de mes traits de caractère, propre à la codépendance, c’est le contrôle. Je pense
que j’étais déjà assez autoritaire, assez contrôleuse étant donné le rôle qui était
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le mien dans ma famille. Au contact de l’alcool, ça s’est décuplé. J’étais
superchiante, parce que je n’arrêtais pas d’être à l’affût du moindre signe pour
tout. C’était de la folie ! Ce truc de lâcher prise et de faire confiance à la vie, qui
est au cœur de la troisième étape, ça m’a rendu, je crois, ma liberté. À force de
vivre avec un dépendant, beaucoup de points communs se créent avec lui. Moi
je n’étais pas dépendante mais j’étais dépendante de l’alcool sans en prendre.
C’est ça qui est extraordinaire. C’est la force de l’alcool.

L’évolution de vie en couple : un pas ensemble vers la liberté

Par rapport à mon ami, il y a eu tellement de changements que j’ai l’impression
d’avoir vécu avec plusieurs personnes. En même temps qu’Alanon, j’allais pas
mal aux dépendants affectifs de DASA et ça m’a aussi beaucoup aidée. Les
groupes de dépendants affectifs, c’est dur à supporter. Les parcours sont très
différents les uns des autres, mais on entend des récits vraiment difficiles à
entendre. Le plus grave pour moi, c’était d’être abandonnée, de me retrouver
toute seule. En fait, je me suis rendu compte que je pouvais le surmonter. Mon
ami a eu une aventure amoureuse avec une autre femme, et ça m’a libérée de
cette peur. Depuis ce jour, je ne suis plus jalouse. (Rires.) Ce que je redoutais le
plus, finalement, je ne le vivais pas si mal. J’ai même pu m’en servir pour retrouver
ma féminité et de la confiance en moi. J’ai pu me dire : « Voilà, ça m’est arrivé
et je n’en suis pas morte. » Tout compte fait, ça a permis à notre couple de se
transformer ; c’est comme si on partait sur autre chose avec un contrat différent.
C’était d’ailleurs assez impressionnant. Et du coup, ensuite, c’est lui qui est
devenu jaloux. J’avais gagné de l’autonomie aussi parce que j’ai commencé à
faire ce que j’aimais : à chanter par exemple, à faire des activités que j’appréciais.
Il y a des choses, des relations de pouvoir dans le couple qui se sont inversées.
Ce qui fait que nous fonctionnons beaucoup mieux ensemble. Avant, je faisais
souvent la gueule, j’étais chiante (rires), je supportais tout mais j’avalais, j’avalais
et je commençais à me fermer, à me renfrogner pour la moindre des choses, dès
que ça touchait à l’argent ou à l’alcool. J’ai aussi appris à dire « j’ai eu peur »
ou « je m’inquiète », au lieu de le garder pour moi et de commencer à m’aigrir.
À Alanon, quand les gens arrivent, ils sont souvent très cruels envers l’autre. En
plus, dans les réunions, ils mettent tout sur le dos de l’alcool, de leur compagnon
ou de leur entourage. Maintenant, on vit mieux, la communication entre nous est
tellement plus facile, plus agréable. Quand il y a un problème, il est dit, il est
parlé, et il n’est pas remâché chacun de son côté et jusqu’à ce que ça fasse des
étincelles. Finalement, pour moi, j’ai fait un chemin extraordinaire avec cette
personne : de progrès, d’amour aussi, mais de véritable amour. Au début, je ne
sais pas si on s’aimait, enfin sûrement… je n’en sais rien, mais il y avait tellement
de fusion et de trucs mêlés. Et si je me demande : « C’est quoi, les progrès? » je
me dis d’abord qu’il ne boit plus, mais le véritable progrès, c’est la naissance
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d’un vrai amour, de vrais sentiments, un respect de la personne, de l’autre, de
ses faiblesses. Aussi, maintenant je peux le dire : « Je vis avec un alcoolique »,
je n’en ai plus honte. Enfin, alcoolique! il faut faire attention, parce que c’est
alcoolique abstinent. Avant, je n’aurais jamais osé, mais à présent je n’ai pas
honte. S’il dit qu’il ne boit pas dans une soirée, je n’ai pas honte. J’ai appris à
respecter sa maladie. Après, les vrais changements, c’est un équilibre entre nous
deux, c’est la liberté qu’on a, que chacun a acquise de son côté, la liberté de
refaire chacun sa vie de son côté, tout en étant ensemble. Chacun a repris ses
activités, moi j’ai repris mon travail ; j’en ai d’ailleurs changé, je me suis remise
à étudier, ce que je n’avais plus la force de faire. Je n’avais plus d’énergie pour
ça. Je dépensais beaucoup trop celle que j’avais à surveiller l’autre et son alcool,
et finalement à endiguer la souffrance que je gardais en moi.

Le problème récurrent de l’argent

L’argent a été un gros problème entre nous. Non seulement il fallait que je trouve
les hommes les plus souffrants, mais en plus il fallait que je paye pour les avoir.
(Rires.)Jusqu’à avoir des découverts. C’est là que je pense avoir le fonctionnement
de quelqu’un de dépendant au produit, parce qu’il faut vraiment que j’arrive au
fond du trou pour que je me bouge. J’ai dû emprunter plusieurs fois de l’argent,
deux fois je crois. Bon, ce n’était peut-être pas des trucs irréversibles mais quand
même, j’ai été obligée d’emprunter dix mille francs à l’époque pour combler
un découvert. J’ai beaucoup travaillé sur l’argent en thérapie avec ma psychologue,
en me rendant compte que, là aussi, je l’empêchais, tout comme avec l’alcool,
d’être autonome. Ainsi, j’avais du pouvoir sur lui, de cette façon il n’allait pas
partir puisqu’il avait besoin de mon argent. Il y a un moment, toutefois, où je
n’en pouvais tellement plus que j’ai commencé à ne plus rien lui donner. Avant,
quand je partais, s’il n’avait pas d’argent, je lui en laissais pour qu’il aille s’acheter
à manger. Maintenant, je ne le fais plus. Au fur et à mesure, j’ai tout enlevé, et
on a failli se séparer à cause de ça. En fait, je n’en pouvais plus qu’il me demande
de l’argent. Lui, il a un problème d’autonomie et moi j’ai le problème contraire :
j’ai besoin de donner mon argent, donc s’il y en a un qui va plus vite que l’autre,
qu’on ne va pas au même rythme, ça risque de casser. Il nous faut tout le temps
préserver cet équilibre, moins aujourd’hui, parce que les problèmes sont moins
aigus, mais quand même. C’est pour ça que ça marche toujours à deux: moi, j’ai
commencé à lui donner moins d’argent, et lui à en avoir marre d’en demander, et
donc à vouloir en gagner. J’ai toujours l’impression que c’est une sorte de balancier,
d’équilibre qui se fait parce que chacun avance. On est de plus en plus autonomes
en fait, et chacun de nous a de plus en plus sa propre vie.
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La codépendance : une maladie au long cours

Il n’y a pas longtemps, mon ami a vécu des passages difficiles. Je le voyais dans
un tel état émotionnel que j’ai pensé : « Il va boire. » Avant, je serais partie dans
des projections, me serais gâché des journées entières à imaginer qu’il allait
revenir en ayant bu. Aujourd’hui, ça ne m’arrive plus. Je suis capable de me
dire : « Pour l’instant, il n’a pas bu, et s’il boit, bah, c’est parce qu’il ne va pas
bien, parce que… je ne sais pas. » Ou alors, tout simplement, j’en parle avec
lui. Avant, c’était tabou de lui dire : « Ça va, t’as pas eu envie de boire? » Alors,
j’essayais de le manipuler, je lui demandais de m’embrasser pour savoir s’il
avait bu, je tentais de sentir son haleine. Maintenant, je peux lui poser clairement
la question ou dire par exemple : « Tu sais, aujourd’hui j’ai eu peur que tu
boives », ce qui me fait du bien. Et lui aussi ose maintenant me dire quand ce
n’est pas facile pour lui. Ce sont des choses toutes simples, mais j’ai eu besoin
des autres pour les apprendre.
Maintenant, je vais arrêter ma psychothérapie ; ce n’est pas une analyse. Je
continuerai à Alanon. Ma maladie de la codépendance, je m’en libère petit à
petit mais elle est toujours là, c’est un fonctionnement que j’ai toujours utilisé :
ce besoin de donner de l’aide, de croire que je vais sauver le monde, de m’occuper
des affaires des autres, de les contrôler… penser que j’ai toujours raison, penser
que je sais mieux que l’autre comment il va s’en sortir, etc. Donc, tout ça fait
partie de la codépendance. Et ce sont des fonctionnements dont j’apprends à
me défaire et, même, je m’en libère, je me sens de mieux en mieux, de plus en
plus libre. Ce sont, je le sais, des fonctionnements qui peuvent revenir. Quand
je suis fatiguée par exemple, c’est un peu comme pour l’alcoolique, le danger
de rechute quand il est fatigué. Je ne sais pas si ça fait partie de la codépendance,
mais aujourd’hui encore, je sais mieux vivre dans la difficulté, dans les problèmes,
que dans le bonheur. Toutefois, je suis bien plus heureuse, mais il y a des moments
où j’ai du mal à accepter que je vais bien, que je suis heureuse. Je me dis : «Tiens,
c’est bizarre. » Il faut donc que je sois toujours vigilante, et attentive. Quand
mon ami me demande : « Je n’ai pas de clopes, t’aurais pas cinq euros? » il y a
des jours, c’est clair, je ne les ai pas, mais si je me sens plus vulnérable, c’est
tout de même plus facile de dire « oui » que « non ». Ce n’est pas un drame si
je dis oui, mais ce sont des choses qu’il m’a fallu du temps pour mettre en place
et ce n’est pas à moi de lui payer ses cigarettes, comme ce n’est pas à moi de
lui payer son verre d’alcool. Ces fonctionnements passés ne sont jamais loin,
ils seront peut-être de plus en plus loin… quand je ne vais pas bien, par exemple,
si j’essaie de fuir une émotion en moi-même, une émotion du passé, un souvenir,
je remarque que j’ai tendance à beaucoup plus m’occuper de ce qui arrive aux
autres. En fait, mon fonctionnement, c’est de me remplir avec les problèmes
des autres pour oublier ce qui se passe en moi. J’ai aussi une autre tendance,
que j’ai découverte lorsque l’alcool a disparu : mon hyperactivité. Je peux remplir
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mes journées avec une dose de choses à faire tellement extraordinaire ! J’arrive
à les faire mais cela m’épuise, cela m’empêche de réfléchir, de penser, de ressentir,
finalement comme un produit. Ces choses-là, je les ai découvertes sans l’alcool,
parce que j’étais plus en face de moi-même, mais je reste vigilante, et Alanon
m’aide. Je me suis parfois demandée si j’allais continuer à fréquenter Alanon.
Mais le simple fait de m’asseoir dans un endroit où je n’ai rien à faire, sans être
tenue de m’exprimer, juste écouter les autres prendre la parole chacun son tour
m’apportait une bouffée d’air, de tranquillité, qui faisait que je me rendais compte
du tourbillon de ma vie. Cela m’aide à reprendre contact avec le calme intérieur ;
parfois, c’est juste utile pour ça. Il n’y a finalement pas tant d’endroits où je
peux être toute seule, prendre du temps pour moi. J’y retourne volontiers. Toute
seule avec ma tête, j’ai bien du mal à la calmer. Alanon me sert à des choses
aussi simples que ça. Par ailleurs, j’ai un peu de mal avec cette notion de maladie
de la codépendance. On entend parfois ça dans les groupes, à Alanon ou DASA:
« C’est ma maladie qui parle. » Peut-être ai-je du mal avec ce terme. Je parlerais
plutôt de fonctionnements qui me faisaient du mal et dont j’ai réussi à me défaire,
mais qui peuvent revenir, et Alanon m’aide tous les jours à rester vigilante.

Conseils pratiques à quelqu’un qui ne sait plus comment faire pour «sauver»
son partenaire

Tout ce que je peux conseiller, c’est d’aller voir comment fonctionne Alanon,
parce que ça m’a vraiment aidée. La première démarche est difficile à faire :
reconnaître que je joue un rôle avec l’alcool, alors que je ne bois pas. Ce qui est
extrêmement difficile à entendre pour l’entourage de l’alcoolique, c’est que pour
arrêter de boire, il faut que l’alcoolique touche la mort avec le produit, etc. Je
ne sais pas ce qui ce serait passé pour moi s’il ne s’était pas arrêté de boire.
J’ignore jusqu’où j’aurais été, jusqu’où j’aurais enduré la souffrance de vivre
avec un alcoolique. Quand les personnes qui vivent avec un alcoolique arrivent
à Alanon, le problème c’est que, la plupart du temps, elles demandent des
solutions pour que l’autre s’arrête de boire. C’est aussi ce que je faisais quand
je vivais avec un alcoolique. J’étais persuadée que j’y arriverais. J’avais l’orgueil,
un terrible orgueil, de croire que moi, Cécile, j’allais sauver cet homme de
l’alcool. Et, très souvent, les gens expriment cette demande : « Je vis avec une
personne [que ce soit son père, sa mère, son frère, son enfant], comment faire
pour la sauver? » Nous répondons : « Tu dois d’abord t’occuper de toi ! » Si
nous changeons de comportement avec un alcoolique, c’est-à-dire si nous arrêtons
de le surveiller toutes les deux minutes, si nous cessons de le culpabiliser parce
que c’est un poivrot, si nous mettons fin à nos crises de larmes, déjà, son
comportement va changer. Ce qui est à comprendre, c’est que moi, dans la
codépendance, je maintiens l’alcoolique dans l’alcool. C’est ça qu’on apprend
àAlanon: apprendre à vivre plus sereinement avec l’alcoolique ; si moi je parviens
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à me changer moi-même, petit à petit, il y a des choses qui se transforment chez
l’autre. Et ça marche. Je l’ai constaté pour moi et pour d’autres. Bon, il est vrai
que dans mon cas il avait déjà arrêté de boire. Mais s’il a maintenu son abstinence,
c’est qu’il y a eu vraiment un échange, c’est à deux que cette histoire s’est faite.
Je repense à ce jour où je suis partie seule en vacances en Espagne, où je l’ai
laissé parce que je n’en pouvais plus, quand je suis rentrée, il avait arrêté de
boire. Ce n’était pas définitif, mais il n’empêche qu’il avait cette fois fait l’effort
de le faire tout seul. Donc, il n’avait pas besoin de moi pour s’arrêter.
ÀAlanon, il y a par exemple des personnes qui comprennent comment fonctionne
la codépendance et qui se séparent de leur conjoint alcoolique, parce que l’autre
n’a pas arrêté de boire et qu’elles ont envie de vivre autre chose. Il y a tous les
cas de figure. Certains arrivent à vivre avec un alcoolique dans la durée ; leur
proche alcoolique boit toujours, mais au fil des changements de la personne
codépendante, l’autre s’arrête de boire. Parfois, une fois l’abstinence venue, il
y a tellement de changements que la vie ensemble n’a plus de sens. J’ai des
filleules avec qui je travaille, et qui vivent toujours avec un alcoolique. J’essaye
de les aider, mais la plupart du temps, le vrai problème c’est : « Occupe-toi de
toi, fais quelque chose pour toi. » Il ne sert à rien de rester collé à l’alcoolique
pour savoir ce qu’il fait, on en arrive à un point où l’on n’a plus de vie extérieure ;
c’est ça qui rend malade et qui est horrible. Il vaut mieux appeler des copines
du programme Alanon, c’est d’abord des groupes d’entraide. Moi, si mon ami
rechute, je peux appeler quelqu’un et lui dire sans honte ce qui se passe et ne
pas le garder pour moi, ne pas m’enfermer avec ça. Pour ces personnes qui vivent
dans l’entourage d’un alcoolique, ce qui compte, c’est vraiment de recréer du
lien et de retrouver des amis en qui elles peuvent avoir confiance, et qui ne vont
pas leur dire : « Qu’est-ce que tu fais encore avec lui ? Tu ne comprends pas
qu’il faut partir ? » Quand on est codépendant, le problème, c’est qu’on ne peut
pas partir. C’est ça, la valeur de l’entourage proposée par Alanon. Quand on vit
avec un alcoolique, c’est tellement dur qu’on a besoin d’en parler. Déjà disposer
d’un lieu où l’on peut en parler librement, sans jugement, c’est énorme.

Notre chance à nous

Notre chance à Antoine et moi, c’est que nous sommes tous les deux dans un
programme de rétablissement lié à un problème de dépendance, lui à Narcotiques
Anonymes et moi à Alanon. Les deux en même temps, c’est très puissant ; en
plus, j’ai aussi ma propre thérapie. Les trois choses associées, c’est vraiment
très bénéfique. Le programme Alanon et la thérapie sont deux choses très
distinctes. Dans les groupes Alanon, j’ai très peu parlé de ce que je faisais dans
cette thérapie. J’ai assez bien séparé les deux démarches. Ma thérapeute est
absolument convaincue que, pour un dépendant, un groupe d’entraide est un
bon cadre qui aide à se reconstruire. Elle ne me l’a jamais exprimé ainsi, mais
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parfois il lui arrive de dire : « Votre ami va bien? il va toujours en réunion? »
Elle m’a déjà demandé des adresses pour l’un de ses patients. J’ai entendu dire
qu’il y avait parfois des frottements, des désaccords, mais ça ne m’est pas arrivé.
Dans un couple, quand les deux se rétablissent, ils vivent mieux chacun de leur
côté. Ensemble, on parle peu de ce qui se passe pour chacun dans son programme
de rétablissement. Le résultat est puissant. Le but est que chacun s’occupe de
lui-même, pour récupérer son intégrité, parce qu’il y a une histoire de fusion,
de dépendance de l’un à l’autre dans les deux sens. Le fait que chacun s’occupe
de son propre problème recrée un équilibre entre nous ; on ne voit pas les mêmes
personnes tout le temps.
On s’est rencontrés au bon moment. Moi, j’avais déjà répété plusieurs fois la
même chose avec des personnes dépendantes et pour lui c’était déjà un point
positif de reconnaître : « Je suis alcoolique. » Il avait déjà effectué un certain
chemin. On s’est donc rencontrés au bon moment, on avait sûrement envie de
s’en sortir tous les deux et il y a vraiment un chemin qui s’est fait ensemble.
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COMMENTAIRES

DR PHILIPPE BATEL

À mes yeux, l’histoire d’Antoine et de Cécile est une belle et difficile histoire. Comme ils
le disent eux-mêmes : c’est une histoire en miroir.
Un homme va se construire sur un lien fusionnel majeur avec sa mère et, plus tard, ses
femmes (il est élevé entre une mère et une grand-mère, il a une femme et une fille), et
va progressivement s’engager dans une quête identitaire. Au décours d’une crise d’adolescence,
il va endosser tous les costumes du rebelle : tour à tour punk, rocker, il va se construire
contre, en opposition. Il aura néanmoins besoin d’un tutorat, d’un mentor. Après avoir
« tué sa mère » (1) en passant Noël sous amphétamines, il va enfin poursuivre la quête de
lui-même par des approches psychothérapiques ésotériques (Rebirth, etc.). Finalement,
un centre de soins en alcoologie (le CALME), très axé sur un type particulier de psychothérapie
intensive, lui permettra d’infléchir son parcours et de l’orienter vers les autres. Dans ces
investissements communautaires, la quête identitaire passe aussi par le choix du groupe
d’entraide ; Antoine en a exploré plusieurs. Entre la Croix Bleue, Alcooliques Anonymes
et Narcotiques Anonymes (NA), il finira (naturellement) par choisir NA. Son parcours avec
les différents produits le rend sans doute beaucoup plus sensible à l’approche de ce groupe
qui lui permet d’être un peu moins centré sur la question de l’alcool. Ce qui rend cette
histoire particulièrement belle, c’est qu’au cours de son rétablissement il va retrouver son
père évacué de sa propre vie.

(1) Expression empruntée à la psychanalyse.
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L’histoire de Cécile s’inscrit en miroir. À ce point symétrique que l’on comprend bien que
ce n’est pas un parcours parallèle ou associé mais bien la même histoire partagée, vue
avec d’autres yeux, vécue dans un autre corps et dans un esprit commun. Cécile, qui a
vraisemblablement raconté maintes et maintes fois sa propre histoire, la décrit ici quasi
académiquement. Elle déroule les principales étapes de la codépendance, ses symptômes
et l’appropriation de la maladie alcoolique de l’autre. Elle aussi, dans sa démarche pour
se soigner, poursuit sa propre quête identitaire. Elle passe d’Alanon à DASA. Sa propension
à s’identifier à l’autre alcoolique dépendant avec qui elle partage la vie et ses affres est
surprenante. La psychothérapie qu’elle perçoit comme complémentaire à cette démarche
dans les groupes en douze étapes lui a, à l’évidence, été d’une grande utilité.
Ce qui fait la part belle de cette histoire, c’est qu’on a vraiment le sentiment qu’ils étaient
faits l’un pour l’autre. L’un dans une angoisse abandonnique majeure et l’autre dans une
capacité à y répondre immédiatement, adéquatement.

Antoine

Enfant unique, sans père, et dépendance

Est-ce qu’être fils unique d’une mère très présente est une situation propice au développement
d’une dépendance? Ce contexte va surtout conduire Antoine à développer un comportement
à fois rebelle et narcissique pour échapper à ses femmes. L’expérimentation de produits
peut lui avoir permis de sortir de leur emprise mais surtout de se construire une identité,
un rôle. Il aurait pu se réaliser autrement, s’en défaire par une orientation sexuelle différente
ou par une surmasculinité. Sans « père de référence », Antoine aurait pu surinvestir la loi
dans son référentiel. Il aurait fini parano. Heureusement, la rencontre avec Cécile lui
permet de trouver dans la bienveillance une limite. Il reste néanmoins des petits signes
de posture de surmasculinité dans la récurrence d’expressions régressives pour parler de
lui : « Je me pissais dessus », « il ne faut pas l’inviter, il chie partout ». On est toujours à la
limite de l’exhibitionnisme. Antoine doit, coûte que coûte, sortir de l’image idéale en
faisant le mauvais objet comme lors de cette nuit de Noël où il lui faut montrer à sa mère
jusqu’à quel point il va mal. Celle-ci entre rapidement en résonance avec sa souffrance
puisqu’elle s’en attribue la responsabilité pour avoir élevé Antoine sans père.

Défonce et créativité artistique

Antoine fournit un bon exemple de personnes pour lesquelles la défonce à l’alcool ou à
d’autres produits était en partie motivée par la recherche d’une plus grande capacité
créative. Cela nous amène à aborder une vaste question qui n’est pas vraiment tranchée.
Les études relatives à l’influence des substances psychoactives, alcool compris, sur la
créativité démontrent que ces dernières ont un réel impact. La réponse est positive si l’on
considère non seulement le témoignage de nombreux artistes mais aussi des expériences

RÉCITS DE VIE COMMENTÉS 165

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 165



ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ166

menées en laboratoire testant des aptitudes créatrices sous produit. Néanmoins, les artistes
ayant développé une addiction, en particulier l’alcool, décrivent tous le syndrome de la
« corbeille à papier », et Antoine l’évoque aussi dans son témoignage, au sujet de ses
pièces de théâtre. Les musiciens, les peintres, les écrivains qui sont soignés dans le service
décrivent tous le caractère facilitant de l’alcoolisation pour une création à l’égard de
laquelle ils ont le lendemain matin un rejet et qui finit le plus souvent à la poubelle. Même
un artiste comme Gainsbourg a écrit qu’il n’avait jamais composé de textes en étant bourré.
Dans le cas d’Antoine, son abstinence lui permet d’être plus actif dans la création et surtout
de pouvoir enfin en bénéficier par une meilleure estime de lui-même et par un regard
plus valorisant des autres sur lui.

Différences et similitudes entre polytoxicomanie et alcoolodépendance

Toxicomanie et alcoolodépendance ont de nombreuses bases communes : neurobiologiques,
comportementales et psychiques. Un individu rencontre un produit, tire des expériences
diverses de son usage, développe un attachement majeur à celui-ci malgré l’accumulation
de dommages et finit par perdre le contrôle de son utilisation. Chez les polytoxicomanes
comme Antoine, il y a des séquences assez classiques d’utilisation des produits les uns
derrière les autres. On sait bien aujourd’hui que la carrière d’un usager d’héroïne, une
fois la rémission aux opiacés en place, est extrêmement exposée au développement d’un
trouble de l’alcoolisation et particulièrement celui d’une alcoolodépendance (cf. Serge,
p. 170). Les raisons scientifiques mises en avant par les chercheurs pour expliquer ce
couplage sont une sensibilisation importante des réseaux neuronaux du système de
récompense qui, sevrés et frustrés d’une absence d’opiacés, vont se reporter sur l’alcool
qui, lorsqu’il est consommé en quantités importantes, sécrète des opioïdes endogènes.
Ces substances proches de l’héroïne sont produites par le cerveau lui-même en présence
de l’alcool. En fait, le parcours des polytoxicomanes passe d’un produit à l’autre ou d’un
produit avec l’autre, exerçant ainsi des phénomènes de compensation. Les couples de
produits les plus fréquents sont alcool et cannabis, cocaïne et alcool, héroïne puis alcool.
Pour l’organisation d’un projet de soins chez ces patients, l’abstinence de tout produit
peut être un challenge trop important pour un polytoxicomane. Cet objectif ambitieux
lui apparaît longtemps inatteignable. L’idée centrale, c’est de toujours démarrer par le
traitement de la consommation qui menace le plus le patient. Il est clair que, dans l’échelle
du danger, l’héroïne se place en tête. En raison de son caractère illicite essentiellement.
Les dégâts sociaux et les dommages (ou le risque) de contamination virale qu’elle engendre
pèsent lourd. Ainsi, dans la prise en charge d’un polytoxicomane, on amène le sujet à
prendre conscience des risques qu’il encourt avec chacun des produits et de manière
commune on détermine avec lui le produit pour lequel il se sent le plus capable d’initier
quelque chose. On l’incite, dans un premier temps, à maintenir l’usage des autres produits.
Le succès du sevrage du premier produit renforce son sentiment d’estime de lui et sa
capacité à s’attaquer aux autres produits. Peu à peu, produit après produit, on libère le
patient de ses dépendances. La démarche est souvent longue et périlleuse.
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La solution de Narcotiques Anonymes : l’abstinence totale

Je pense qu’à ce titre de la hiérarchisation difficile de la dangerosité des mésusages de
produits, NA et l’abstinence totale qu’elle prône apparaît pour Antoine comme LA solution.
La sienne. D’abord, parce qu’il a compris que son lien de dépendance était tel, à ce point
ancré dans son tempérament, qu’il serait bien incapable de contrôler l’usage d’un quelconque
produit psychotrope.
En pratique, dans son parcours, Antoine a bien sûr essayé de faire des sevrages séquentiels
d’un produit puis de l’autre. Il s’est trouvé à chaque fois en difficulté par des phénomènes
de compensation. Ainsi, pour lui, une approche globale de la dépendance comme le
propose NA lui convenait tout à fait. Notons que la dépendance est tellement vraie chez
lui qu’elle est vraie aussi en miroir de codépendant chez Cécile au point qu’elle va même
intégrer un groupe (DASA), dont l’objet de la dépendance est bien la relation à l’autre et
non pas la relation à la maladie avec l’alcool.

Concept de « maladie de la dépendance » cher à NA

Cette notion est bien évidemment pertinente. Moi j’appelle cela la maladie addictive. Elle
désigne la sensibilité extrême d’un sujet à développer des dépendances comportementales,
pharmacologiques ou affectives. La différence de ma conception par rapport à NA est
l’extrême vigilance qu’il convient d’observer par rapport au piège du dogme « l’abstinence
totale de tout produit modifiant le comportement ». D’abord, parce qu’elle est elle-même
contrainte de faire une exception avec cette loi en regard de la nicotine. NA considère
très curieusement que cette substance ne modifie pas le comportement, et le patient peut
être considéré en rémission même s’il continue de fumer trois paquets de cigarettes par
jour, ce qui va beaucoup obérer sa survie. Pour NA, en revanche, un toxicomane qui ne
s’injecte plus un gramme d’héroïne par jour depuis qu’il est médicalement traité par un
produit de substitution n’est pas « clean ». Ensuite, parce que cette attitude de « no
psychotropes » dénie une grande évidence clinique, celle qu’un sujet addicté ait une
maladie mentale associée qui nécessite un traitement médical psychotrope qui modifie
(et tant mieux !) le comportement. On sait pourtant que près d’un tiers des patients
porteurs d’une psychose maniaco-dépressive et près d’un schizophrène sur deux présentent
une dépendance à un produit psychiatrique ou abusent de celui-ci. Doit-on laisser ces
patients sans traitement psychotrope au risque majeur de rechute de leur trouble
psychiatrique ? Pour caricaturer, on a parfois le sentiment que les patients qui s’investissent
dans Narcotiques Anonymes parviennent à contenir tous les aspects de leur maladie
addictive sauf pour celle qu’il développe avec le groupe dont ils sont authentiquement
dépendants. Une dépendance certes bien moins dangereuse et bien plus gratifiante que
celle qui les a amenés vers le groupe. Je pense que la vraie guérison avec NA, c’est la
capacité de dire à un moment : « Je ne veux plus aller à NA parce que c’est aliénant », tout
en trouvant les moyens par soi-même de rester abstinent.
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Nouer une alliance dans le temps pour réaliser son rétablissement

Antoine a près de quatre ans d’abstinence de tout produit au moment où il témoigne et
cela permet de mesurer le chemin qu’il a parcouru, grâce à l’inclusion dans un programme
en douze étapes. La meilleure arme thérapeutique dont on dispose finalement pour lutter
contre l’alcoolodépendance, c’est bien le temps. Cette maladie, plus on l’explore et plus
on donne au sujet les moyens de l’explorer, c’est-à-dire de la mettre en rétrospective, en
perspective, en prospective et finalement en connaissance de soi, plus le facteur temps va
lui permettre de changer. Ce qui apparaît comme la constante de l’efficacité du traitement
de l’alcoolodépendance, quelle que soit la méthode employée, c’est bien la notion
d’accompagnement. Pour se libérer de sa dépendance, le meilleur atout est de parvenir
à créer un lien, que ce soit avec son thérapeute, avec un mouvement, avec soi-même ou
avec une activité. C’est cette alliance qui permet de tenir et de progresser.

Cécile

Maladie de la codépendance et effet de seuil

Si la notion de codépendance existe réellement, il faut cependant la relativiser. Ce qui
m’inquiète parfois dans ce discours monolithique de la codépendance, c’est que l’on en
vient à nier l’intermédiaire qui est à l’origine de celle-ci, c’est-à-dire la question de l’usage
nocif. C’est vrai pour la maladie, comme pour ses dégâts colatéraux chez les proches. Ainsi,
tout proche d’un patient dépendant ne développe pas une codépendance. C’est la qualité
du lien entre le malade et son conjoint qui fait parfois résistance ou résilience, ou en tout
cas réussit à mettre des limites et interdit au conjoint de devenir codépendant. Au groupe
entourage de mon service à Beaujon, où nous accompagnons les proches des malades
alcoolodépendants, je vois en permanence des gens et j’explore avec eux les symptômes
de la codépendance, mais je constate qu’ils ne les ont pas tous. C’est simplement parce
qu’ils parviennent spontanément, intuitivement, à mettre des limites dans leur relation
à leur proche malade. En règle générale, tout se joue bien avant ces histoires addictives,
c’est-à-dire que je suis persuadé que les malades dépendants choisissent des bons candidats
à la codépendance et que ce fonctionnement de couple va assez rapidement s’établir en
miroir avec le produit, qui s’instaure aussi comme lien dans la relation. C’est le produit
qui fait le miroir, c’est lui qui permet à chacun de se positionner par rapport à l’autre et
à l’opposé. Le cas de Cécile confirme d’une certaine manière ma conception de la
codépendance, telle que je l’ai décrite.
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Alanon : une solution pour sortir de la codépendance. Existe-t-il autre chose?

Alanon est une très bonne solution pour Cécile, d’autant qu’elle vient en miroir par rapport
à celle qu’a choisie son conjoint. Ainsi, même sans son rétablissement, elle reste liée à lui
en parallèle, en mettant en place son propre projet de soins. Finalement, ce n’est pas
tellement la dépendance de l’un et la codépendance de l’autre que ce couple semble
guérir, mais la viabilité de leur lien d’amour l’un pour l’autre.
Comme le dit Cécile et d’autres témoins dans le groupe Alanon qui ont participé à des
groupes d’entraide, la réticence, notamment des questions spirituelles, d’instance supérieure
fait peur à un grand nombre de personnes.
Comme nous l’expérimentons dans notre groupe entourage à l’hôpital et dans tant d’autres
centres de soins en alcoologie, de simples réunions de l’entourage des malades permettent
de faire le point sur leur représentation de la maladie et les pièges tendus qui pourraient
conduire à une codépendance. Parfois, deux participations à des réunions suffisent à
l’entourage pour soulager ses difficultés, sans pour autant qu’il lui faille entrer dans un
programme structuré comme Alanon.
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5 • Dialogue autour d’une rencontre

Entretien entre Serge Nédélec et le Docteur Philippe Batel

Comment l’historien que vous êtes reconstruit-il l’histoire d’un individu? En particulier,
quels sont les outils et les repères qui vous permettent aujourd’hui de retracer votre
parcours avec un produit ?
Ce qui me permet assez facilement de trouver des points de repère dans mon histoire avec
l’alcool, c’est quand même tous ces endroits où j’ai raconté ma vie d’alcoolique, ma vie
avec l’alcool. Avec vous depuis 1996, cela m’est au moins arrivé une paire de fois de refaire
un petit peu le tour de la question. Avec un psychanalyste qui m’a suivi pendant six ans,
entre 1992 et 1998, auquel j’ai aussi beaucoup parlé de choses autour de ça. Dans les
mouvements d’entraide que j’ai fréquentés, comme Vie Libre, Alcooliques Anonymes ou
maintenant Narcotiques Anonymes, il est fréquent de raconter des parties de son histoire.
Donc, je dirais que c’est à force de raconter mon histoire que cela m’a permis de me
construire des repères. Je suis aussi quelqu’un qui pense qu’être alcoolique fait partie de
mon identité depuis 1992 et, avant cela, toxicomane au début des années 1980. C’est
quelque chose que je dis souvent aux gens, par exemple aux nouvelles personnes que je
rencontre. C’est comme si ça faisait même partie de mon jeu de séduction, enfin, ce jeu
de séduction, c’est : je vais te raconter ma vraie vie, moi je suis un ancien toxicomane, je
suis quelqu’un qui s’est mis à picoler à tel âge, après je suis devenu vraiment alcoolique,
bla-bla-bla-bla. Je ne crois pas que ce soit une réponse d’historien justement, c’est une
réponse d’homme.

Authentique alors?
Qui cherche à l’être. Parmi les gens que j’ai interviewés pour ce livre, il y en a un qui est
comme ça. Il a tout noté, il est prêt à ressortir tout ce qui s’est passé, mais moi ça ne
m’intéresse pas vraiment. Ce qui m’intéresse surtout aujourd’hui, c’est comment je m’en
suis sorti et comment je peux transmettre mon expérience aux autres. Comment je suis
tombé dedans ? pourquoi je suis tombé dedans? sont des questions que je me posais
beaucoup quand j’étais dans l’alcool. Comment j’ai réussi à devenir abstinent et à durer
dans cette abstinence, voilà ce qui m’intéresse aujourd’hui. L’abstinence n’est pas pour
moi un manque douloureux mais un choix de liberté qui est au contraire une nouvelle
ressource que j’ai dans ma vie depuis deux ans. J’ai commencé à boire à l’âge de treize
ans, et depuis lors, j’ai toujours pris des produits. Aujourd’hui, je fais de mon abstinence
d’alcool, mais aussi d’autres produits comme le haschich que j’utilisais beaucoup, un vrai
point de référence pour moi et une force nouvelle, quelque chose sur quoi je peux toujours
m’appuyer. Si je passe une mauvaise journée, ou si je me sens déprimé, je peux toujours
me dire qu’aujourd’hui je n’ai pas consommé. En restant abstinent, je garde intact ce
potentiel nouveau que j’ai acquis dans ma vie. Le lendemain, je vais recommencer ma
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journée, je ne me serai pas amenuisé ou ne serai pas abattu par des consommations de
produits qui auparavant m’empêchaient d’être pleinement dans mon potentiel d’énergie
et d’intelligence. Pour moi, dans ce nouveau choix de l’abstinence, il y a quelque chose
comme la pierre angulaire d’une renaissance.

Ce livre parle de parcours, d’histoires, de trajectoires. Je voudrais savoir comment l’alcool
s’est inscrit dans votre histoire familiale. Quel est le mandat familial, éventuellement
génétique, que vous avez reçu avec ce produit ?
Pour répondre à ces questions, lors d’une des premières consultations que j’ai eue avec
vous, vous m’aviez demandé à propos de mes parents : est-ce qu’ils étaient alcooliques?
Mes grands-parents? mes oncles? Je suis né en Bretagne, à Brest, et d’après ce que je sais
sur ma famille, j’ai tendance à dire que tous les hommes étaient des consommateurs
d’alcool et, pour la plupart, de grands consommateurs ; par contre, du côté des femmes,
elles ne l’étaient pas. Donc, des ancêtres que j’ai connus, des membres de ma famille que
j’ai connus, seuls les hommes buvaient.

Les membres de votre famille qui ne buvaient pas n’étaient donc pas des hommes?
Non, les femmes ne buvaient pas. Enfin oui, il y a un peu de ça, parce que chez moi cette
difficulté d’identité masculine existe. Bref. Mon père était un grand buveur. Enfant, je me
rappelle, ma mère se plaignait beaucoup de l’alcoolisme de mon père et avec raison parce
que son alcoolisme était assez violent, et moi, par fidélité à ma mère et aussi par réaction,
parce que ça me faisait beaucoup de peine et me causait beaucoup de souffrance de voir
mon père dans cet état-là, bourré à la maison, et parfois me frappant ou frappant aussi
ma mère, j’avais fait le serment que jamais je ne boirais, que pour rien au monde je ne
deviendrais alcoolique, que jamais je ne toucherais à ça… mais ça, c’était quand j’avais
sept, neuf, dix ans. Ensuite, après l’adolescence, vers treize, quatorze ans, j’ai commencé
à boire des bières, à me soûler avec les copains. Comme pour beaucoup de gens, l’alcool
me désinhibait et me faisait du bien, me donnait envie de parler aux filles. Je pensais que
j’étais plus à l’aise.

Il fallait bien qu’il y ait des bénéfices, des effets attendus favorisants à cette époque pour
pouvoir aller contre votre conjuration de petit garçon de ne pas « toucher à ça »?
Oui, mais je crois surtout que je l’avais oubliée. C’était un truc que j’avais dit à un moment…
après, à Brest, si vous voulez, c’était normal, c’est une ville où les gens boivent bien. Les
gens de mon âge buvaient. Lors des premières boums, il n’était pas concevable qu’il n’y
ait pas d’alcool et, à ce moment-là, je crois que je ne faisais plus du tout le lien entre cette
façon de boire et l’alcoolisme de mon père qui buvait du vin rouge.

Ce n’était pas la même chose?
Ce n’était pas la même chose, mais cette manière de boire que j’avais, que l’on dit souvent
un peu britannique : on boit pour se péter la gueule et on aime ça, avec les copains et les
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copines, c’est quelque chose que j’ai renouvelé, qui est devenu une partie de moi-même
à l’adolescence et que j’ai gardé jusqu’il y a peu. C’est vrai qu’après l’alcool a changé de
place bien sûr, mais je suis devenu alcoolique comme ça. Je ne suis pas quelqu’un qui s’est
mis à boire d’emblée tous les jours à table, cela ne m’intéressait pas, mais régulièrement,
c’est-à-dire une, deux ou trois fois par semaine, j’aimais me bourrer. Au café, j’avais ce
sentiment d’être avec les autres, d’être dans une espèce de fusion avec les autres, de
partager l’être-ensemble. J’aimais beaucoup ça. Je suis quelqu’un qui se sentait à part,
pas vraiment comme les autres, qui avait du mal à faire partie d’un groupe. Quand j’étais
au collège, on disait de moi : « Serge prétend ne pas aimer le collège, Serge prétend ne
pas aimer la classe, il faut que ça change. » Mais effectivement, je me sentais radicalement
différent, je pouvais objectiver ma différence, lui trouver une réalité, parce que je vivais
dans une baraque en bois, que mes parents étaient pauvres. Pour ma famille, j’étais très
intelligent mais c’est quelque chose que l’on me reprochait finalement, en tout cas mon
père, et qui était jalousé par mes frères. Je ne me sentais pas très bien compris et différent.
Quelque part, boire avec les autres…

Ça vous aidait à vous rendre moins intelligent…
Boire à me soûler m’aidait à me rendre moins intelligent, c’est sûr, mais ça m’aidait aussi
à avoir la sensation de partager une émotion, une sensation commune avec d’autres.
L’alcool éliminait les barrières.

Autour de cette jouissance commune, partagée et identificatoire au groupe quand on
est adolescent, est-ce que vous avez un souvenir de la toute première ivresse? Est-ce
qu’elle peut être distinguée de toutes celles qui sont venues après?
Je n’ai pas de souvenir précis de ma première ivresse. Je me souviens d’une journée où je
buvais de la Valstar verte, de la bière en grande bouteille qui n’était pas très chère. J’étais
avec des copains, c’était l’été, je devais avoir treize ans. On a bu ensemble dans un champ.
C’était une espèce de jeu. À qui boirait le plus de bière. Une sorte de concours… et je
cherchais à boire le plus. Ensuite, dans les soirées, j’étais celui qui en général buvait le
plus, jusqu’à tomber par terre, à chercher le coma ; c’est quelque chose que j’ai beaucoup
répété.

Cette propension à aller très loin à la recherche d’une limite que vous finissiez par trouver,
c’était votre spécificité?
C’est la limite physique, c’était la seule que je connaissais. Je n’avais pas de limites du
genre : « Oui, j’ai assez bu, j’arrête, je vais être malade », non, ma seule limite était physique
ou financière. J’étonnais pas mal de copains d’ailleurs. Ils disaient : « C’est fou, parce que
tu peux t’endormir au milieu d’une phrase. » Je pouvais m’effondrer au milieu d’une
phrase, j’allais jusqu’à la limite, je ne me disais pas que j’avais assez bu, que je devrais aller
me coucher… je n’ai jamais eu ce truc-là, je ne savais pas faire ça.
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Néanmoins, être sans limites, cela ne vous a pas empêché de faire des études et de vous
inscrire dans la construction d’un savoir au moins de la connaissance.
Oui, ça ne m’en a pas empêché ; toutefois, dans mon histoire, il faut peut-être resituer les
choses. À la fin de ma période d’adolescence, vers dix-huit ans, il y a eu un conflit avec
mon père. Il ne voulait pas que je fasse d’études, puisque mes frères n’en avaient pas fait,
parce qu’il n’avait pas pu leur en payer. Moi, je voulais en faire et ma mère également.
Je suis allé au lycée. Là, en seconde, première, terminale, non seulement je buvais mais
j’ai aussi commencé à fumer beaucoup de haschich puis à prendre des médicaments ; je
prenais tous les médicaments qui passaient sous ma main, des Valium, des amphétamines,
des trucs avec lesquels je m’assommais la tête régulièrement le week-end. En cours, ça
allait bien sûr de moins en moins bien. Je ne voyais pas de sens à l’école, comme si j’étais
pris là dans l’étau imaginaire du conflit entre mon père et ma mère par rapport à cette
histoire d’études. Donc j’ai abandonné, je n’ai pas passé mon bac. J’ai quitté le domicile
familial et je suis devenu une espèce de SDF courant la campagne, descendant récolter
des fruits dans le sud de la France pour me faire un peu d’argent. C’est là que j’ai rencontré
l’héroïne. Je suis parti dedans à fond. Pour m’en payer, j’en ai vendu. Puis, très rapidement,
je l’ai shootée. C’était en 1979-1980, puis 1981.

À ce moment-là, rencontrant un produit beaucoup plus puissant, vous avez détrôné
quelque temps la valeur ajoutée de l’alcool.
Ah oui ! Quand je prenais de l’héroïne, cela ne m’intéressait plus du tout de boire et je
ne buvais plus. C’était beaucoup mieux, parce que ma tête s’arrêtait de tourner. Les opiacés
sont très réconfortants… C’est un réconfort très physique, qui se situe au niveau de la
sensation. Ça ne me faisait pas vraiment rêver mais d’un point de vue physique, c’était
comme la sensation de retrouver l’état de bébé repu après l’allaitement. L’alcool n’avait
plus sa place.

Dans cet éprouvé physique, vous trouvez le réconfort physique qui met aussi en jeu la
question de la satiété, du « j’en ai assez ». Vous sembliez dire tout à l’heure que l’alcool
permettait de tomber. Et l’héroïne, ça porte? ça soutient? ça tire vers le haut le corps?
Non. On s’endort, on pique du nez, on peut s’endormir et s’abandonner au plaisir de son
corps tout seul parce que l’autre truc bizarre avec l’héroïne, c’est que très rapidement, je
n’avais plus de désir sexuel. Contrairement à l’alcool, l’héroïne était devenue complètement
obsessionnelle. Il n’y avait plus que l’héroïne qui comptait dans ma vie. Cela n’a pas duré
longtemps mais toutes mes relations tournaient autour de ça. C’était une prison, quoi,
mais là aussi, beaucoup plus rapidement qu’avec l’alcool, les sensations obtenues changent
vite. Elle fait long feu, cette histoire de flash. Très vite, la vie devient compliquée parce
que c’est cher, il faut beaucoup d’argent et donc c’était devenu mon mode de vie. J’ai fait
un peu de prison, j’en suis ressorti et je suis allé dans un centre de postcure. À l’époque,
j’étais estampillé toxicomane au centre « En Boulou » à côté de Toulouse, au contact de
nombreux toxicomanes. Je n’y suis pas resté longtemps. Je suis ensuite passé dans un
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centre de formation pour apprendre la ferronnerie d’art dans la même région, mais je
suis retombé dans la came après avoir rencontré une nana. Et là, au mois de septembre1981,
il y a eu un appel du désir de la vie. J’avais vingt ans, je vivais au pied des Pyrénées, à
Oloron-Sainte-Marie, et je travaillais la nuit dans une usine de chocolat. Je gagnais pas
mal de sous mais tout mon argent partait dans les histoires d’héroïne. Mes seuls amis entre
guillemets étaient des dealers ou des consommateurs d’héroïne. Il n’y avait aucun vrai
relationnel entre nous. C’était d’une pauvreté incroyable. Je me disais : « Putain, ta vie,
ce n’est pas ça, ce n’est pas possible que ta vie ne soit que ça. » Alors, de moi-même, j’ai
pris la décision d’arrêter de me shooter. J’ai posé les petits outils que j’avais et j’ai dit :
« J’arrête. » J’étais malade à ce moment-là, j’étais en manque quand j’ai dit ça et je suis
parti chez une copine à Pau, où j’ai décroché de l’héroïne tout seul. En même temps, j’ai
fait la démarche de m’inscrire au Cned [Centre national d’études à distance] pour préparer
mon bac par correspondance et j’ai écrit à mes parents pour leur demander si je pouvais
retourner chez eux. Mon élan vers de longues études d’histoire est parti de là. Finalement,
je voulais faire des études et je m’en étais empêché, mais il y avait quand même mon
professeur d’économie, M. Hell, ou des amies du lycée qui m’avaient convaincu que j’en
avais tous les moyens, que j’avais l’intelligence pour le faire. Pour le problème du fric et
le financement de mes études, je pouvais assurer en devenant surveillant. En fait, c’était
ouvert, c’était possible, il suffisait que je le fasse et je l’ai fait. Au moment de la préparation
de mon bac, j’ai rencontré une femme. Elle m’a supporté dans cette possibilité de faire
des études. Ça a été une belle histoire d’amour qui m’a beaucoup aidé. C’est une période
où je buvais beaucoup moins ; par contre, je fumais pas mal de haschich.

Un sevrage spontané à vingt ans qui permet de renaître et finalement de construire sa
trajectoire et son identité autrement que d’être toxicomane, ce qui est quand même
rigolo, c’est que c’est du côté de l’histoire. Quelque chose qui permet certes de regarder
en avant, mais qui, pour regarder en avant, apprend à explorer ce qui s’est passé en
arrière. Je remarque aussi que pour renaître il fallait retourner à la maison.
Oui, il fallait que je repasse par là, mais à l’époque je n’avais pas choisi de suivre des études
d’histoire. Je voulais être journaliste. Je me suis alors informé sur ce qu’il fallait faire pour
entrer dans une école de journalisme. Comme j’avais vu que faire un Deug de sciences
humaines était une porte d’entrée possible et qu’au bac, parmi les matières que j’avais
passées avec succès, il y avait l’histoire et que ça m’intéressait, j’ai choisi des études d’histoire
pour devenir journaliste. Puis je suis resté dans un cursus d’études d’histoire.

Vous avez quitté l’héroïne il y a près de vingt-cinq ans. Est-ce qu’au cours de ce quart de
siècle vous avez eu des remords ou des regrets par rapport à ce produit ?
Non, je suis sûr et certain que j’ai eu une chance énorme. Avec l’héroïne, j’ai attrapé
l’hépatite C et l’hépatite B.Mon corps a réussi à s’en débarrasser. Ce n’est pas si exceptionnel
mais, de ce point de vue, je fais partie des chanceux. Surtout, j’ai eu la très grande chance
d’arrêter de me shooter en 1981, juste avant l’arrivée du VIH en France.
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Oui, parce que beaucoup de shooteurs sont entrés dans l’épidémie. Ce qui vous a fait
arrêter, c’est un sixième sens? c’est écrit ? c’est une intuition?
Je ne sais pas. C’est un désir de vie, je me rappelle bien ce truc. J’étais au bout de mon
système, à gagner du fric la nuit, à faire des petits deals dans la journée ; je n’y arrivais
plus ; j’avais dépensé tout mon fric. J’étais en crise de manque en fait et j’étais obligé
d’aller voir un médecin. Quand il m’a pris la tension, il a vu mes bras et a dit : « Vous savez,
je peux vous aider. » Je lui ai répondu : « Non merci, les médecins, les centres de postcure,
tout ça, j’ai déjà vu. Non. Je vais y arriver, je n’ai pas besoin de vous. » C’était un truc de
tête, d’orgueil, intuitif. Je mets ça du côté du désir de vie.

Un défi, une évidence?
Une nécessité. 

Une nécessité vitale.
Oui, une nécessité vitale. Je ne pouvais pas faire de ma vie ce que je faisais là. Ce n’était
pas possible : moi, SERGE NÉDÉLEC, je peux quand même faire autre chose ! C’était devenu
trop pourri, trop con… Finalement, en 2005, avec l’alcool, c’est quelque chose qui m’a
repris. Mais pour moi ça a été plus compliqué, parce que je n’ai pas retrouvé cet élan-là
pour réussir à le faire tout seul, par rapport à l’alcool ou à d’autres produits comme le
haschich.

Combien de temps a-t-il fallu à l’alcool pour réintégrer votre vie après l’arrêt de l’héro?
Pas très longtemps. Je suis revenu à Brest pour passer mon bac, et je m’alcoolisais à nouveau
de temps en temps. Cette année-là, j’avais arrêté le shit aussi et je m’empêchais de retourner
dans les milieux qui en vendaient, en gros mes copains d’avant. J’allais de temps en temps
dans les bars et je buvais, sans que ce soit énorme. Mes problèmes d’alcool sont revenus
en première année d’histoire. Je me rappelle : le stress de réussir des études en fac, la vie
de couple aussi… l’alcool est revenu comme un moyen de me décharger, de retrouver
cette ivresse, de partager avec les autres… c’est revenu comme ça, sous la forme de l’ivresse,
pas de la consommation quotidienne, et ce qui est revenu aussi, c’est la consommation
très régulière de haschich. Donc, j’avais vingt-deux, vingt-trois ans, et j’étais reparti là-
dedans, mais bon, j’étais jeune, très actif, j’avais retrouvé une énergie incroyable. Pendant
mon Deug d’histoire à Brest, je me suis beaucoup investi dans des associations.

En tout cas, le produit, que ce soit l’alcool ou le cannabis, n’interférait pas de manière
majeure avec le fonctionnement.
Non, pas à ce moment-là… enfin si, ça me détendait. J’étais un mec plein d’énergie, mais
j’avais une propension à stresser et je ressentais une espèce de complexe d’infériorité. Je
pense que j’utilisais l’alcool et le haschich comme une forme d’automédication. Le soir, un
petit pétard… qu’est-ce que ça faisait du bien! Ça me détendait. Ces produits m’aidaient
aussi dans ma relation avec ma compagne. Ils avaient un effet euphorisant et stimulant sur
certains trucs. Je crois que ça modifiait mon fonctionnement, ça me permettait de le réguler.
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Vous disiez que l’héro avait pris la place de la sexualité.
Oui.

Est-ce que le cannabis et l’alcool avaient une interférence importante sur la question de
la sexualité ?
Oui, mais ce n’est pas facile de le mesurer. Quand je buvais, je sortais et je faisais assez
facilement des conquêtes à cette époque-là. L’alcool m’aidait à transgresser des tas de
choses. Donc, quelque part, l’alcool m’a aidé à avoir des relations sexuelles avec des femmes.
Toutefois, à d’autres moments, je ne me maîtrisais pas vraiment et j’avais tendance à aller
au-delà de la limite de l’alcool, et alors à ne pas pouvoir satisfaire ma partenaire ou à ne
pas réussir à avoir des relations sexuelles. Ma consommation d’alcool n’était pas au point
de m’en empêcher, j’avais la chance de pouvoir plaire aux femmes. Il y a eu des tas de
périodes dans ma vie où les conquêtes étaient en fait faciles. Bon, ce n’était pas forcément
de grandes histoires d’amour.

Faciles et facilitées par l’alcool.
Oui, je le pense. Parce que l’alcool me désinhibait.

Est-ce que, à cette époque, vous aviez le sentiment d’être dans une stratégie de substitution
par rapport à l’héroïne ou est-ce que les choses ne se posaient pas aussi clairement sur
la nécessité d’avoir un produit ?
Comme la compagne que j’avais, qui est devenue la mère de mon fils, était étudiante en
médecine, de temps en temps elle pointait ça quand même, mais quelque part à ses yeux,
j’étais un survivant de la poudre, et finalement, que je boive beaucoup de temps en temps,
que j’aie des excès, c’était quelque chose qu’elle acceptait. Pour ma part, je n’en avais pas
une claire conscience. Jamais je ne me suis dit : « Je vais arriver à vivre sans produits. » En
fait, jusqu’en 2005, je ne pouvais pas l’imaginer.

Aujourd’hui, vous avez un regard sur votre parcours avec les produits qui vous permet
de penser que vous avez une maladie addictive générale.
Oui, c’est ce qu’on dit à Narcotiques Anonymes et c’est ce que je crois à présent. C’est en
reconnaissant que je suis malade dépendant que je peux vivre sans consommer. Il y a un
aspect stratégique dans cette reconnaissance : c’est en acceptant ma maladie addictive
que finalement je peux faire autrement. Je peux la vivre sans avoir à consommer. Malgré
tout, il y a des produits que je continue à consommer abondamment comme le tabac et
le café. Je ne suis pas un modéré sur ces consommations-là non plus… mais ce sont des
produits qui n’ont pas les mêmes effets destructeurs.
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Ainsi, après l’héroïne, dont vous vous étiez autosevré, vous pouviez relativiser la question
de l’alcool et du haschich qui, à l’époque, devaient être considérés comme des drogues
molles par rapport à votre parcours dur-dur avec la drogue dure.
Oui, ça ne me posait pas trop de problèmes de prendre régulièrement une grosse cuite,
c’était même pas mal. Avec l’alcool, je n’étais pas méchant, ni violent. Il ne m’arrivait pas
de soucis. Avec le temps, ça s’est un peu dégradé quand même. En 1986, je suis devenu
père d’un enfant et c’est alors que la donne de ma vie a un peu changé.

À partir de quand et comment les problèmes sont-ils réapparus dans votre vie et en quoi
sont-ils en lien avec la consommation d’alcool ?
J’ai été un sacré têtu, quoi. J’en ai pris conscience quand il m’est vraiment arrivé des trucs
mauvais. J’ai tout de même failli me foutre en l’air plusieurs fois en voiture. En 1988, un
accident de voiture m’a laissé une belle cicatrice au visage. J’ai détruit la relation amoureuse
avec la mère de mon fils avec l’alcool, pas à cause mais avec ; enfin, l’alcool a occupé une
place importante dans nos difficultés. À la fin des années 1980, j’ai bien été obligé de
comprendre que l’alcool pouvait être dangereux et destructeur pour moi. Mais faute de
pouvoir faire autrement, c’est comme si je l’acceptais. Je ne réussissais pas à imaginer
pouvoir m’arrêter complètement de boire pour aller mieux dans ma vie, je ne remettais
pas en cause le fait que j’avais besoin de boire pour vivre. Je m’adaptais. Fréquemment,
je me disais que c’était grave, mais sans arrêter de boire et j’acceptais les dommages, je
perdais la maîtrise de ma vie. Je ne me sentais pas capable de réagir. Dans ces années-là,
je suis allé consulter d’abord en hypnose puis dans un CCAA [Centre de cure ambulatoire
en alcoologie] à Saint-Denis pour la première fois en 1990, où une mémère psychiatre
avec son gros chat m’a proposé une psychothérapie à un prix au rabais, mais je n’ai pas
accroché. Ensuite, j’ai fait un stage de développement personnel de type new age, où j’ai
eu l’impression de me faire avoir. Ça puait un peu la secte, ce truc. Puis je suis parti assez
longtemps en Afrique, au Sénégal et au Mali, pour mon terrain de thèse d’histoire. J’ai
continué à consommer abondamment de l’alcool et de l’herbe. Cela ne m’a pas empêché
d’être docteur en histoire en 1994, avec les félicitations du jury. Cependant, à cette époque-
là, je ne me remettais pas de la mort de mes parents, et je m’imbibais gravement.

Est-ce que, quand on a échappé à l’infection au VIH, presque par hasard, on n’a pas
quelque part, dans un coin de sa tête, la conviction que de toute façon on est né pour
être survivant et que quelque part on est invincible?
(Souffle) Ah, peut-être qu’on l’a quelque part dans sa tête. Quand je suis allé voir une
cartomancienne, ou en Afrique en faisant appel à d’autres formes de divination, à chaque
fois c’est venu sur la table, que j’étais quelqu’un qui était protégé. Si je regarde objectivement
ma vie, je suis quelqu’un qui a une chance énorme, inouïe, quand je pense au nombre de
fois où je m’en suis remis au destin ou au hasard pour me garder en vie.
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Fatum.
C’est énorme. Est-ce que j’en ai déduit que j’étais immortel ? Peut-être, quand j’étais
jeune… c’est difficile à savoir. Mais, pour le coup, dans le registre de la difficulté de la
relation à la mort, ce qui m’a pété à la figure plein pot, c’était en 1992 quand mon père
et ma mère sont décédés la même année. J’étais à terre. Je ne pouvais plus avancer. Je
n’avais plus d’énergie. J’étais déprimé. Alors j’ai réellement pris conscience que j’étais
alcoolique, que j’avais besoin de me soigner et j’ai alors fait ma première vraie démarche
chez un médecin généraliste à Saint-Ouen pour ça.

De quoi sont-ils morts?
Mon père avait un cancer du poumon. Il a été opéré puis, dans la période postopératoire,
il est mort d’une hémorragie interne. Assez jeune, puisqu’il avait soixante-sept ans. Et ma
mère a suivi. Elle est morte d’un choc septique, mais c’est quelqu’un qui était très lourdement
diabétique. Elle aussi est morte très jeune : elle avait soixante-quatre ans. Ma mère a suivi
mon père de trois mois. Moi, ça m’a rendu fou. Le décès de mon père m’a vraiment mis
dans un état qui m’était difficilement supportable. J’ai fait alors un truc un peu délirant.
Quand j’ai appris la maladie de mon père, à l’époque je travaillais sur le Mali, j’y suis
reparti pour aller chercher des médicaments auprès d’un marabout. Je me disais : « Il a un
cancer du poumon, c’est foutu. Au Mali, il y a peut-être un truc qui peut l’aider. » J’ai
interrompu mon travail d’ATER [attaché temporaire d’enseignement et de recherche] à
la fac, j’ai mobilisé du fric pour partir, j’y suis allé et je suis revenu lui apporter des
médicaments de là-bas, c’était à prendre sous forme de bains quotidiens. C’était une
espèce de geste de réparation désespéré du fils prodigue. Finalement, ça n’a pas marché,
ça n’a pas eu d’effets positifs pour lui, à part qu’il a vu que son fils se bougeait un peu les
fesses pour lui. Tout ça m’a mis KO. J’étais à cette époque en fac, je faisais ma thèse,
j’enseignais l’histoire contemporaine mais je tournais à une bouteille d’alcool par jour.
C’était de la vraie souffrance au quotidien ; l’alcool visait à apaiser ma souffrance, mais là
je plongeais complètement. Je me demande si dans cet alcoolisme, très fort, quotidien,
continu, il n’y avait pas une forme de choix de mort lente. Puisque je ne pouvais pas
m’autoriser à mourir, à me suicider, avec mon fils de six ans. L’idée que je me faisais d’être
père ne me le permettait pas, ne m’y autorisait pas, mais je me tuais à petit feu. En même
temps, au mois de mars 1992, j’ai commencé à aller voir un psychanalyste pour faire une
psychothérapie analytique. Ensuite, je suis passé par divers services d’alcoologie où je n’ai
pas vraiment accroché. Jusqu’à ce que je débarque chez vous un jour de l’année 1996. En
vous rencontrant, je me suis dit que j’avais en face de moi un alcoologue qui tenait la
route, mais entre mon premier rendez-vous et ma véritable sortie du tunnel de l’alcool,
il s’est quand même passé quasiment dix ans.

Qu’est-ce qu’on se dit quand on va faire les premières démarches de soin? Est-ce qu’on
a une idée précise sur l’aide qu’on est censé venir demander?
Précise? Au début, quand vous faites la démarche d’aller voir un médecin pour arrêter
de boire, il vous dit : « OK, si vous le voulez, vous pouvez essayer d’arrêter de boire. » Mais
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pour soi, l’idée d’arrêter de boire, c’est en fait un moyen pour arriver à boire moins, pour
arriver à réguler, c’est-à-dire à retrouver une consommation d’alcool où vous avez les
bénéfices sans avoir les inconvénients. Dans mon cas, c’était complètement illusoire.
Surtout, je ne me suis pas vraiment impliqué. Face au médecin, l’idée c’est : « Faites le
boulot ! » J’étais déjà allé voir un généraliste, mais pour moi, c’était un rigolo. Donc, je
me suis dit : je vais consulter un vrai spécialiste en alcoologie, quelqu’un de sérieux. Je suis
allé à l’hôpital Bichat en 1994, et ça ne m’a pas plu. Puis, en 1995, j’en ai vu une autre,
qui a eu la « très bonne idée » de me placer à l’hôpital Sainte-Anne pour décrocher de
l’alcool. C’était super, Sainte-Anne, pour décrocher de l’alcool ! J’étais au milieu de cas
psychiatriques chargés aux médocs. J’y suis resté un jour, car j’ai trouvé le moyen de me
faire virer en fumant un joint dans les chiottes. Dans l’idée « je vais voir un spécialiste »,
c’était un peu pareil : si je suis malade, c’est au médecin de faire le boulot. Je pense que
l’alcoologue de Bichat ne m’avait pas du tout branché parce que d’emblée, elle m’avait
dit : « Si vous voulez arrêter de boire, vous pouvez le faire, mais arrêter de boire ne va pas
vous empêcher d’aller voir au fond de vous-même, de vous regarder vous-même, d’être
vous-même. » Je pense que son discours m’avait réellement effrayé. Pendant toute cette
période, je suivais déjà en parallèle une psychanalyse. Souvent, c’est un peu ivre que je
me rendais aux séances.

Néanmoins, le souvenir que j’ai du début de notre rencontre, c’est que votre approche
de la question de l’alcool était très teintée par votre expérience avec la psychanalyse,
c’est-à-dire du côté de la recherche du sens. Moi j’avais beaucoup de mal à rentrer là-
dedans parce que je n’avais aucune réponse et même pas d’hypothèse à la question de
savoir pourquoi vous étiez devenu alcoolodépendant. J’avais le sentiment que vous étiez
à la recherche de cette clé pour pouvoir démarrer quelque chose.
Oui, je me souviens de ça. Lors des consultations que nous avions à l’époque, j’avais
l’impression que vous cherchiez à me convaincre que, par rapport à l’alcool en tout cas,
la psychanalyse ne me servait à rien. Pour mon problème d’alcool, je n’avais pas tant à
chercher la question du pourquoi qu’à m’intéresser à comment je pouvais m’arrêter de
boire. Et, vous ne me le disiez pas, mais, pour moi, arrêter de boire cela signifiait avoir
une abstinence à vie, et vous me laissiez le découvrir par moi-même. J’avais un peu le
sentiment d’une espèce de rapport de force à distance qui passait par moi entre le
psychanalyste et l’alcoologue qui n’avaient pas la même approche du problème. À ce
moment-là, entre 1996 et 2000, j’ai quand même essayé d’arrêter de boire. Il y a même
eu de longues périodes de plusieurs mois où je me suis arrêté ; je suis allé voir Vie Libre à
Montreuil et à d’autres moments les Alcooliques Anonymes et la Croix Bleue.
Je m’arrêtais de boire par périodes, et c’est ça qui était impressionnant : j’allais mieux,
ostensiblement mieux, et vous me le disiez. Mais je continuais à fumer beaucoup de
haschich, et en même temps, sans véritable raison ou choc particulier, je pouvais replonger.
À l’époque, mon psychanalyste me disait : « Vous, il ne faut surtout pas que je vous dise
que vous allez mieux, parce que si je vous dis que vous allez mieux, si vous avez la sensation
d’aller mieux, dans le même mouvement vous allez faire ce qu’il faut pour détruire ce qui
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va mieux chez vous. » Donc, il y avait une espèce de lutte Éros-Thanatos, désir de vie-désir
de mort, que je n’arrivais pas en fait à dépasser ; j’étais quand même beaucoup dans
l’autodestruction. Avec l’alcool quand je repiquais, ce n’était pas pour regoûter un verre,
non, jamais pour un verre. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui ne pas boire un verre
ne me dérange pas trop, je n’ai jamais bu un verre, je ne sais pas ce que c’est ce plaisir-là.
L’alcool tel que je le consommais, c’était la recherche de la grande ivresse, le plaisir,
l’euphorie, la chaleur, et puis tout de suite ce truc qui suivait où je me mettais trash. Ça
m’a quand même créé beaucoup de désagréments dans ma vie sociale comme pour ma
réussite universitaire. Ma consommation d’alcool remplissait vraiment les deux versants :
la lumière de l’euphorie de la victoire et la nuit de la noire destruction. Elle était finalement
appropriée à un comportement qui était le mien. Et pour sortir de là, malgré tous vos
bons conseils, votre écoute, il a fallu que j’aille beaucoup plus loin sur le chemin de la
destruction de l’alcoolodépendant et du haschischin. D’autant qu’à fréquenter votre
service, à mon cocktail de base, j’ajoutais aussi un antidépresseur, des anxiolytiques et de
la naltrexone. De temps en temps, de vraies périodes d’abstinence d’alcool durant plusieurs
mois me permettaient d’assumer mon travail à l’Éducation nationale.

Justement, pendant l’accompagnement de ce parcours de dix ans, moi, ce qui me frappait,
c’était que vous reveniez toujours me voir avec un niveau de détermination extrêmement
élevé à changer quelque chose qui n’était plus supportable au moment où vous veniez.
Comme si on était dans une situation de crise pour laquelle vous aviez besoin de me
demander une aide qui en général était très faible, par exemple la mise en place d’un
sevrage ambulatoire, dont vous connaissiez très vite parfaitement les arcanes, pour vous
mettre dans une rémission qui était certes de qualité parce vous arriviez à vous sevrer
d’alcool mais la question essentielle c’était bien celle d’inscrire cette abstinence dans la
durée, dans quelque chose qui était une vraie révolution à long terme et non pas un
changement de quelques semaines ou de mois.
Oui, je suis d’accord. Cependant, plusieurs fois vous m’avez proposé : « Pourquoi est-ce
que vous ne vous sèvreriez pas des deux : du haschich et de l’alcool ? » Pour le haschich,
je refusais toujours, et je continuais de fumer. En même temps, j’avais le sentiment d’une
dégradation de ma situation humaine, sociale. Mon rapport avec mon garçon qui grandissait
devenait vraiment difficile. Pour le boulot, mes bonnes études d’histoire ne me servaient
pas à grand-chose. Je me retrouvais à travailler en Seine-Saint-Denis avec des élèves en
grande difficulté dans des collèges et des lycées professionnels où c’était émotionnellement
très dur. J’étais franchement mal, quoi. Je ne voyais plus de moyen de changer ma situation.
Pourtant, il y avait de longues périodes d’abstinence d’alcool, mais pendant les vacances
scolaires, je craquais souvent, je me laissais aller et je me dégradais. Si je regarde les années
2003-2004, c’est comme une forme de résignation globale avec de temps en temps des
formes de révolte, et c’est à ces moments-là que je venais vous voir, en me disant : « Ce
n’est pas possible, il faut que j’arrête, il faut que je change. » En même temps, à force
d’essayer et d’échouer, je perdais la foi, je perdais la croyance que j’allais pouvoir m’en
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sortir puisque à chaque fois ce qui me revenait à la tête c’est : « T’es nul, tu vois bien que
tu n’y arrives pas, t’es condamné… »

Paradoxalement, ce qui s’érodait, c’est la confiance en vous alors qu’au contraire vous
restiez embringué dans un processus de soins, c’est-à-dire que plus vous avanciez dans
ce processus de soins, moins vous aviez le sentiment d’être capable d’en tirer un bénéfice.
Jusqu’au jour où vous êtes arrivé dans une situation de grande crise où pendant plusieurs
semaines il y a eu des alcoolisations absolument massives et une véritable errance. Est-
ce que c’est ça qu’on appelle toucher son fond?
Oui, ma vie n’avait plus du tout de sens, il n’y avait à mes yeux plus rien d’intéressant,
jusqu’à ce que vous me disiez : « Moi, je ne peux plus rien faire pour vous, je vous conseille
d’aller voir Narcotiques Anonymes.» C’était en janvier2005. Je n’arrêtais pas de m’alcooliser,
je me cassais la gueule dans la rue, je perdais mon portefeuille, ma carte bleue, je faisais
n’importe quoi… je commençais à devenir un peu une épave, je ne voulais plus aller au
travail et je sentais qu’il n’y avait plus personne autour de moi, mes quelques vieux amis
restaient à distance. Des nouveaux amis, ça faisait longtemps que je n’en rencontrais plus.
Je n’avais plus de relations amoureuses non plus, ni même sexuelles. Je sentais bien que
je m’isolais, que j’étais dans la mort à petit feu, dans quelque chose qui est de l’ordre de
la mort sociale. Deux ou trois bons vieux copains m’ont dit : « Serge, on t’aime bien mais
on ne peut plus t’accueillir, ni te voir comme ça. » Un autre copain, qui est pourtant un
très grand alcoolique, m’a dit : « Toi, t’as vraiment l’alcool démoniaque. » En effet, comme
je m’aimais de moins en moins, souvent avec l’alcool, publiquement, je me montrais
agressif, méchant, nul, con. Je me répétais : Qu’est-ce que tu fais de ta vie? Et mon fils
aussi, aux prises avec ses difficultés, je me sentais complètement incapable de l’aider. J’étais
mal. Très important aussi, vous m’avez dit : « Il est essentiel que vous changiez de boulot.
Vous êtes à bout, il faut vous donner du temps pour arrêter. » Vous m’avez prescrit trois
mois d’arrêt maladie et pour la première fois j’ai accepté de lâcher le boulot, parce que
je ne voulais jamais le lâcher, ce boulot. L’année précédente, vous aviez essayé et vous
m’aviez proposé un sevrage à l’hôpital Jean-Gouin à Clichy, dans l’idée que je puisse me
rendre ensuite dans un centre de postcure. En fait, je m’étais tiré de l’hôpital au bout de
cinq jours ; je vous avais dit que je ne tenais pas dans cet espace fermé. Donc, en janvier2005,
pour la première fois, j’ai accepté de m’arrêter de travailler plusieurs mois et en même
temps je suis allé sur votre conseil à Narcotiques Anonymes [NA]. Ma situation était devenue
tellement grave à mes yeux, je n’avais plus les moyens ni les ressources que je pouvais
mobiliser auparavant pour arrêter tout seul. Avant, c’était une espèce de fierté ; enfin, je
n’étais pas tout à fait seul, puisque je venais vous voir pour une ordonnance de Valium.
Je me sentais épuisé, au fond, dépressif, et ma vie était devenue de la merde ; je ne tirais
plus de bénéfices à boire, je ne rigolais plus, mais je continuais, incapable de faire autrement.
Pour ça, j’ai touché mon fond… Quand je suis arrivé à NA à la première réunion, fin
janvier 2005, je n’ai pas cessé de chialer en sortant de là. En même temps, je sentais qu’il
y avait quelque chose de fort pour moi, c’était l’émotion. Cette rencontre avec NA, c’était
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pour moi la découverte de tous ces gens, ces anciens toxicos, qui s’en étaient sortis. J’avais
quelque chose à apprendre d’eux, il y avait là un bon cadre pour que je m’en sorte.
Effectivement, j’ai un peu replongé à ce moment-là, mais mon dernier verre d’alcool, je
l’ai pris le 17 mars 2005, à la Saint-Patrick. Je me rappelle bien, c’était une bière de mes
cousins irlandais, une Guiness. Depuis, je n’ai plus bu d’alcool. Le 24 mars, j’ai fumé mon
dernier pétard, et depuis je n’ai rien fumé ; je n’ai pas éprouvé d’envie de fumer ou de
vraie envie de boire. Donc, il y a quelque chose qui s’est passé entre Narcotiques Anonymes
et moi, ce fond que j’ai eu la sensation de toucher, ce nouveau cadre de groupe d’entraide
qui pouvait m’accompagner dans quelque chose qui était totalement nouveau pour moi :
l’abstinence de produits, au moins de ces deux produits et des médicaments, parce que,
depuis 1992, il y avait aussi des antidépresseurs, des benzodiazépines… avec l’alcool ce
n’était pas très bon. Depuis le 8 mai 2005, je n’ai plus repris aucun médicament de ce
genre. J’ai vraiment capitulé devant ma maladie de la dépendance.

Quand je vous ai proposé d’aller voir ce qui se passait à Narcotiques Anonymes et faire
cette expérience, vous êtes-vous senti abandonné?
Non, je crois que j’ai compris ce que vous me disiez. Je me rappelle, j’étais arrivé chez vous,
à Beaujon, je n’en pouvais plus, c’était très chiant. Vous m’avez dit : « Je vous sens surtout
très en colère après vous-même, mais vous voyez bien, ça fait un moment que vous revenez
et ça ne change rien. Ici, je ne peux plus rien pour vous, il faut que vous alliez voir quelque
chose de plus fort que ce que vous avez ici. » Et je vous ai demandé : « Quoi? » Vous m’avez
répondu : « Narcotiques Anonymes. » Un des infirmiers de votre service m’a alors expliqué
en quoi cela consistait. Avant, je me tenais à distance, j’estimais que c’était un truc de fou,
que ce n’était pas pour moi. C’est-à-dire toutes ces histoires de Puissance Supérieure,
d’anonymat, de programme en douze étapes… J’avais déjà lu des choses à ce sujet, j’étais
déjà allé à Alcooliques Anonymes. C’est quoi cette histoire de Dieu, alors que je suis devenu
athée? Il ne fallait pas me chauffer avec Dieu. J’étais catholique de naissance ; toutefois,
après ma communion solennelle, obligatoire dans ma famille vers l’âge de douze ans, je
m’en suis libéré. À NA, vu où j’en étais arrivé, ce truc de Dieu, ce n’était pas grave… au
moins, ce n’est pas une secte et eux ils savent quelque chose. Ce n’est pas médical, c’est
autogéré, on est entre dépendants. De toute façon, ce n’est pas un endroit où je risque
de me faire laver le cerveau, au contraire, c’est une solution pour certains… alors, vas-y.
En plus j’avais votre « bénédiction ».

Deux ans de rémission aujourd’hui après votre première rencontre avec Narcotiques
Anonymes : qu’est-ce qui vous a aidé dans ce programme?
Ce qui m’a aidé, au début, c’est que je pouvais y aller tous les jours. Je ne suis jamais venu
à l’UTAMA tous les jours, à NA, j’ai trouvé une très grande disponibilité. J’allais en réunion
tous les jours et très vite j’avais plein de numéros de téléphone de gens de NA que je
pouvais appeler. Il y a un côté filet de sécurité vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept
jours sur sept, et il y a surtout l’exemple d’autres gens ; même si on a des doutes sur ce
qu’ils racontent, l’exemple des autres dans les réunions et en dehors des réunions où ils
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parlent abondamment de leur histoire, j’y ai trouvé des éléments très proches de ma vie.
Je me suis dit que si ça avait marché pour eux, ça devait marcher pour moi si je faisais
comme eux et suivais leurs conseils à la lettre. NA, c’est aussi un programme spirituel
simple fondé sur des valeurs comme l’honnêteté, l’humilité et la bonne volonté. À NA, on
dit souvent que c’est un programme simple pour des gens compliqués. Il y a aussi un autre
principe : c’est qu’un dépendant est la personne la mieux placée pour en aider un autre ;
donc il s’agit d’appliquer simplement, de se servir des exemples que l’on préfère. Moi, le
rebelle de base, je me suis transformé en petit soldat, j’ai écouté. J’en avais tellement
marre, j’étais tellement en demande, j’avais tellement besoin de solutions pour mettre
un terme à ce marasme de ma vie que j’étais demandeur de solutions simples et pratiques.
Je me suis choisi un parrain, c’est-à-dire quelqu’un qui est un peu plus avancé que soi,
avec lequel il est possible de nouer une relation personnelle particulière, qui est disponible
quand vous l’appelez et qui vous aide à écrire les étapes. Écrire les étapes du programme,
c’est un autre outil important dans NA. Dans la première étape, on admet son impuissance
devant sa maladie de la dépendance et on reconnaît avoir perdu la maîtrise de sa vie.
Concrètement, on répond par écrit à une cinquantaine de questions où l’on fait l’inventaire
de sa vie à travers la consommation de produits et on enregistre tout ce que cela a eu
comme dégâts, comme méfaits sur sa propre vie, sur soi, sur les autres, les problèmes avec
la justice, les problèmes de fric, de violence, etc. Et on se rend bien compte qu’avec ces
produits on n’a pas mené la vie qu’on aurait aimé mener. Quelque part, j’avais un idéal
immense de liberté et je crois que je ne l’ai pas perdu, mais je m’en suis très sérieusement
écarté. Je me suis prodigieusement trompé en pensant que la défonce ou l’alcool étaient
des moyens de liberté. Ça l’a été peut-être un court moment, dans le sens d’une libération
par rapport à des inhibitions, mais ce fut un piège à cons et moi je suis tombé plein pot
dedans. Aujourd’hui, en ne consommant pas, je me sens beaucoup plus libre qu’avant.
NA c’est un cadre qui m’a permis de reprendre pied, de souffler, de me reconstruire. J’étais
en arrêt maladie, j’allais en réunion tous les jours, j’avais enfin accepté cette idée que mon
problème d’alcool et de drogue était si important que je pouvais bien y consacrer trois
mois de ma vie. À l’époque, vous m’aviez même proposé un an d’arrêt de travail. Déjà,
pendant ces trois mois, j’ai pu me consacrer pleinement à ces problèmes sans être hospitalisé,
sans être avec des médecins, en fréquentant quand je le voulais des gens qui partageaient
cette dépendance comme moi. Ça m’a fait le plus grand bien. Au mois de mai 2005, j’ai
repris le travail. Au boulot, j’ai commis une connerie, j’ai poussé une colère qui m’a valu
d’être viré de l’endroit où je travaillais et même un procès pour insultes. En fait, c’était
un mal pour un bien puisque cela m’a permis ensuite de rebondir et de travailler dans un
endroit qui est beaucoup plus enrichissant pour moi. La fréquentation de NA m’a beaucoup
aidé. Depuis deux ans, ce sont des gens qui m’accompagnent. Je ne vais plus bien sûr tous
les jours en réunion, en gros deux fois par mois. L’anonymat à Narcotiques Anonymes est
un principe important, c’est l’une des douze traditions du mouvement, et donc en faisant
ce livre ensemble, j’ai un problème, puisqu’il est aussi important pour moi de le faire et
de le signer sous mon vrai nom. Pour moi, me rétablir, c’est aussi reconstruire mon identité
et retrouver l’honneur de mon nom. Je pense aussi que les problèmes d’alcool doivent
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pouvoir être discutés sur la place publique au grand jour, qu’il est important de témoigner,
de faire partager mon expérience sans le couvert de l’anonymat pour mieux contribuer
à faire exister les solutions au problème, à commencer par briser le mur de la honte et de
la culpabilité qui l’entoure et nous éloigne des meilleures formes d’accompagnement des
personnes souffrant de troubles d’alcoolisation.
Pour cette question de l’anonymat, j’ai eu besoin d’en faire part aux gens de NA. J’en ai
discuté tranquillement et ils ont compris et respecté mon point de vue : je parle en mon
seul nom et pas en tant que représentant du mouvement. À NA, j’ai vraiment l’impression
d’avoir de nouveaux amis qui sont un peu des experts sur les questions de dépendance.
Ils ont une grande expérience par rapport à tout un domaine de ma vie que je peux
partager avec eux quand je veux, ils sont disponibles pour ça, et ils me comprennent cinq
sur cinq.

Vous avez un référentiel commun?
Oui, à NA on a un vrai référentiel commun, c’est le programme en douze étapes et la
même conception de la maladie de la dépendance. Ça a un côté très confortable. Autre
chose, je ne sais pas si je me suis cru immortel, par contre je me sens vraiment survivant.
Aujourd’hui, je pense que j’ai survécu à un tas d’expériences totalement limites, et ce
sentiment me donne aussi l’envie de partager ça, de redonner de l’espoir aux autres,
d’aider d’autres gens qui ont eux-mêmes des difficultés de ce type. Le mieux que je puisse
faire, donc, c’est tout simplement de leur parler authentiquement de moi, de la façon
dont je m’en suis sorti. Au niveau des valeurs morales, je retrouve aussi des choses importantes
que mon père me disait dans l’enfance : « Il faut dire la vérité, être honnête, faire preuve
de bonne volonté, ne pas être trop orgueilleux, mais humble… » En fait, à NA, je retrouve
des valeurs de l’esprit qui me vont très bien et m’aident à me sentir beaucoup mieux dans
la vie.

Comment s’installe-t-on dans le rétablissement ? À quoi se mesure la qualité du
rétablissement ?
Peut-être à la qualité nouvelle de relation que j’ai avec moi-même et à la qualité nouvelle
de relation authentique que j’arrive à développer avec les autres. C’est pour cela que je
me sens bien dans les réunions de NA où je vais maintenant une à deux fois par mois. Pour
moi, il est important de continuer les relations avec des gens que j’ai connus avant, dans
cette période où je consommais beaucoup de produits, et je constate que mes relations
sont bien meilleures avec eux. Je suis aussi capable de développer des relations nouvelles
avec des gens nouveaux et, au quotidien, je suis beaucoup plus dans la réussite, dans une
forme de satisfaction des choses de la vie, celles que je fais. Avec les autres, j’ai aussi une
bien meilleure relation d’écoute. Par exemple, un truc simple : la phrase « t’es qu’un nul »
que je me balançais à la tronche x fois par jour, « t’es qu’une merde, t’es un incapable »,
tout ça a totalement disparu. Face à moi-même, j’ai complètement changé mon fusil
d’épaule. Je ne suis plus déprimé non plus, alors que j’étais quelqu’un de périodiquement
et parfois très profondément déprimé. C’est passé. Parfois, j’éprouve bien un peu d’ennui,
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des petits coups de blues, mais ça ne dure pas. J’ai aussi plus d’énergie à faire des choses.
Dans mon nouveau travail, j’ai beaucoup de nouvelles satisfactions et peu à peu je retisse
de nouvelles relations sociales. Je suis beaucoup plus aimable avec moi-même, je ne suis
pas d’une grande douceur, mais cela s’améliore. Je suis aussi beaucoup plus tolérant et
aimable avec les autres. Je reçois des retours positifs et peut-être le meilleur baromètre
de mon rétablissement est-il la qualité de relation retrouvée avec mon fils depuis que j’ai
arrêté de consommer. Je crois que c’est un élément essentiel à mes yeux, important pour
moi. Quand j’ai dit « touché mon fond », j’ai cité la relation en perdition avec mon fils
comme élément central. Je ne pouvais pas me permettre de continuer comme ça et le
laisser partir à la dérive, quelque part dans une forme d’imitation ou de reproduction
tragique de moi-même, sans que moi j’essaie de faire quelque chose. Le mieux que je
puisse faire, c’est retrouver du sens à mon existence sans avoir à consommer de produits.
Mon fils connaît mon histoire, et ça lui fait du bien, ça le repose de me voir maintenant
ainsi, après tout ce qu’il a vécu avec moi pendant ma dépendance active aux produits.
Pour résumer mon rétablissement, je me sens de retour à la vie et ça me procure une
grande satisfaction.

Pourquoi ce livre et surtout pourquoi le coécrire avec moi?
Peu de temps après mon arrêt de l’alcool, vers le mois d’août 2005, l’idée d’écrire un livre
qui prendrait la forme de plusieurs témoignages m’est venue. Je ne voyais pas l’intérêt
de faire un bouquin sur moi seul. J’ai lu beaucoup de livres sur l’alcool et notamment
beaucoup de livres-témoignages. J’ai remarqué que c’était surtout des témoignages de
stars publiés avec d’importants moyens. Moi, je voulais faire quelque chose de plus artisanal
et surtout donner l’opportunité à des gens ordinaires de témoigner, permettre à ceux
qu’on n’entend jamais nulle part d’être écoutés. Dans ces livres-témoignages, ce sont aussi
le plus souvent des personnes qui écrivent au lendemain de leur arrêt, alors que la sortie
de la dépendance alcoolique est un long cheminement. C’est la raison pour laquelle je
suis aussi allé interroger des old timers comme on dit chez les Alcooliques Anonymes, des
« anciens » qui pouvaient témoigner avec recul et distance de leur parcours avec l’alcool
et en dehors de l’alcool. Au départ, il y a bien l’idée de faire partager mon expérience,
pour redonner quelque chose et contribuer utilement à offrir des solutions possibles à
ceux et celles qui sont empêtrés dans les brumes alcooliques et cherchent à s’en sortir.
Comme pour moi-même, c’est surtout le témoignage des autres qui a fonctionné comme
levier, je suis convaincu que des témoignages de vie sont très utiles. Le projet de faire un
bouquin collectif s’est vraiment imposé dans l’idée de proposer au lecteur un éventail plus
large d’exemples de personnes qui ont toutes connu des troubles importants d’alcoolisation
et qui ont chacune à son rythme trouvé une voie pour s’en libérer. Je voulais aussi faire
quelque chose de sérieux avec un regard scientifique, parce que NA, c’est très bien, mais
on n’est pas dans le scientifique, on est dans autre chose. Je pense qu’il est important de
réaliser ce travail avec la caution et le regard d’un scientifique de renom comme vous. Le
faire avec vous, c’était aussi l’idée de vous apporter quelque chose à travers un type
d’ouvrage que vous ne pourriez pas faire tout seul. C’est une manière pour moi de poursuivre
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l’alliance thérapeutique que j’ai nouée avec vous, il y a maintenant plus de dix ans, et
donc une façon de vous redonner un petit peu de ce que vous m’avez donné. C’est grâce
à vous que je suis devenu abstinent. Même si c’est passé par Narcotiques Anonymes, c’est
tout ce cheminement, ce travail que j’ai fait avec vous, au long de toutes ces années, qui
m’a permis de modifier mon rapport à ces produits. Le père de mon abstinence, c’est vous.
Coécrire un livre sur ce sujet avec mon thérapeute a également pour moi le sens de franchir
l’autre côté de la barrière et ainsi de poser un jalon important dans mon cheminement
de vie hors de l’alcool. Quitter les produits, c’est très bien, mais cela reste une vraie aventure
de vie et dans ma nouvelle vie d’abstinent, comme alliés sûrs, j’ai deux références fiables :
NA et vous, des gens sur lesquels je peux compter si j’ai des soucis ou des difficultés et qui
me renverront quelque chose d’assez juste sur moi-même, bref qui pourront m’aider si je
me sens perdu. Plus concrètement, pour recueillir un large éventail de témoignages, avec
votre plein accord, le service de l’UTAMA était un très bon lieu pour diffuser un appel à
contribution de témoins divers et variés qui livreraient anonymement leur parcours de vie
avec l’alcool. C’est comme cela que j’ai pu collecter une vingtaine de témoignages au
magnétophone parmi lesquels j’ai conservé les dix qui forment la trame principale de cet
ouvrage et que vous avez pris soin de commenter.
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Vivre sans alcool : un choix d’homme libre

Au lendemain de ma «découverte historique» de l’abstinence de produits psychotropes (alcool-
haschisch et médicaments) à partir du 8 mai 2005, un peu comme un gamin découvre un
nouveau joujou, ou un aventurier une nouvelle terre inconnue, j’étais animé d’une terrible
envie de faire partager la joie de cette découverte : vivre sans produits était devenu possible
pour moi, et c’était même agréable. Tout en participant aux réunions de Narcotiques Anonymes
à Paris qui m’avaient permis d’accéder à cette condition nouvelle de mon existence que
j’expérimentais pas à pas, j’éprouvais le désir d’en témoigner, mais aussi d’explorer d’autres
cheminements possibles pour sortir de cet esclavage de la dépendance. Fort du soutien de mon
médecin alcoologue Philippe Batel, je me suis ainsi lancé dans ce travail d’écriture à plusieurs
voix, mû par l’espoir de mieux faire connaître, de l’intérieur, cette maladie complexe et
méconnue. L’idée centrale de mon projet était bien d’offrir la possibilité aux dépendants de
l’alcool de divers milieux et à leur entourage de s’identifier partiellement à ces récits. Ce
procédé d’identification représente pour moi, alcoolodépendant, naufragé de la vie, en quête
perpétuelle de construction d’identité, une valeur thérapeutique inestimable, une ressource clé
pour favoriser la prise de conscience des personnes souffrant de troubles d’alcoolisation et
qui, le plus souvent, l’ignorent ou le dénient. C’est à mes yeux inestimable, simplement parce
que c’est ce moyen thérapeutique qui a fonctionné pour moi, contre toute attente. C’est celui-
là même que j’ai expérimenté avec Narcotiques Anonymes.

Chaque histoire présentée ici, y compris la mienne, est une histoire singulière, unique. Il est
évident que, pour chacune de ces personnes dont vous avez lu le témoignage, l’alcool est venu,
à titre personnel et intime, combler quelque chose qui est de l’ordre du manque, de la faille
existentielle. Ce produit a pendant un temps, et partiellement, rempli un vide intérieur, puis,
à un autre moment de leur histoire personnelle, il l’a au contraire accusé, approfondi et rendu
insupportable. Ce jeu de bascule pervers des effets de la consommation, cette trahison du
produit alcool, comme le décrit le docteur Philippe Batel, est l’un des ressorts de la maladie
de la dépendance alcoolique. Par de nombreux traits, le mode de boire de l’alcoolodépendant
dans la durée s’apparente à l’image du « tonneau des Danaïdes », un vase sans fond que l’on
ne peut jamais remplir.
Au-delà des singularités de chaque parcours, on retrouve pourtant des points communs à travers
la souffrance liée à l’asservissement progressif au toxique alcool, qui a pour effet d’isoler, de
marginaliser, d’exclure les individus, qu’il réduit à une forme de caricature identitaire :
l’alcoolodépendant, une personne qui se définit par sa perte de liberté de s’abstenir de boire.

C O N C L U S I O N
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De l’esclavage à la liberté

L’addiction [de l’anglaisaddict, dépendance en français] renvoie bien à l’esclavage, une notion
ancienne du droit romain de la contrainte par corps afin de payer une dette. La personne
condamnée, c’est-à-dire débitrice, perdait sa liberté et devenait l’esclave de son créancier ; elle
ne s’appartenait plus, elle était livrée à autrui. C’est bien ce que la dépendance à l’alcool réalise
insidieusement chez l’individu : une réelle aliénation qui se traduit par son incapacité à s’abstenir
de consommer de l’alcool.
Pour s’en libérer, comme chacun de ces témoins nous l’a exprimé avec force et conviction, il
est nécessaire de mobiliser une capacité à rebondir pour affronter l’adversité de l’existence,
et ce processus complexe a mérité pour chacun un étayage : celui du médecin, du psychiatre,
d’une association, de membres de l’entourage. Le cheminement vers la liberté, au moins celle
de s’abstenir de boire de l’alcool, évoque celui de la réhabilitation d’une vieille maison : la
personne qui entreprend cette aventure se retrouve inéluctablement confrontée à toutes ses
difficultés antérieures. À différents degrés, chacun de ces témoignages nous rend compte de
l’ensemble de ce processus, ce qui nous donne parfois le sentiment d’avoir affaire à des héros
de leur propre vie et suscite de fortes émotions à la lecture de leur récit comme, pour ma part,
lors du recueil de leur témoignage.

Si l’objectif premier de ce travail était de fournir quelques éléments d’espoir à ceux qui sont
toujours aux prises avec les affres de cet esclavage, il est aussi un vibrant avertissement, éclairé
par des expériences multiples commentées par un éminent spécialiste des soins alcoologiques,
à tous ceux qui éprouvent de près ou de loin des troubles d’alcoolisation.

Sur l’alcool, comme sur tant d’autres sujets, il est temps que la société française devienne
enfin adulte et accepte de regarder ses troubles en face. Cela passe par la prise de conscience
individuelle que l’alcool est un produit psychotrope qui peut provoquer, selon ses capacités
propres et l’usage que l’on en fait, des troubles importants à la fois au plan individuel et
collectif. J’invite chaque lecteur à faire le détour par les fiches repères et ressources qui lui
permettront de faire le point sur sa consommation, d’en évaluer l’usage et les éventuels
mésusages, à accepter honnêtement son comportement à l’égard de ce produit sans aucune
honte ni culpabilité, et à prendre, le cas échéant, les dispositions qui s’imposent pour le réguler,
le gérer au mieux de son propre intérêt et de celui de son entourage. La connaissance de
l’expérience douloureuse de certains peut parfois éviter à d’autres de s’y laisser piéger,
naïvement, j’ose y croire. Pour que chacun puisse accéder à la connaissance et à la reconnaissance
des problèmes liés à l’alcoolisation, il est aussi essentiel que chacun ose enfin parler de sa
relation à l’alcool sans tabou ni préjugés, y compris quand elle est problématique. Comme le
dit Michel Craplet, un autre grand alcoologue français, dans l’intitulé de l’un des ses excellents
livres : Il est temps de parler d’alcool, j’ajoute volontiers : à visage découvert.
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La peur au cœur du problème et de sa résolution

La peur est au cœur de la problématique de la maladie alcoolique. La peur… celle des autres
et celle de soi-même, de la part d’ombre qui gît au profond de chaque être, celle qui envahit
le sujet confronté à sa maladie alcoolique. Comme nous le disent en filigrane les récits des
différents témoins, la peur a précédé l’apparition des troubles d’alcoolisation, la bouteille est
la compagne de choix de l’inhibé qui trouve dans l’alcool une potion aux vertus magiques
pour dépasser ses maux intimes. Une fois imbibée d’alcool, la peur accompagne au long cours
le chemin de l’alcoolisation, le manque, le qu’en-dira-t-on, la honte de soi, l’impuissance à
combattre et l’anéantissement de soi. En fin de parcours, alors que l’individu n’en peut plus
de boire, de répéter sans cesse les mêmes scénarios destructeurs, la peur obstrue, jusqu’à
l’imaginaire de s’en sortir un jour, et dresse un mur devant les fenêtres d’un autrement possible,
jusqu’au déclic, enfin ceux pour lesquels il se produit, et c’est le cas, heureux, des témoins de
ce livre.

Ces témoignages d’espoir ne doivent cependant pas nous faire occulter le destin tragique des
quarante-cinq mille morts que provoque chaque année la maladie alcoolique dans notre pays.
Le déclic ne se produit pas toujours chez le malade, il est parfois trop tard, les dégâts des
dommages alcooliques sont trop lourds, la rémission n’est plus possible. Dans mon simple
entourage, les personnes décédées prématurément de cette maladie chronique sont plus
nombreuses que les témoins de ce modeste ouvrage.
C’est dans l’espoir de donner à comprendre que cette maladie est un processus: de la consommation
d’alcool à risque à la phase nocive puis à l’alcoolodépendance installée, que chaque témoignage
présenté a fortement insisté rétrospectivement sur les phases de ce déroulement. Pour aider le
malade alcoolodépendant perdu dans son brouillard, en route vers son anéantissement, de
nombreuses personnes peuvent intervenir. Les récits nous ont bien montré combien la parole
et le regard des proches comptent (d’un père, d’une mère, d’un enfant, d’un ou d’une amie,
d’un médecin ou d’un psychiatre…) pour aider le malade à choisir de prendre le taureau par
les cornes et se décider, enfin pour lui-même, à se soigner. Personne ne peut décider à la place
d’un alcoolodépendant. Cependant, chacun, avec ses moyens, peut agir, le pire étant de faire
semblant de ne pas voir, de penser qu’on ne peut rien faire, ni rien dire.

On peut se libérer de la dépendance à l’alcool

Ces récits nous ont offert l’opportunité de dépasser quelques lieux communs au sujet de la
maladie de la dépendance alcoolique, profondément ancrés en chacun de nous, comme le
fameux «Qui a bu boira ». Non, irrémédiablement non, on ne naît pas alcoolique, on le devient,
c’est un processus et un cheminement profondément singuliers, particuliers à chaque individu.
Il n’y a ni destin ni fatalité. Lorsqu’on l’est devenu, que la dépendance est signée, il existe des
voies pour se libérer de cet esclavage et un mieux-vivre ouvert à tous. Il est possible de se
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soigner, d’aller mieux, de poursuivre sa vie, débarrassé de ses troubles d’alcoolisation. En
bref, la maladie alcoolique est rémissible et, pour qu’elle le soit, notre société propose à chaque
malade des alliés solides et mobilisables pour l’aider à en sortir.
Chaque témoignage nous a livré UNmessage d’espoir à ceux et celles qui sont dans la souffrance
de la dépendance. Ils sont dédiés à tous ces aventuriers de l’existence humaine qui se retrouvent,
un jour ou l’autre, aux prises avec le démon de leur éthylisme, esclaves de cet alcool qui les
fait tant souffrir, après leur avoir procuré, au gré des ivresses, tant de bien-être et de soulagement
de leur souffrance intime.
Avec Philippe Batel, nous avons pensé et écrit ce livre pour ceux qui n’espèrent plus pouvoir
s’en sortir, afin qu’ils puissent trouver, à travers des bribes de multiples histoires de vie de
malades alcooliques en voie de rémission, leur propre voie pour retrouver du sens à leur
existence, reconstituer leur identité, libérés de leur dépendance à l’alcool, ouverts à l’interdépendance
des relations humaines et mieux reliés à leur richesse intérieure.

Abstinence et rétablissement chez le malade alcoolodépendant

Si la littérature sur l’alcoolisme est abondante et fort diverse, la question de l’abstinence et du
rétablissement y occupe pourtant et paradoxalement la portion congrue.
L’abstinence est l’objectif que s’assigne l’alcoolodépendant pour sortir de sa dépendance et
par là même recouvrer sa liberté de sujet. Pour accomplir cet acte héroïque, pour vaincre les
forces maléfiques qui l’emprisonnaient dans sa dépendance d’objet, il a besoin d’aide mais
pas de n’importe quel type d’aide. S’il n’y a pas de recette magique pour devenir abstinent, il
y a, en revanche, une réalité qui s’impose à tout malade alcoolodépendant : l’abstinence totale
et définitive est l’unique chemin qui s’offre à lui pour sortir de son mal de vivre et retrouver
un mieux-être durable. Cependant, accepter l’abstinence ne peut se faire du jour au lendemain,
l’adaptation à ce nouvel état implique de nombreuses prises de conscience qui ne peuvent se
réaliser qu’avec du temps.
Ces témoignages nous en auront convaincu : devenir abstinent est un chemin difficile, parsemé
d’embûches, cela signifie reconstruire un nouveau mode de vie. L’abstinence passe par une
vraie décision du malade alcoolodépendant, qui survient le plus souvent après un ras-le-bol,
la perte d’un emploi, d’un logement, d’un proche (divorce, départ d’un enfant…) ; c’est le
sentiment que poursuivre ainsi n’a plus de sens, le sentiment qu’il n’y a plus d’autre choix
pour essayer de sortir du labyrinthe de sa souffrance que d’arrêter de boire ou de se suicider
à petit ou à grand feu. La capitulation de l’alcoolodépendant face à sa passion de l’alcool
s’appuie le plus souvent sur un incommensurable désespoir, et, bizarrement, c’est ce lâcher-
prise qui lui offre alors un prodigieux soulagement, l’accès à des ressources en lui qui lui
redonnent la force de ne pas boire. C’est le fruit de mon expérience et de celles de tant de
personnes que j’ai croisées au détour des réunions de groupes d’entraide ou de services
d’alcoologie qui me permet d’avancer cette hypothèse de base sur ce que l’on appelle « le
déclic » et sur la nécessaire capitulation devant ce produit toxique.
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Pour ma part, c’est seulement le jour où j’ai enfin accepté que j’étais plus faible que ma
dépendance, impuissant devant sa force et incapable de lutter contre elle que j’ai pu me libérer
de l’obsession de consommer des produits psychotropes comme l’alcool ou le haschich.
L’acceptation de ma défaite le 8 mai 2005 m’a ouvert la voie de l’espoir, un pas décisif vers
une belle victoire : la libération de ma dépendance active. Mon abstinence de produits au
quotidien constitue en fait pour moi un rappel de ma nouvelle manière de respecter ce lien
symbolique à ma dépendance addictive. Elle n’est pas douloureuse, c’est juste un trait de mon
identité, un parmi tant d’autres.

Affronter sa vie sans alcool : assumer le choix d’être libre

Arrêter de boire est un préalable, mais cet acte courageux ne peut avoir de réelles chances de
succès s’il n’est pas suivi par un travail sur soi qui autorise de nouveaux rapports à soi-même
et aux autres. Un suivi thérapeutique et la fréquentation de groupes d’anciens buveurs constituent
de bons points d’appui pour cette démarche au long cours. Pour que cela puisse exister, il est
nécessaire que la personne se reconnaisse comme un malade chronique et comprenne que sa
maladie est rémissible. Prendre le risque de vivre l’abstinence, surtout de la vivre bien, ne peut
s’envisager sans alliés ni soutien externe. Le malade alcoolique a sans cesse besoin d’être
rassuré sur le fait qu’il ne lutte pas tout seul contre l’alcool. Pour reprendre en main le cours
de sa vie, il a réellement besoin de temps, de patience, de reconnaissance et de confiance. La
meilleure arme thérapeutique que je connaisse est bien la confiance, celle que peu à peu je
reconstruis avec moi-même et celle que j’accepte d’accorder aux autres et dont ils me gratifient
en retour.
Un des pires ennemis de l’alcoolodépendant, c’est le pessimisme. Entrevoir l’échec sécrète
par avance l’impossibilité de s’inscrire dans une démarche de changement. Ne plus boire pour
aller mieux implique l’adoption d’un nouveau mode de vie et la découverte ou redécouverte
de nouvelles valeurs humaines.
Sylvie Fainzang (1996) insiste dans son ouvrage Ethnologie des anciens alcooliques : la liberté
ou la mort sur cette révolution culturelle que l’abstinent a besoin d’opérer pour le rester et se
réjouir de l’être : « Ils accordent un contenu renouvelé aux concepts tels que l’amitié, le bonheur,
la liberté et établissent de nouvelles équivalences entre les mots et les choses qu’ils désignent.
L’abstinence n’est plus le refus du plaisir, ni la désocialisation, mais c’est la capacité de faire
face à l’ennemi et de ne pas se laisser aliéner à l’alcool par la société. Autrement dit, l’abstinence
n’équivaut plus à la perte de la liberté, mais au contraire à sa reconquête. Avec l’abstinence,
il y a renversement des valeurs : alors que boire incarnait la vie et le refus de boire représentait
la mort, aujourd’hui, boire signifie risquer de mourir et cesser de boire signifie : revivre.
Retrouver l’estime de soi, la confiance en soi et en l’avenir. »
Vous l’aurez aisément compris, le sens de ce livre, à mes yeux, s’inscrit dans cette démarche
de résilience. Je tiens à remercier chaleureusement Philippe Batel pour sa confiance et son
engagement à mes côtés dans ce projet, mais aussi et tout particulièrement la vingtaine de
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personnes qui ont courageusement et généreusement osé me confier leur parcours de vie avec
l’alcool. C’est grâce à elles que ce livre existe et qu’il pourra, je l’espère, être utile à d’autres
pour les aider à s’imprégner d’un peu de force et d’espoir afin que ceux-là puissent aussi
trouver leur chemin et accéder à une nouvelle forme de vie, libérés de leur dépendance active
au produit alcool. L’ensemble des contributions présentées ici s’adresse aussi à l’entourage
des personnes ayant des troubles d’alcoolisation. Elles y trouveront des ressources, des conseils
pour aider ceux qui souffrent de ces troubles, sinon à éviter de plonger, au moins à surnager
et peut-être à préserver l’alcool plaisir sans les déplaisirs. Pour ma part, si je ne peux plus
revenir en arrière et goûter au plaisir de l’alcool ou de tout autre psychotrope, cela ne fait pas
pour autant de moi un prohibitionniste ; à chacun de voir, d’expérimenter par lui-même, mais
pour moi, c’est seulement tout vu et aujourd’hui je m’en porte bien mieux. Feu Claude
Olivenstein disait au siècle dernier : « Il n’y a pas de drogués heureux. » Si je crois sincèrement
que c’est également vrai pour les alcoolodépendants, en revanche je sais qu’il y a des abstinents
heureux. Surtout n’ayez pas peur de le dire et de le transmettre autour de vous. Merci.

SERGE NÉDÉLEC,
Paris, le 5 juillet 2007 
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Points de repère 
et ressources

SECONDE

PARTIE

FICHE

1

!

Suis-je alcoolique 
ou sur le point de le devenir ?

Selon Pierre Fouquet, père de l’alcoologie française, est alcoolique (comprenez
alcoolodépendante dans le langage scientifique actuel), la personne qui a
perdu la liberté de s’abstenir de boire. Cette perte de maîtrise de la consommation
est le fruit d’un processus d’installation plus ou moins long suivant les individus
souffrant de troubles d’alcoolisation. Les consommateurs d’alcool ont un
comportement complexe et variable face au produit. Le risque alcool est continu
et progressif et dépend fondamentalement du comportement du consommateur ;
c’est-à-dire de la façon et de la quantité qui est consommée. Les troubles de
l’alcoolisation sont progressifs mais pas forcément linéaires, et désignent
une inadaptation comportementale du sujet dans sa relation au produit
alcool. À partir de quand la consommation d’alcool d’une personne l’expose-t-
elle à des risques de dommages? Et à partir de quand ce comportement peut-il
être considéré comme une maladie?

Usage à risque de l’alcool

Selon les seuils établis par l’OMS (Organisation mondiale de la santé) et reconnus
par l’ensemble des spécialistes, un usager à risque est un consommateur
d’alcool qui n’a pas encore de dommages repérés liés à l’alcool, mais qui
boit en moyenne plus de 3 verres standards d’alcool par jour (plus de 21
par semaine) pour un homme et plus de 2 verres par jour pour une femme
(plus de 14 par semaine), ou consomme de manière répétée plus de 5 verres
par occasion de boire pour un homme et plus de 3 verres pour une femme.
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!! FICHE

1

Un verre standard d’alcool correspond à la dose d’alcool par verre telle qu’elle

est habituellement servie dans un bar. De ce point de vue, un demi de bière à 5°

de 25 cl, un verre de vin de 10 cl à 12° ou un verre de whisky ou de digestif de

2,5 cl à 45°, etc., contiennent exactement la même dose d’alcool. Il est ainsi facile

de connaître la quantité d’alcool que l’on boit : par exemple, si l’on a bu deux

apéritifs et trois verres de vin, on a consommé 5 verres d’alcool.

L’usager à risque n’est pas encore un malade de l’alcool; il s’expose scientifiquement
à le devenir s’il ne modifie pas son comportement d’alcoolisation. S’il n’y a pas
de frontière nette entre une consommation d’alcool sans risque et une consommation
dangereuse, cependant, plus on dépasse les limites indiquées ci-dessus, plus le
risque est important.
Il faut rester vigilant à l’égard des excuses que l’on se donne souvent pour justifier
sa consommation d’alcool, telles que : « Je ne bois pas trop, puisque je ne bois
que du bon vin » ou « Je ne bois pas trop parce que je ne suis jamais ivre ».

Dans certaines situations particulières, il est impératif de s’abstenir 
de boire des boissons alcoolisées

 • pendant toute la durée de la grossesse et de l’allaitement ;
 • pendant l’enfance (hépatite virale, pancréatite, épilepsie, etc.) ;
 • quand on conduit un véhicule ou une machine ;
 • quand on exerce des responsabilités qui nécessitent de la vigilance ;
 • quand on prend des médicaments (consulter la notice) ;
 • dans certaines maladies aiguës ou chroniques.

Usage nocif de l’alcool

L’excès d’alcool n’est souvent perçu que dans ces deux formes extrêmes : la
dépendance ou l’ivresse alors qu’il existe aussi et même majoritairement des
« buveurs excessifs » non identifiés comme tels qui ont pourtant une alcoolisation
supérieure en moyenne à deux verres par jour pour la femme et à trois verres par
jour pour les hommes puisqu’ils représentent près de 20% des patients examinés
par des médecins généralistes libéraux.
L’âge moyen d’entrée des patients en soins alcoologiques spécialisés pour des
problèmes d’alcool est de quarante ans alors que ceux-ci ont commencé à boire
avec excès entre vingt et vingt-cinq ans et parfois plus tôt, ce qui justifie amplement
le développement du repérage précoce des troubles d’alcoolisation et le recours
à son médecin généraliste pour faire le point avec lui sur sa consommation
d’alcool.
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!! FICHE

1

L’usage nocif (ou excessif, ou encore abusif) se détermine par une alcoolopathie
repérable, ressentie par le sujet et facilement observable par l’entourage ou un
soignant. Ici, ce n’est plus le niveau de consommation d’alcool ou le mode de
comportement qui définit l’usage nocif mais la conséquence de l’usage de
l’alcoolisation sur la santé physique, psychique, sociale ; une alcoolopathie.

Alcoolopathie

Une alcoolopathie est un dommage, une conséquence négative ou un dégât associé
à un usage d’alcool. C’est-à-dire que la responsabilité de la consommation d’alcool
du sujet et dans l’émergence de ce trouble, est établie ou probable car scientifiquement
démontrée. L’usage est alors par définition un usage nocif. Parmi les alcoolopathies
les plus fréquentes, on peut citer les maladies alcooliques du foie (cirrhose
comprise), les traumatismes avec des chutes et fractures anormalement fréquentes,
une polynévrite, des violences en état alcoolisé (acteur ou victime), des reproches
directs ou indirects de l’entourage sur la consommation d’alcool, une humeur
variable (de la volubilité au repli sur soi), un sentiment permanent de honte, de
culpabilité, des troubles anxieux, une dépression, des accidents de voiture, de
travail, des condamnations pour conduite sous l’influence de l’alcool, pour ivresse
publique, pour violence à autrui…
(Cf. Fiche 3: Les alcoolopathies ou de quoi peut-on être malade de sa consommation
d’alcool ?)

Test sur l’usage nocif

Si vous répondez affirmativement à deux questions de ce questionnaire, la

probabilité que votre usage d’alcool soit qualifié de « nocif » est très élevée.

Au cours de l’année écoulée, avez-vous :

1) consommé de l’alcool au point d’être incapable de remplir des obligations

majeures au travail, à l’école ou à la maison?

2) consommé de l’alcool de manière répétée dans des situations où cela

peut être physiquement dangereux, comme la conduite automobile ?

3) eu des problèmes médicaux, psychiques ou judiciaires répétés liés à votre

consommation d’alcool ?

4) continué de boire de l’alcool malgré des problèmes personnels ou sociaux,

persistants ou récurrents, causés ou exacerbés par cette consommation?

L’usage nocif de l’alcool n’est pas une situation stable, c’est-à-dire que ce
type de consommation d’alcool reste rarement dans un compromis équilibré entre
une consommation forte et des conséquences de plus en plus néfastes. À moins
d’une prise de conscience de cet usage nocif et d’une décision suivie réellement
d’effets de diminution ou d’arrêt de la consommation, l’évolution logique pour
le consommateur à usage nocif est l’alcoolodépendance.

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 195



ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ196

!! FICHE

1

Alcoolodépendance

Le symptôme clé de l’alcoolodépendance est la perte de maîtrise de sa consommation
d’alcool. Elle est la complication tardive et fréquente de l’usage nocif de l’alcool.
À ce stade, boire de l’alcool est devenu un besoin. Classiquement, on distingue
deux types d’alcoolodépendance : la dépendance physique et la dépendance
psychologique.

Situations évoquant la perte de maîtrise de la consommation d’alcool

• En fin de fin journée ou de soirée, faire le constat que l’on a consommé

plus d’alcool que ce que l’on avait prévu.

• Angoisse et inquiétude à l’idée de ne pas disposer d’alcool.

• Difficulté à s’abstenir de boire dans les situations à risque (conduite d’un

véhicule, travail…).

• Envie incontrôlable de boire.

• Épisodes d’ivresse répétés.

• Incapacité à modifier sa consommation d’alcool alors qu’un dommage

(alcoolopathie) a été repéré.

• Tendance à augmenter les doses d’alcool consommées pour maintenir

les mêmes effets.

• Diminution des effets lorsque la consommation d’alcool est stable.

• Envie d’alcool qui s’efface progressivement devant le besoin d’alcool,

avec instabilité, anxiété, sueurs, nausées, vomissements, tremblements

après quelques heures sans alcool.

La dépendance physique La dépendance psychique

Pour le consommateur régulier et
quotidien, elle se repère par la baisse
des effets immédiats de l’alcool alors
que la quantité consommée est
constante ou par la nécessité
d’augmenter la dose pour obtenir le
même effet. Lors de l’arrêt brutal de
l’alcool, des symptômes dits de sevrage
font leur apparition : anxiété, tremble-
ments, sueurs, agitation ou crise
d’épilepsie obligeant souvent le malade
alcoolique à boire dès le matin pour
calmer ces symptômes.

C’est l’incapacité d’un sujet à résister
à l’envie de boire, malgré l’expérience
acquise que sa consommation d’alcool
peut engendrer des dommages. Elle se
caractérise par une absence de réponse
logique à un schéma simple : ma
consommation d’alcool entraîne des
bénéfices mais aussi des dommages,
donc je modifie ma consommation pour
ne plus m’exposer au risque de ces
dommages. Le sujet ne peut modifier
ce comportement pour des raisons qui
lui échappent sans qu’il en retire de
plaisirs particuliers. Ce n’est pas du
masochisme mais une perte de maîtrise
liée au trouble d’alcoolisation qu’il porte.
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À quelle fréquence consommez-vous 
des boissons contenant de l’alcool ?

Jamais 0

Une fois par mois ou moins 1

2 à 4 fois par mois 2

2 à 3 fois par semaine 3

4 fois ou plus par semaine 4

Votre entourage vous a-t-il fait des remarques
concernant votre consommation d’alcool ?

Non 0

Oui 4

Vous est-il arrivé de consommer de l’alcool le
matin pour vous sentir en forme?

Non 0

Oui 4

Combien de verres standards buvez-vous les
jours où vous buvez de l’alcool?

1 ou 2 0

3 ou 4 1

5 ou 6 2

7 à 9 3

10 ou plus 4

(1) Arfoui S, Dewost AV, Demortière G, Abesdris J., Abramovici F., Michaud P., « Repérage précoce du risque alcool :
savoir faire “FACE” », Rev. Prat. Méd. Gén., 2004 ; 18 (641).

Test FACE (1)

(Formule pour approcher la consommation d’alcool par entretien)

Ce formulaire en cinq questions permet de vous situer par rapport au risque
alcool.

• Analyse

Hommes
" Moins de 5 : risque faible ou nul.
" De 5 à 8 : consommation excessive probable.
" Supérieur à 8 : alcoolodépendance probable.

Femmes
" Moins de 4 : risque faible ou nul.
" De 4 à 8 : consommation excessive probable.
" Supérieur à 8 : alcoolodépendance probable.
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Présentation de la courbe de Jellinek
« charte de la toxicomanie alcoolique » (1)

Plusieurs alcoologues ou chercheurs ont tenté de modéliser le parcours des
alcoolodépendants. Ces constructions schématiques ont bien évidemment fait
appel, au moment de leur construction, aux données disponibles sur les déterminants
de l’installation de l’alcoolodépendance à sa rémission.

Parmi celles qui ont été publiées, la courbe de Jellinek, pionnier de l’alcoologie
scientifique, a pour intérêt majeur de démontrer précocement (en 1960) que ce
que l’on appelait déjà « toxicomanie alcoolique » est une maladie d’installation
progressive dont les dommages conduisent à « toucher un fond» dans un processus
où les tentatives de contrôle s’avèrent de plus en plus inopérantes.

Les deux phases opposées point par point font passer le malade d’une « pente
vicieuse » à une trajectoire vertueuse qui se termine par la réhabilitation. Cette
trajectoire en V de victoire a été intensivement utilisée dans les formations de
soignants ou par les groupes thérapeutiques de malades et dans les centres de
soins pour modifier avec beaucoup d’efficacité les représentations de la maladie
alcoolique.

(1) Source : Forum < www.vivresansalcool.info >
Jellinek Elvin Morton, The Disease Concept of Alcoholism, Hillhouse, New Haven, 1960.
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Les alcoolopathies, ou de quoi peut-on être
malade de sa consommation d’alcool

Le terme d’alcoolopathie désigne en alcoologie les dommages, les inconvénients,
les maladies, les troubles du corps, du psychisme, de la vie sociale, relationnelle
ou juridique, soit les différentes formes de complications inhérentes à l’intoxication
par absorption fréquente et excessive d’alcool. Il désigne un état pathologique
lié à la consommation d’alcool (sans qu’il y ait nécessairement alcoolodépendance).
Les principaux dommages directement associés à un usage nocif de l’alcool sont :
la cirrhose, les chutes et fractures anormalement fréquentes, la polynévrite, les
violences en état alcoolisé (acteurs ou victimes), les reproches directs ou indirects
de l’entourage sur la consommation d’alcool, l’humeur variable (de la volubilité
au repli sur soi), le sentiment permanent de honte, de culpabilité, la prise répétée
d’alcool dans les situations à risque, l’anxiété et la dépression, l’accident de
voiture, de travail, la condamnation pour conduite sous l’influence de l’alcool,
la condamnation pour ivresse publique, la condamnation pour violence à autrui…
Cependant, l’énoncé de certains de ces dommages suffit à le faire comprendre,
en pratique, il n’est guère facile d’identifier ce qui est strictement spécifique à
l’usage excessif de l’alcool. Beaucoup de ces dommages ont également d’autres
causes associées, leur apparition est le plus souvent lente et insidieuse et cela ne
favorise pas leur identification.
Pour évaluer ces dommages, il est important de recourir à un personnel de santé
qui pourra faire un point précis sur la consommation grâce à un questionnaire
systématique et évaluer le lien éventuel avec le dommage causé. Il est aussi
important de dialoguer avec son entourage sur ce sujet pour se faire son propre
jugement.

Troubles physiques
" anomalies caractéristiques de la peau et des téguments
" troubles cardiovasculaires [hypertension artérielle de cause non expliquée]
" cholestérol
" maladie alcoolique du foie
" pancréatites
" chutes et fractures anormalement fréquentes
" troubles neurologiques [exemple : polynévrite]

Liste des dommages non exhaustifs
associés à un usage nocif de l’alcool
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" démence
" cancers (voies aérodigestives, [bouche, gorge, œsophage, larynx], colon-

rectum, foie, sein)

Difficultés relationnelles
" tensions conjugales et/ou professionnelles
" violences [acteurs ou victimes]
" reproches directs de l’entourage sur la consommation d’alcool

Troubles du fonctionnement ou modification du caractère
" irritabilité
" insomnie
" humeur variable [de la volubilité au repli sur soi]
" dépression
" anxiété
" difficultés de concentration
" troubles de mémoire
" diminution de l’efficacité professionnelle
" modifications du caractère et des attitudes
" sentiment permanent de honte et de culpabilité
" tendance à la dissimulation
" tendance à la fuite
" prises répétées d’alcool dans des situations à risque

Difficultés psychologiques
" anxiété
" dépression
" pessimisme
" tentative de suicide

Dommages sociaux
" licenciements
" instabilité professionnelle
" isolement ou restriction du champs social
" accidents du travail
" accidents de voiture

Dommages juridiques
" condamnation pour conduite sous l’influence de l’alcool
" condamnation pour ivresse publique
" condamnation pour violence sur autrui sous l’influence de l’alcool

Pour plus d’information, se reporter au chapitre « Les principaux

effets de l’alcool sur la santé » de Philippe Batel, Pour en finir

avec l’alcoolisme, Inserm-La Découverte, 2006, pp 61-102.

VOIR AUSSI
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Usage à risque ou nocif de l’alcool : 
que puis-je faire?

Selon le degré de troubles d’alcoolisation qui est le vôtre –  usage à risque, usage
nocif ou alcoolodépendance (voir Fiche 1, p. 193) –, le but des soins n’est pas
le même, mais quelle que soit votre situation, il est très fortement conseillé
d’en parler avec un soignant, votre médecin, ou à un alcoologue pour faire
un point avec lui sur ce sujet.
Comme l’ont bien montré les témoignages de ce livre, l’entrée dans la maladie
chronique de la dépendance à l’alcool a toujours été précédée par une période
plus ou moins longue selon les cas d’un usage à risque puis d’un usage nocif du
produit alcool. Afin d’éviter les souffrances liées à cette maladie qui se développe
insidieusement, il est essentiel que chaque consommateur d’alcool puisse examiner
objectivement son comportement vis-à-vis de ce produit à différents moments
de sa vie et le modifier, si cela est nécessaire, tant qu’il est encore temps.

1) Pour un usager à risque de l’alcool
L’objectif est de parvenir à réduire sa consommation d’alcool pour que celle-ci
n’expose plus à des risques pour votre santé. Il est donc important d’évaluer
précisément vos habitudes de consommation pour mieux vous préparer à ce
changement. Il est aussi utile de savoir ce que vous en pensez vraiment, de mieux
connaître pour vous-même ce que vous attendez et ce que vous redoutez d’une
diminution de votre consommation d’alcool. Pour mettre la réussite de votre
côté, il est opportun de faire émerger par la pensée les différents aspects attendus
de ce changement de comportement avec l’alcool, en termes de bénéfices (me
sentir plus en forme, être plus présent à mes amis en soirée…) et de craintes (ne
pas arriver à dire non quand on me proposera de l’alcool en société, m’ennuyer
en compagnie des autres…).

Conseil : pour vous aider à diminuer votre consommation d’alcool,

vous pouvez en parler à votre entourage (famille, amis…) en leur

expliquant les motivations positives de votre choix. Il est aussi fortement

conseillé de tenter cette expérience de réduction de votre consommation

d’alcool en sollicitant l’aide de votre médecin traitant ou d’un bon ami

qui vous encouragera à le faire et pourra vous aider honnêtement et

objectivement à faire le point sur le succès ou l’échec de votre tentative

de réduction.
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Expérimentez votre propre stratégie de diminution de votre consommation en
notant soigneusement sur votre agenda le nombre de verres d’alcool consommés
par jour et faites-en le bilan au bout de trois semaines. Discutez des résultats de
cette tentative avec un tiers (médecin généraliste, ami…).
Si vous arrivez à diminuer votre consommation en dessous du seuil de l’usage
à risque (voir Fiche 1, p. 193), vous pouvez vous féliciter et prendre le temps de
réfléchir aux tactiques employées pour y parvenir. Elles constituent pour vous
de précieux points d’appui pour réguler quand bon vous semble votre consommation.
Si vous n’y êtes pas arrivé, ne vous découragez surtout pas, il est préférable d’en
parler avec votre médecin et d’identifier, avec son concours, les contraintes et
obstacles que vous avez rencontrés. Examinez avec lui ce qu’il vous faudrait
changer et recommencez quand vous vous sentez prêt cette expérience de
diminution de votre consommation d’alcool.

2) Pour un usager nocif
Vous avez développé des dommages liés à l’alcool (cf. Fiche 3, p. 200). Il est
important de faire le point sur votre niveau de maîtrise de votre consommation
d’alcool. Comme le risque statistique de développer dans les cinq années à venir
une alcoolodépendance est de 50%, il est vraiment nécessaire de faire un point
sérieux sur votre consommation d’alcool avec un médecin ou un alcoologue
dans un CCAA (centre de cure ambulatoire d’addictologie), un CSAPA (centre

Stratégie pratique pour moins boire

• Pour calmer votre soif, évitez les boissons alcooliques, préférez de l’eau

ou une boisson sans alcool.

• Retardez le moment dans la journée où vous consommez votre premier

verre d’alcool.

• Respectez l’abstinence totale d’alcool certains jours de la semaine.

• Évitez de boire sans rien faire d’autre.

• Évitez de boire un verre d’alcool en entier lors du repas de façon que l’on

ne vous resserve pas. Gardez toujours un verre d’eau à côté de vous.

• Prévoyez des activités nouvelles en remplacement des moments où vous

aviez l’habitude de boire (moments de tension, moments de la fin du

travail…).

• Réduisez la consommation d’alcool à chaque prise en vous fixant un

nombre maximal de verres et en alternant boissons alcoolisées et bois-

sons non alcoolisées.

• Évitez les tournées au bar ou alors commandez pour vous une boisson

sans alcool.
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de soins ambulatoire, prévention en addictologie) ou un service hospitalier
spécialisé. Il vous accompagnera dans une démarche de soins qui prendra du
temps et nécessitera pour vous un réel travail sur la place qu’occupe l’alcool dans
votre vie et une vraie stratégie destinée à réduire sérieusement votre consommation
d’alcool.

Maîtrisez-vous votre consommation d’alcool?

Par fausse croyance, orgueil ou fierté, le sentiment de perte de contrôle de sa
consommation ne s’impose que très tardivement dans le parcours d’un usager
nocif. C’est souvent à l’occasion d’un dommage important ou de la réaction vive
d’un proche que l’usager nocif est confronté à cette perte de maîtrise. En général,
il conserve longtemps l’idée qu’il assure, qu’il gère et profère à qui veut l’entendre :
« J’arrête quand je veux. »

Conseil : le meilleur moyen de vérifier en pratique la maîtrise de votre

consommation d’alcool est de faire les petits tests de la Fiche 1 ou,

tout simplement, de vous offrir la possibilité de faire un petit test

d’abstinence.

Déroulement d’un test d’abstinence

Il consiste à vous lancer le défi de mettre en place, du jour au lendemain et

sur une courte période (par exemple 10 jours de suite dans un premier
temps, puis 21 jours dans un second temps), une période d’abstinence
totale de consommation de toute boisson alcoolique.

Il est utile de choisir dans son entourage un témoin de votre défi,

quelqu’un en qui vous avez confiance et qui observera avec empathie votre

challenge. Précisez-lui la date du premier jour d’abstinence et celle du dernier

jour.

Pendant cette période du test d’abstinence, il est important pour le consommateur

de tenir un journal de bord où il consignera avec précision l’intensité
de son envie de consommer de l’alcool, l’importance des efforts réalisés
pour demeurer abstinent et le nombre de verres d’alcool consommés.
Par ailleurs, le consommateur n’a pas à modifier ses habitudes de vie (hormis

sa consommation d’alcool, bien sûr), c’est-à-dire qu’il n’annulera pas un

dîner, ou un pot avec des amis, ou une réunion de famille.

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 204



POINTS DE REPÈRE ET RESSOURCES 205

!! FICHE

4

Résultats et interprétations du test

Le pourcentage de jours d’abstinence complète est le repère principal à retenir.

On peut tolérer une défaillance d’un jour et considérer le test d’abstinence

positif si le score de jours d’abstinence est égal à 90 %. Il est aussi important

de prendre le plus objectivement possible en compte la pénibilité du test pour

le consommateur. Si elle est forte, cela peut constituer une vraie limite à

l’interprétation positive du test.

Si votre test est positif, il doit vous encourager dans la durée à diminuer

votre consommation régulière d’alcool, afin de revenir à un usage modéré

(moins de 21 verres standards par semaine pour un homme et moins de 14

verres standards pour une femme).

Si votre test est négatif, cela signifie clairement que vous n’êtes pas en

mesure de maîtriser votre consommation d’alcool et que vous avez développé

une maladie chronique, dite de dépendance à l’alcool. C’est une très bonne
indication pour vous de consulter un professionnel de santé ou un
groupe d’entraide.
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Se soigner de son alcoolodépendance : 
une révolution personnelle à réaliser 
dans la durée en trois étapes

Pourquoi se soigner?
– pour mettre fin à la souffrance engendrée par l’alcool,
– pour retrouver un équilibre de vie sans alcool,
– pour trouver une nouvelle sérénité.

Comment se soigner ou comment divorcer avec l’alcool?

Soigner son alcoolodépendance est une véritable révolution en trois étapes :
préparer, réaliser et maintenir un changement radical de comportement avec
l’alcool.

Première phase du changement :
la préparation et la décision

Pour le malade alcoolodépendant, comme l’ont bien montré les différents
témoignages, la première étape passe par l’acceptation de son trouble d’alcoolisation
et la reconnaissance de son état de malade dépendant de l’alcool.
La décision n’est pas une question de volonté du malade puisque cette capacité
est justement fortement altérée par la dépendance au produit alcool. Elle implique
surtout l’acceptation d’une demande d’aide.
Pour mettre les chances de son côté et réussir à faire le point objectivement sur
sa consommation d’alcool, il est essentiel d’en parler le plus honnêtement
possible à son médecin ou d’aller consulter un spécialiste en alcoologie.
Pour rompre avec l’alcool, il n’existe pas de solution miracle : c’est un véritable
choix de la personne alcoolodépendante qui passe par une prise de conscience
individuelle.

Une décision qui se mûrit

La rupture avec l’alcool est une vraie décision qui se mûrit et qui doit s’inscrire
dans un projet personnel. C’est un choix de vie qu’il importe de faire et il revient
au seul malade alcoolodépendant de le faire. Un sevrage ne se décide jamais
en urgence, ni sans le volontariat conscient de la personne souffrante.

! Première phase du changement :
la préparation et la décision
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Cette décision de se soigner est un projet qui implique d’accepter de se faire
accompagner par un médecin généraliste ou alcoologue sur une longue période
(au minimum une année).
Comme le démontrent les témoignages, c’est un processus accompagné par
des soignants (médecins, psychologues…) qui peut prendre du temps. Un des
traits de la maladie de l’alcoolodépendance est le déni, la tendance à la minimisation
des dommages par le malade qui continue de croire que pour lui c’est différent,
qu’il va parvenir à limiter et à contrôler sa consommation. Il cherche à retarder
la décision inéluctable, la décision du sevrage afin d’éviter cette étape qu’il
redoute tant : le deuil de l’alcool.
Si l’abstinence est un moyen de parvenir à régler ses problèmes, elle n’est
pas un but en soi, elle se prépare avec le médecin traitant en plusieurs séances
ou dans un service de soins en alcoologie. La prise de contact avec un groupe
d’anciens buveurs peut également être une aide appréciable (cf. Fiche 8, Les
groupes d’entraide, p. 221).
L’idéal du changement à réaliser est bien celui de la grande révolution de
l’abstinence. Cependant, cette prise de conscience n’est pas aisée à intégrer, elle
prend du temps et nécessite souvent de passer par un essai de réduction de sa
consommation, de contrôle de celle-ci. Cela fait partie du parcours de soins.

Cette prise de décision de se soigner ne peut se limiter à mettre l’alcool de côté.
Se soigner de son alcoolodépendance est un processus de longue durée où il sera
souhaitable d’agir parallèlement dans différents domaines de sa vie : le domaine
professionnel et social, la famille, le corps, la vie relationnelle, les soins médicaux,
la culture et l’équilibre psychologique.
Il faut également garder à l’esprit qu’un problème complexe nécessite du temps :
la persévérance et l’assiduité aux soins sont les conditions nécessaires à la réussite
de ce projet qui implique pour le patient de développer une véritable alliance
thérapeutique avec les personnes qui l’aideront sur ce chemin difficile.

Critères diagnostiques de l’alcoolodépendance

• Éprouver la nécessité d’augmenter ses doses d’alcool pour se sentir bien.
• Ressentir des symptômes de sevrage (tremblements, irritabilité, sueurs) en cas

de tentative d’arrêt total de consommation d’alcool pendant trois jours.
• Désir persistant ou effort infructueux pour diminuer sa consommation.
• Consacrer beaucoup de temps ou beaucoup d’efforts pour se procurer de

l’alcool.
• Abandonner progressivement des activités sociales, professionnelles ou de

loisirs.
• Ressentir des difficultés majeures à s’arrêter de boire malgré des problèmes

psychologiques ou physiques causés ou exacerbés par la consommation d’alcool.
Si vous répondez par oui à au moins 3 de ces aspects de votre consommation,
c’est que vous êtes devenu dépendant de votre consommation d’alcool.

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:31  Page 207



ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ208

!! FICHE

5

Avec qui se soigner?

Adressez-vous en priorité à des professionnels de la santé, qui seront disponibles
et à l’écoute :
" votre médecin traitant,
" votre médecin du travail,
" une équipe d’alcoologie à l’hôpital ou encore dans un centre de soins spécialisé

en alcoologie,
" les membres des groupes d’entraide grâce à leur expérience, à leur écoute et

à leur amitié.

Cette métamorphose doit s’opérer en tenant compte de trois contraintes.
La sécurité : éviter les accidents de sevrage possibles à l’arrêt brutal chez les
patients dépendants physiquement.
Le confort : limiter la pénibilité de ce processus délicat de transformation.
L’accomplissement : mettre en œuvre un vrai départ pour l’abstinence prolongée.

Le sevrage, ou la « détoxification » comme on l’appelle aux États-Unis, a pour
premier objectif d’évacuer le toxique (l’alcool) du corps. En France, on a tendance
à employer à tort le mot « cure » [du latin cura, soin], terme qui renvoie à l’idée
d’un nettoyage radical et purificateur, à l’instar des cures thermales ou
d’amaigrissement. Ce mot de cure n’est pas du tout approprié pour désigner le
traitement de l’alcoolodépendant. L’interruption de la consommation ne guérit
pas le malade. Pour la dépendance à l’alcool, il n’y a pas de solution magique
ou miraculeuse, le sevrage est la deuxième étape, bien entendu nécessaire, mais
insuffisante du processus de soins.
Il s’agit de l’arrêt total de la consommation d’alcool. C’est une étape intermédiaire
mais primordiale du traitement de l’alcoolodépendance, elle est hautement
symbolique, c’est le moment du divorce avec la passion alcool.
Pour le patient, c’est un challenge important, souvent longtemps redouté. Sa mise
en place met un terme à une période inconfortable, dominée par l’indécision.
Pour l’entourage familial, professionnel, c’est un grand soulagement: le changement
désespérément attendu se produit enfin.
Pour répondre au mieux aux contraintes de sécurité, de confort et d’accomplissement
du projet de soins, ce sevrage peut se réaliser de deux manières différentes : l’une,

" Deuxième phase du changement : 
le sevrage
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classique, consiste en un sevrage résidentiel au cours d’un séjour de durée variable
à l’hôpital ou dans un centre de soins ; l’autre est dit « ambulatoire », l’abstinence
étant initiée avec une procédure de consultations médicales rapprochées, alors
que le patient continue de résider dans son milieu habituel, prend son traitement
à la maison et dort chez lui tous les soirs. Quelle que soit la méthode choisie,
l’adhésion véritable du patient aux soins est une condition essentielle de la
réussite du projet de soins.
Peu de temps après une première rupture (un sevrage), la reprise de consommation
est possible. Il est important d’oser en parler au médecin traitant, car celle-ci ne
signifie pas forcément une rechute au sens de retour à la « case départ », mais
une étape dans un processus de changement personnel.

Les traitements médicamenteux du sevrage

Ces deux méthodes de sevrage – résidentielle ou « ambulatoire » –  partagent le
même objectif : mettre en place l’abstinence en toute sécurité pour le patient, et
utilisent les mêmes traitements médicamenteux pour éviter les complications du
sevrage physique.
Pour tenir compte de la très grande variabilité des patients alcoolodépendants à
la sensibilité physique de l’alcool, la dose de calmants (de la classe médicamenteuse
des benzodiazépines) administrée pour permettre au patient de lutter contre les
tremblements, l’anxiété et l’insomnie du sevrage est variable en intensité mais
ce traitement en général ne dépasse pas cinq jours. Il associe des vitamines B et
PP à haute dose pendant trois semaines et une très importante réhydratation
(plusieurs litres d’eau par jour pendant la phase critique des cinq premiers jours).
La crainte formulée par de nombreux patients du risque d’initier par ce type de
traitement une dépendance aux benzodiazépines est extrêmement faible (2 pour
1 000 patients traités).

Cette méthode se pratique en concertation avec son médecin généraliste

traitant ou avec un médecin alcoologue dans un service hospitalier ou un

CCAA. En aucun cas, il n’est souhaitable de pratiquer un sevrage « sauvage »,

sans avis ni accompagnement médical. Les risques de troubles du sevrage

sont bien trop importants pour la santé (sueurs, tremblements, hallucinations,

delirium tremens…). Il présente l’avantage essentiel au plan thérapeutique

de ne pas couper le patient de son environnement familial ou amical, le

patient dormant chez lui tous les soirs. Le sevrage en ambulatoire est adapté

à une personne réellement motivée par l’arrêt total de sa consommation et

qui, de préférence, ne vit pas isolément. Ce type de sevrage est en soi fatigant

• A • Le sevrage en ambulatoire
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et nécessite, la plupart du temps, un arrêt de travail. Il est conseillé de ne pas

avoir à conduire de véhicule pendant la première semaine en raison du

traitement médical et des troubles éventuels du sevrage. Il est important que

le malade puisse compter sur une personne de son entourage qui pourra

contacter éventuellement le service médical en cas de difficultés particulières.

Il se pratique en étroite concertation avec son médecin traitant, qu’il consulte

à plusieurs reprises pour faire le point pendant la phase critique. Il est souvent

mieux accepté par le patient qui n’est pas socialement obligé d’assumer son

statut de malade et peut se pratiquer sous la conduite de son médecin

généraliste traitant.

S’arrêter de boire dans un hôpital ou un centre de soins spécialisé apporte

au moins deux garanties : le bénéfice d’une surveillance médicale et de soins

appropriés et l’obtention d’une abstinence dite « protégée » à l’abri des

tentations de l’alcool. Ce type de sevrage permet à l’alcoolodépendant de

faire une vraie pause, une coupure avec son milieu de vie habituel qui lui

permet une mise à distance de toutes les stimulations conduisant à la

consommation d’alcool. Il peut rompre avec les rituels de ses schémas

comportementaux d’alcoolisation au quotidien (apéritif, alcool récompense

du soir en rentrant du travail…). Le plus souvent exténué par la culpabilité

et la honte de son mode de boire, il y trouve un lieu et un moment pour se

soulager. L’équipe médicale peut aussi effectuer une série d’examens médicaux

complémentaires (radiographie, échographies…) pour rechercher d’éventuelles

alcoolopathies et, le cas échéant, commencer à les soigner. Le déroulement,

le contenu et la durée du programme thérapeutique dépendent de l’état de

santé du patient mais varient aussi considérablement d’un lieu de soins à un

autre. La durée moyenne de séjour d’un patient hospitalisé pour sevrage en

France est de l’ordre de dix jours.

Les services de médecine hospitaliers assurent le sevrage physique et une

batterie d’examens standardisés sur une semaine pour faire le bilan systématique

des alcoolopathies, alors que la majorité des centres de soins alcoologiques

proposent des séjours de trois semaines.

La première semaine est dévolue au sevrage physique, au bilan de santé et

au repos. Les deux dernières semaines sont consacrées à des séances

d’informations médicales vulgarisées sur les mécanismes de l’alcoolodépendance

et son évolution, la rencontre avec des groupes d’entraide et différents ateliers :

écriture, senteurs, vidéo. Certains centres de soins proposent des activités à

médiation corporelle comme la relaxation ou la kinésithérapie ou encore des

• B • Le sevrage résidentiel
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# Troisième phase du changement : 
la consolidation, l’apprentissage de la vie 
sans alcool

thérapies de groupe plus spécifiques qui utilisent des techniques comme

l’analyse transactionnelle ou l’exploration des émotions.

Ce type de sevrage est particulièrement indiqué pour les personnes anxieuses,

isolées et présentant d’éventuelles complications médicales ou une situation

de conflit familial.

Cette méthode de sevrage résidentiel peut aussi se dérouler sur un temps

plus long dans un centre de soins spécialisé, souvent éloigné du domicile du

malade. Elle est utilisée pour les personnes pour lesquelles la mise à distance

prolongée par rapport à l’alcool a un sens thérapeutique. Cette méthode est

particulièrement adaptée pour les patients ayant déjà connu des échecs dans

les autres méthodes de sevrage et pour celles présentant des troubles

psychologiques majeurs ou des complications médicales importantes. Les

techniques de sevrage sont sensiblement les mêmes, mais la durée

d’hospitalisation est plus longue (de l’ordre d’un mois) et permet le début

d’un travail de psychothérapie, d’ergothérapie et de relaxation.

Quelle méthode choisir?

Longtemps en France, l’hospitalisation a été considérée comme le moyen privilégié
de traitement des malades alcoolodépendants. Hélas, ces séjours rédempteurs
en milieu fermé ne peuvent garantir la métamorphose définitive de la personne
et l’armer au long cours pour l’abstinence. Le retour à la « vraie vie » est parsemé
d’embûches de toutes sortes. En fait, la méthode du sevrage en ambulatoire donne
d’aussi bons résultats. Le choix de la méthode de sevrage est une décision à
prendre avec son médecin. Du point de vue de leur efficacité, les études de suivi
des patients montrent qu’un an après le traitement de la dépendance, quelle que
soit la méthode de sevrage employée : un tiers a rechuté, un tiers est en rémission
partielle (réalcoolisation modérée) et un tiers demeure abstinent.

L’objectif de cette phase de soins qui suit le sevrage est de permettre au patient
de retrouver une vie harmonieuse sans alcool. Cette phase peut débuter lors de
l’hospitalisation longue mais elle est de toute façon à poursuivre pendant plusieurs
mois. C’est la phase la plus difficile : elle consiste à maintenir durablement le
changement de régime par rapport à l’alcool obtenu pendant la phase du sevrage.
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Il n’y a pas non plus de recette magique pour assurer une rémission parfaite de
sa maladie. C’est un choix de vie sans alcool qui est à réaliser, qui s’appuie sur
les bénéfices peu à peu acquis puis accumulés de la vie abstinente qui se traduit
par un réel mieux-être.

Après l’alcool

Abandonner cette relation passionnelle au produit totalitaire qu’est l’alcool pour
un alcoolodépendant est une rupture d’équilibre majeure pour la personne
dépendante, mais aussi pour ses différents partenaires (famille, collègues de
travail…). Pour le patient et l’équipe soignante, l’abstinence d’alcool n’est pas
une finalité mais un moyen, un passage nécessaire pour accéder à une nouvelle
manière de vivre avec soi-même et les autres.
Un véritable apprentissage est nécessaire pour se stabiliser hors alcool. Au début
de la période de l’abstinence, il est utile de continuer à voir régulièrement son
médecin traitant et de suivre ses conseils. Pour rompre l’isolement et combattre
au mieux les obsessions, il est fort utile d’être en contact, via des groupes de
parole ou des associations d’entraide, avec des personnes ayant vécu ce type de
parcours. L’ancien malade a une nouvelle identité à se construire, celle de «buveur
guéri » ou d’« alcoolique abstinent » ; le concours des associations d’entraide,
des soignants lui est très utile pour cette phase de stabilisation de sa nouvelle
vie. L’espoir et une meilleure considération sont au cœur du processus de
rétablissement de l’alcoolodépendant. Il est important de pouvoir s’appuyer sur
des alliés sûrs pour partager ces valeurs communes.

Vers une nouvelle appropriation de soi (1)

Le temps redonné par l’alcool, désormais temps libre, crée une sensation de vide
et d’ennui qu’il est essentiel d’apprendre à gérer, à meubler puis à transformer
en passion.
De nombreux outils thérapeutiques existent et sont une indication thérapeutique
à part entière correspondant à un temps particulier : ils doivent être évolutifs et
les patients se les approprieront, puis les abandonneront. Ils sont individuels ou
collectifs.
Pour prendre conscience de son corps : relaxation, massages, soins esthétiques,
travail à partir de l’eau ou activités sportives pour le sens du dépassement… De
nombreux mois sont nécessaires à cette restauration.

(1) D’après les conseils du Dr Guilbaut de l’ANPAA, source : www.anapaa.asso.fr
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Pour restaurer la confiance en soi : techniques d’affirmation de soi, techniques
d’expression par les ateliers d’écriture, de théâtre, de dessin, de vidéo, de photo,
de musique…
Tous ces axes d’expression sont à proposer s’ils ont un sens associé à une
cohérence, un respect des personnes et à un encadrement professionnel.
Ces activités ouvriront progressivement un espace autorisé. Pour ceux qui
dépensaient tant d’argent pour l’alcool, il faudra recréer un espace ludique (cinéma,
sorties, expositions…). Pour d’autres, désinsérés, désocialisés, RMistes, SDF, il
faudra initier un réseau de vie, palier par palier.
Pour favoriser l’équilibre familial, les thérapies familiales peuvent être envisagées.
Car il est essentiel que chacun retrouve sa place dans la famille et la société.
L’objectif est une qualité de vie retrouvée adaptée à chaque individualité. Le
réseau de soignants, généralistes et spécialistes a une place indispensable dans
cette recherche d’équilibre.
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Une personne de mon entourage boit
excessivement : que puis-je faire pour
l’aider?

Lorsqu’un enfant, un père, une mère, une femme, un mari ou quelqu’un de proche
de nous a de toute évidence un problème de maîtrise de sa consommation d’alcool,
il n’est jamais aisé d’en parler et encore moins de savoir ce qu’il convient de
faire pour l’aider. S’entretenir avec un malade alcoolique à propos de son problème
est une difficulté réelle. S’il a une certaine conscience de sa manière pathologique
de boire, en général, il ne parvient pas à l’accepter et à le reconnaître vraiment.
Il ne boit pas par plaisir ou dans l’intention de vous faire souffrir, il boit pour
anesthésier sa propre souffrance et ne sait pas comment faire autrement. Alors,
l’aider c’est l’accompagner pour qu’il reconnaisse pleinement qu’il a un réel
problème d’alcool, qu’il ne peut pas s’en sortir tout seul et qu’il existe des solutions
à ses difficultés, d’autres moyens de faire face à ses souffrances. La maladie
alcoolique est une pathologie complexe dont le soin demande du temps. Elle ne
peut se résoudre simplement. Aussi aurez-vous besoin de patience mais aussi de
fermeté et de cohérence dans votre attitude pour aider votre proche à s’en sortir.
La dépendance à l’alcool n’est en aucun cas une fatalité ou une malédiction :
vous pouvez faire quelque chose pour aider une personne de votre entourage à
s’en sortir, mais vous parviendrez difficilement tout seul.

D’abord, informez-vous et prenez conseil

Informez-vous sur la maladie alcoolique. Ne restez pas seul avec ce problème,
parlez-en à votre médecin. N’oubliez pas que si vous vivez au côté d’une personne
alcoolodépendante, vous-même souffrez indirectement de la maladie alcoolique.
N’hésitez pas, alors, à rencontrer un professionnel dans un centre d’alcoologie
ou une consultation hospitalière d’alcoologie pour avoir une information plus
précise et mieux adaptée. Pour qu’un malade alcoolique se soigne réellement, il
est nécessaire qu’il soit lui-même acteur de son rétablissement. En effet, lui seul
peut prendre la décision de se soigner, vous ne pouvez que l’inviter à le faire.
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Plusieurs étapes

1- La prise de conscience du problème par la personne elle-même.

2- La demande de démarche de soins spécifiques à cette maladie.

3- L’arrêt de la consommation.

4- L’après-sevrage et la reconstruction.

À chacune de ces étapes, si vous vivez dans l’entourage immédiat d’un malade

alcoolique, vous pouvez l’accompagner, sans jamais perdre de vue que vous

n’êtes ni son médecin ni son infirmier(e).

Quelques conseils utiles

• À éviter
– Ne rien dire, ne rien faire. La consommation excessive d’alcool est un

très sérieux problème ; il est donc important de pouvoir dire et faire quelque
chose.

– Donner des leçons de morale, se montrer menaçant. Ces deux attitudes
ne serviront à rien ; pire, elles culpabilisent la personne qui boit. Celle-ci
a une certaine conscience de son état, mais ignore comment faire pour
changer sa manière de boire, comment et où demander de l’aide.

– Se culpabiliser. C’est totalement inefficace et le plus souvent sans aucune
raison.

– Contrôler la consommation ou limiter les moyens financiers. Au jeu
de la dissimulation, l’alcoolique est roi. S’il veut boire, il saura comment
parvenir à ses fins.

– Prendre le rôle du soignant. En matière de soins, il est préférable de
s’adresser à de vrais professionnels rompus à la complexité de cette maladie
et de l’accompagnement dans la durée qu’elle nécessite.

– Accepter de subir la violence verbale ou physique. N’oubliez pas de
vous protéger vous-même. La violence ne peut en aucun cas aider à restaurer
le dialogue avec le malade alcoolique.

• Être soi-même
– Dites les choses et soyez le plus authentique possible.
– Dites ce que vous ressentez vraiment en face de ce problème d’alcool.

N’hésitez pas à le nommer très explicitement. Si l’alcoolisme est un
symptôme qui masque évidemment bien autre chose et s’accompagne le
plus souvent d’autres problèmes (dépression, malveillance, difficultés de
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communication…), il n’en reste pas moins vrai que l’alcool est aussi un
problème en soi qu’il est essentiel d’aborder avec vos propres mots.

– Osez parler de votre propre souffrance face à cette situation. Osez aussi
lui parler de votre amour.

– Reconnaissez ses efforts pour diminuer ou arrêter sa consommation
d’alcool même s’ils ne sont pas couronnés de succès dans la durée. Il est
souhaitable de se montrer patient.

– Soyez vous-même solidaire et cohérent par rapport à l’alcool.
– Continuez à le considérer, tant que c’est possible, commeun être responsable

de lui-même.
– N’hésitez pas à poser vos limites en restant crédible. Le chantage au

départ ou la menace de sanctions ne servent à rien s’ils ne sont pas mis en
œuvre.

De l’aide pour lui et pour vous-même

Parlez de la situation de la personne de votre entourage à votre médecin, et
conseillez à cette personne de consulter dans un premier temps un médecin ou
de prendre rendez-vous pour une consultation dans un centre d’alcoologie ou
dans le service d’alcoologie d’un hôpital. Proposez-lui de l’accompagner.
Proposez-lui de prendre contact avec une association d’entraide afin de
rencontrer des personnes ayant vécu des problèmes similaires.
Rencontrez des travailleurs sociaux si la situation matérielle se dégrade.
Respectez en toutes circonstances le secret professionnel des personnels de
santé.
Aidez le malade alcoolique, une fois sevré, à reconstruire sa vie. L’arrêt de la
consommation n’est qu’une première étape, nécessaire mais non suffisante pour
se soigner. Au début, vous pouvez l’aider à réorganiser son temps libre, l’encourager
à développer des activités créatives et à poursuivre dans la durée une démarche
thérapeutique. En cas de réalcoolisation, conseillez à la personne malade de
reprendre au plus vite contact avec son médecin traitant pour en parler et faire
le point.

Les groupes d’entraide

VOIR AUSSI
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Codépendance des membres de l’entourage

La codépendance (ou dépendance relationnelle) est un ensemble de comportements
inadaptés qu’un proche d’une personne dépendante développe à l’égard de celle-
ci. Elle s’explique par le contact prolongé de l’entourage proche avec une personne
dépendante à l’alcool (ou une autre drogue) et les adaptations relationnelles
majeures que cette relation va engendrer. Le désir de venir en aide à cette personne
pour qu’elle arrête de consommer, pour la « sauver », se heurte rapidement au
dépit de l’absence de changement. Le codépendant va peu à peu s’accommoder
à cette situation déstructurante.
L’individu codépendant est celui qui s’est laissé affecter par le comportement
d’un autre individu et qui cherche de façon obsessionnelle à contrôler le
comportement de cette autre personne, malgré les conséquences que cela peut
engendrer pour lui et/ou pour l’autre.
À l’instar du malade dépendant, le codépendant perd également la maîtrise de
sa vie en essayant de « l’aider » à tout prix (sans aucun succès) et en sacrifiant
pour cela son propre épanouissement.
La codépendance nuit donc aux personnes qui en sont atteintes et au dépendant
lui-même. Elle n’encourage en effet pas ce dernier à envisager des changements
dans sa vie personnelle, conjugale ou professionnelle. Elle contribue à dissimuler
la dépendance de la personne qui en souffre aux yeux des proches et moins proches,
et transforme le codépendant en complice honteux de son partenaire dépendant.

Les enfants de personnes alcoolodépendantes peuvent aussi développer une

relation de codépendance avec leur parent malade. Leur situation mérite

d’être prise en considération et ils ont souvent besoin d’un accompagnement

spécifique (voir contacts p. 225, Fiche 8).

Syndrome de la codépendance

La codépendance est caractérisée par le déni (refus inconscient de se rendre
compte de la réalité du problème), qui empêche de chercher de l’aide et enfonce
dans la codépendance, la honte, la peur, le désespoir, l’anxiété et la culpabilité.
Souvent, les codépendants éprouvent de la culpabilité quand les autres ont un

Ne pas oublier
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problème, ne respectent pas leurs limites et sont prêts à tout assumer à leur place.
Ils se sentent obligés – voire presque contraints – d’aider l’autre, disent « oui »
quand ils veulent dire « non » et prennent en charge des tâches qui ne leur
appartiennent pas. Ils s’efforcent de plaire aux autres au lieu de se plaire à eux-
mêmes, ils vont au-devant de leurs besoins, essaient de tout contrôler, ne pensent
ni à leur bien-être ni à leurs propres besoins ; ils voudraient tout faire à la place
de l’autre et éprouvent des difficultés à demander de l’aide.

Au niveau comportemental et sentimental, les codépendants éprouvent
du ressentiment, car leurs efforts ne portent pas les fruits escomptés et la
reconnaissance des autres ne se manifeste pas. Ils les en blâment pour leur
propre mal-être, car ils ont l’impression qu’ils passent leur vie à donner sans
que personne ne leur donne rien en retour. À leurs yeux, ce sont les autres
qui sont responsables du pétrin dans lequel ils se trouvent ; pour cette raison,
ils deviennent agressifs, délaissent leurs intérêts, manquent d’estime envers
eux-mêmes, refusent les compliments, s’accusent de tout, se dévalorisent.
Se considérant comme des victimes, ils interprètent mal ce qu’on leur dit. Ils
redoutent de commettre des erreurs et d’être rejetés par les autres. Ils
entretiennent des idées suicidaires et éprouvent de la peur à l’idée d’être
considérés comme des égoïstes, ils ont la hantise de se retrouver seuls, de
perdre l’autre, d’être ce qu’ils sont vraiment (émotions propres + limites).

Au niveau physique, les codépendants s’exposent fortement à l’apparition
de troubles de type psychosomatique importants tels que : troubles du
sommeil, douleurs multiples (dos, migraines, articulations), troubles digestifs,
problèmes cardio-vasculaires, difficultés à se concentrer, problèmes de mémoire,
problèmes sexuels, accidents ou fractures.
Finalement, les codépendants se font de plus en plus tolérants, jusqu’à
accepter des choses qu’ils prétendaient s’interdire. Se laissant blesser par les
autres, ils éprouvent de plus en plus de colère et d’amertume.

Comment se soigner de la codépendance?

En prenant dans un premier temps conscience du problème et en acceptant de
rechercher de l’aide et d’en parler avec un spécialiste ou un groupe d’entraide. La
codépendance se soigne par une thérapie appropriée individuelle et de groupe.

Conseil d’un spécialiste des dépendances :
« Comme l’alcoolique, sa famille est marquée par un sentiment d’isolement et
de découragement. Comme lui, elle va mal et a besoin de soutien. Dans les
réunions de groupe qui lui sont destinées, elle trouvera information, compréhension
et solidarité. Les proches d’une personne alcoolique devraient être vivement
encouragées à intégrer un groupe d’entraide, que ce soit au sein d’une association,

Des conséquences nombreuses 
et souvent sous-estimées
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d’une structure hospitalière ou d’un centre spécialisé en alcoologie. Essayez,
soyez actifs, et vous serez surpris de constater à quel point cela peut être aidant.
Le plus important est de ne pas rester seul face à l’immensité des problèmes. »

Comme l’illustre clairement le témoignage de Cécile page 149, pour sortir
de la relation de codépendance, il est essentiel de prendre conscience du rôle
que l’on joue et d’accepter de se changer soi-même. Avoir le courage de lâcher
prise en laissant le partenaire prendre lui-même ses responsabilités par rapport à
sa dépendance et à ce qu’elle entraîne au quotidien, c’est prendre le risque d’accepter
de le laisser se détruire sans rien essayer de faire : c’est à ce prix qu’une dynamique
de changement peut se développer pour soi-même et, par voie de conséquence,
pour l’autre. Il est nécessaire de prendre du temps pour soi-même, de travailler à
la prise de conscience de ses besoins et de ses propres limites.
Surtout, n’hésitez pas à rechercher de l’aide à l’extérieur, car ce processus
de transformation est complexe et difficile à mener tout seul.

Encerclez la réponse qui se rapproche le plus de votre comportement habituel.
Presque jamais 0 Rarement 1 Occasionnellement 2
Souvent 3 Habituellement 4

(1) Kitchens a élaboré ce test à l’université du nord du Texas et l’utilise comme outil de diagnostic pour les codépendants.
Ce test existe également en ligne sur : http://cafat.qc.ca/html/tests.htm

1
Je me prends habituellement très au sérieux. Pour
moi, la vie est dure à vivre.

0 1 2 3 4

 2
J’éprouve de la difficulté à me sentir à l’aise même
avec des proches.

0 1 2 3 4

3 Je fais tout pour éviter les affrontements et les disputes. 0 1 2 3 4

4
Je cherche absolument à être rassuré et approuvé par
les autres parce que je ne suis pas sûr de moi.

0 1 2 3 4

5
Je réagis très fortement aux changements sur lesquels
je n’ai pas de contrôle.

0 1 2 3 4

6
Je suis très loyal même lorsqu’il est évident que les
gens ne le méritent pas.

0 1 2 3 4

7 Je refoule ma colère. 0 1 2 3 4

8
J’ai peur des gens, particulièrement des figures
d’autorité.

0 1 2 3 4

9
J’ai tendance à m’engager dans une ligne d’action et
à ne pas m’en écarter, même si je constate que je me
suis trompé.

0 1 2 3 4

Test de codépendance de Kitchens (1)
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10
Je ne supporte pas l’échec. Quand j’échoue, je crois que
je ne vaux rien.

0 1 2 3

11 J’ai une très grande peur de me faire critiquer. 0 1 2 3

12 Je me sens seul et je m’isole. 0 1 2 3

13
Je crois que je n’ai pas le droit de rompre les liens avec
les gens, même s’ils me méprisent ou m’abaissent.

0 1 2 3

14 J’ai l’impression d’avoir peu de contrôle sur ma vie. 0 1 2 3

15
Je me sens coupable lorsque je prends ma place et/ou
que je m’affirme.

0 1 2 3

16
J’ai l’impression d’avoir perdu la capacité de ressentir
mes émotions.

0 1 2 3

17 Je suis très exigeant envers moi. 0 1 2 3

18 Je suis très anxieux à l’idée d’être rejeté. 0 1 2 3 4

19
J’ai de la difficulté à m’amuser. Je me sens mal et/ou
coupable de prendre du bon temps.

0 1 2 3 4

20
J’ai de la difficulté à attendre pour me faire plaisir et/ou
pour m’amuser.

0 1 2 3 4

21 J’ai de la difficulté à exprimer ce que je ressens. 0 1 2 3 4

22 Je ne peux pas dire « non » sans me sentir coupable. 0 1 2 3 4

23 Je me sens extrêmement mal lorsque je fais des erreurs. 0 1 2 3 4

24 Je ne m’aime pas. J’ai une très mauvaise image de moi. 0 1 2 3 4

25 Je ne fais pas confiance à mes émotions. 0 1 2 3 4

Additionnez chacune des colonnes et faites le total : 0 1 2 3 4

Grand total : 0 1 2 3 4

Test de codépendance de Kitchen

Résultats du test :
" entre 0 et 24 : codépendance très légère
" entre 25 et 49 : légère
" entre 50 et 59 : moyenne
" entre 60 et 74 : sévère
" entre 75 et 100 : très sévère
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Les groupes d’entraide

Historiquement, avant la création des centres spécialisés en alcoologie,
l’accompagnement des alcooliques dépendants a été pris en charge par les
alcooliques eux-mêmes au sein de mouvements ou d’associations créés et dirigés
par d’anciens buveurs bénévoles et le plus souvent très militants, voire mystiques.
Les associations d’anciens buveurs, appelés encore néphalistes, sont nés aux
États-Unis à la fin du XIXe siècle à l’exemple de la Chase Tavern of Baltimore ou
des Bons Templiers. Aujourd’hui, il en existe de toute obédience dans le monde
entier. En France, devenus des partenaires à part entière et reconnus des intervenants
en alcoologie, les anciens buveurs sont les alliés naturels et souvent indispensables
des personnels soignants pour la prise de conscience et l’accompagnement des
personnes malades et de leur entourage. Très nombreux, ils offrent une grande
diversité de philosophies et de méthodes, permettant à chaque malade alcoolique,
selon ses propres convictions ou affinités personnelles, de faire son choix,
l’important étant bien de se trouver un réseau d’alliés. Leur diversité permet de
répondre à la multiplicité des personnalités des malades. Il faut cependant souligner
que ces groupes d’entraide sont fort inégalement répartis sur le territoire national
alors que ce type d’accompagnement nécessite une proximité géographique.
Pour trouver un groupe accessible près de chez vous, le plus simple est de le
demander à votre médecin ou de vous adresser à leur siège national ou de les
découvrir par leur site Internet.

Pour vous informer sur l’existence d’un groupe de ce type à proximité de

chez vous, vous pouvez également appeler au siège départemental de

l’association nationale de prévention en alcoologie et en addictologie (ANPAA).

Voir liste de l’ANPAA, p. 258.

Deux règles d’or : la libre adhésion et l’entraide entre pairs

Quels que soient leur nom ou leur origine, ils poursuivent tous le même objectif :
s’entraider à devenir abstinent d’alcool et assurer le maintien de cette condition
première du rétablissement ou de la reconstruction de sa vie.
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Au-delà de leur diversité, ils s’accordent tous sur la même idée fondamentale :
une personne souffrant de troubles d’alcoolisation ne peut pas s’en sortir toute
seule et c’est ensemble, entre pairs, qu’elle y parviendra. Rien ne remplace le
partage de l’expérience vécue.
Ces groupes fonctionnent à partir de réunions régulières et offrent ainsi la possibilité
à une personne souffrant de troubles d’alcoolisation d’en rencontrer d’autres
pour rompre l’isolement, partager son expérience de l’alcool, obtenir des conseils
utiles et recréer des liens sociaux indispensables pour faire évoluer favorablement
sa maladie. Il n’est cependant pas nécessaire d’être abstinent pour assister
aux réunions. Leur fréquentation a du sens avant comme après un sevrage et
surtout dans la longue durée du rétablissement. Prendre contact et vous rendre
dans une réunion ne vous engage pas à adhérer, la libre adhésion est un principe
essentiel, respecté par chacune de ces associations.
Ces groupes forment des alliés potentiels de choix pour le malade et complémentaires
des autres formes d’accompagnement (médical, psychothérapeutique, social).
Souvent, ils peuvent favoriser, par leurs contacts et leurs conseils, une forme
d’accompagnement adaptée à chaque situation et également l’admission dans
un centre de sevrage ou de postsevrage où les admissions rapides sont souvent
difficiles, en raison du sous-équipement de notre pays dans ce domaine.
L’amitié, l’entraide, la solidarité, la fraternité forment les valeurs qui réunissent
ces bénévoles qui peuvent par ce biais s’identifier les uns aux autres et se soutenir
dans leur cheminement d’alcoolique abstinent vers un mieux-être et la création
de nouveaux repères.

Ces groupes de statut associatif favorisent aussi la prise de responsabilité,
l’engagement et permettent au patient de garder en mémoire qu’il a un problème
d’alcool : en aidant l’autre, on s’aide soi-même. La fréquentation de ce type de
groupe contribue au réapprentissage de la vie sociale et accroît fortement les
chances de rémission de la maladie alcoolique. Si la dépendance à l’alcool s’inscrit
de manière spécifique dans l’histoire propre à chaque individu, elle a aussi des
dimensions sociales évidentes ; la maladie alcoolique est à la fois une maladie
des émotions et une maladie du lien aux autres. Il est ainsi utile que chaque
malade puisse se faire sa propre idée en allant à la rencontre de l’un ou de plusieurs
de ces groupes d’entraide. Votre médecin généraliste ou votre alcoologue pourra
vous aider dans votre démarche.

Afin de mieux les connaître, sachez que chaque groupe d’entraide propose un
vaste choix de brochures gratuites, de petits livrets, de revues et d’ouvrages de
référence propres au mouvement. Vous pouvez vous les procurer auprès de leur
siège national ou à partir de leur site Internet.
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Brève présentation

• Alcooliques Anonymes (AA)
Fondé en 1935 aux États-Unis après la Crise de 1929 et à la fin de la période de la
prohibition par Bill et Bob, les AA forment aujourd’hui le plus vaste mouvement
associatif mondial d’entraide pour les malades alcooliques. Il existe en France depuis
les années 1960. La seule condition pour en devenir membre est le désir d’arrêter
de boire. Considérant l’alcoolisme comme une maladie incurable et progressive, les
AA ont inventé un programme en douze étapes fondé sur l’entraide, l’anonymat,
l’abstinence totale d’alcool, l’organisation régulière de réunions ritualisées qui
s’appuient sur des valeurs spirituelles. Ce n’est ni une secte ni une religion. Les AA
sont présents sur l’ensemble du territoire national. Chaque groupe organise régulièrement
des réunions ouvertes au public.

29, rue Campo-Formio 75013 Paris
Tél. : 0148064368 (35)
Accueil téléphonique : 08 20 32 68 83
http://www.alcooliques-anonymes.fr

• Narcotiques Anonymes France
Créée en 1953 aux États Unis, l’association constitue aujourd’hui un vaste mouvement
mondial ; elle existe en France depuis 1984. Elle est fondée sur les mêmes principes
de base qu’Alcooliques Anonymes (programme en douze étapes, anonymat, entraide,
abstinence, principes spirituels, réunions ouvertes au public) mais concerne plus
largement « la maladie de la dépendance ». Cette association d’autosupport est
présente en France à travers 80 groupes locaux qui offrent aux malades dépendants
un mode de vie sans alcool ni autre drogue.

1, bis rue Gutemberg 93100 Montreuil
Tél. : 01 43 72 12 72
http://www.narcotiquesanonymes.org

• Alcool Assistance-Croix d’Or
Créée en 1913 par de jeunes prêtres catholiques abstinents, la Croix d’Or française
est une association d’aide et d’accompagnement des personnes en difficulté avec
l’alcool. En 1998, elle s’est rebaptisée Alcool Assistance-Croix d’Or et s’est entourée
d’un comité d’experts et d’accompagnement de proximité avec la présence de
médecins et d’alcoologues. Membre de la Société française d’alcoologie, elle est
présente dans 80 départements français et 3500 villes, où elle organise des réunions
thématiques et des groupes de parole. Fondée sur le partage d’expériences, elle
garantit la confidentialité des contacts et des échanges, et délivre une carte de membre
après trois mois d’abstinence.

10, rue des Messageries 75010 Paris
Tél. : 01 47 70 34 18
Accueil téléphonique : 08 21 00 25 26
http://www.alcoolassistance.net
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Brève présentation (suite)

• Société française de la Croix Bleue
Fondée à Genève en 1877 en milieu protestant, la Croix Bleue est une association
indépendante reconnue d’utilité publique en France depuis 1922 qui « affirme la
possibilité de guérison de la personne alcoolique ». Pour l’accompagnement des
personnes malades alcooliques et le travail de prévention, elle est présente dans 12
régions à travers 89 structures locales et gère en relation étroite avec le milieu médical
3 centres de soins en Ardèche, Nord-Pas-de-Calais et Morbihan. Chaque groupe de
bénévoles se réunit régulièrement pour accueillir dans un espace de rencontre et
d’écoute les membres et les nouveaux venus. Ceux-ci sont invités à prendre un
engagement d’abstinence par écrit, pour une durée variable librement choisie.

189, rue Béliard 75018 Paris
Tél. : 01 42 28 37 37
http://www.croixbleue.fr

• Vie Libre
Fondée en 1953 à Clichy, Vie Libre est un mouvement d’entraide et de solidarité,
apolitique et areligieux, «de buveurs guéris, d’abstinents volontaires, de sympathisants
et de jeunes ». Reconnue association d’utilité publique depuis 1963, elle est présente
sur l’ensemble du territoire français, en Belgique et à la Réunion, à travers 300
sections qui organisent des réunions et des rencontres pour accompagner les malades
vers la guérison.

8, impasse Dumur 92110 Clichy
Tél. : 01 47 39 40 80
http://www.vielibre.org

• SOS Alcool Femmes
Créée en 1984 par Laure Charpentier, écrivain, cette association est la « seule
association de femmes à l’écoute des femmes malades de l’alcool ». Elle propose
une guérison de la maladie qui passe par l’étape de l’abstinence totale puis celle de
la réhabilitation fondée sur l’amour et le retour de la dignité. L’association organise
des réunions exclusivement réservées aux femmes, des débats, des sorties et des
fêtes, et publie le journal trimestriel La Soif.
BP 387-16 75768 Paris Cedex 16
ou 7, rue Daumou 75002 Paris
Tél. : 01 40 15 90 17
http://perso.orange.fr/alcoofem
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Quelques contacts et adresses utiles pour l’entourage

POUR LES PARENTS

• Drogues Alcool Tabac Info Service (groupement d’intérêt public) est le service
national d’accueil téléphonique pour l’information et la prévention sur les drogues
et les dépendances. Il s’adresse à toute personne concernée, directement ou indirectement,
par les consommations de drogues et notamment de cannabis et d’alcool. Il est
accessible par trois numéros :

– Drogues Info Service 0 800 23 13 13Appel gratuit depuis un poste fixe – 8 h/20 h.
Avec un portable, appelez le 01 70 23 13 13 au prix d’une communication ordinaire.

– Écoute Alcool 0 811 91 30 30 Coût d’une communication locale depuis un poste
fixe – 14 h/2 h.

– Écoute cannabis 0 811 91 20 20Coût d’une communication locale depuis un poste
fixe – 8 heures/20 h.

• Forum: dans ma famille, l’alcool est un problème (voir page 263)

• Les groupes d’entraide associatifs

Alanon/Alateen
Les groupes Alanon accueillent des parents ou amis d’alcooliques et fonctionnent
sur le même modèle que les Alcooliques Anonymes, ils proposent un programme
de rétablissement en 12 étapes et font du détachement un outil de développement
personnel. L’association garantit la confidentialité et l’anonymat des personnes, elle
est libre de toute affiliation religieuse et politique.
Certains organisent des groupes pour les enfants et les adolescents (appelés Alateen)
afin de leur permettre d’échanger sur les dommages causés par l’alcoolodépendance
de leurs parents et ainsi de mieux comprendre cette maladie familiale.

4, rue Fléchier 75009 Paris
Tél. : 01 42 81 97 05 ou 01 42 80 17 89
http://assoc.orange.fr/al-anon.alateen.france/
http://esperance.alanon.free.fr

Alcool Assistance La Croix d’Or Groupes entourage
Elle organise un accueil et des groupes de paroles spécifiques à vocation d’entraide
pour les personnes vivant dans l’entourage des personnes malades alcoolodépendantes.

10, rue des Messageries 75011 Paris
Tél. : 08 21 00 25 26 ou 01 47 70 34 18
http://www.alcoolassistance.net

POUR LES ENFANTS ET LES JEUNES

Certains services spécialisés en soins alcoologiques comme les Centres de consultation
en alcoologie et en addictologie ou encore des services hospitaliers (à l’exemple de
l’UTAMA à l’hôpital Beaujon à Clichy) organisent des actions d’accueil spécifiques
pour les enfants de 7 à 17 ans vivant dans l’entourage d’une personne alcoolodépendante.
Ces actions prennent deux formes : les groupes de parole d’enfants et de jeunes et
les entretiens individuels.

UTAMA
Hôpital Beaujon, 100 boulevard du Général Leclerc 92110 Clichy
Tél. : 01 40 87 58 84
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Quelques contacts et adresses utiles pour l’entourage (suite)

• Les groupes de parole peuvent réunir des enfants d’âges très différents. Selon les
cas, ce sont des lieux de vie où s’organisent des projets de sortie et les rencontres
constituent des étapes vers l’aboutissement du projet. Dans d’autres cas, il s’agit de
groupes thérapeutiques, de temps d’échange, d’expression.
Ils sont organisés par des professionnels, le plus souvent psychologues formés à
l’alcoologie et à la thérapie familiale ou médecins, assistantes sociales, infirmières…

• Les entretiens individuels, généralement assurés par un psychologue, offrent au
jeune un temps d’échange en tête à tête avec un professionnel.

• Autres lieux d’accueil jeunes
Les Points Accueil Écoute Jeune (PAEJ)
Les centres médicaux-psycho-pédagogiques (CMPP)
Les maisons des adolescents

Pour connaître la liste de ces lieux : appelez le

siège départemental de l’ANPAA (voir liste p.258)

ou le site du Forum: dans ma famille, l’alcool
est un problème (voir p. 263)
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Les médecins généralistes et l’alcool : 
des avancées mais encore des efforts à faire !

Le meilleur spécialiste d’alcoologie est un généraliste bien formé (1)

Le principal allié potentiel de la personne souffrant de troubles d’alcoolisation
dans sa recherche de soins demeure sans conteste son médecin généraliste. Chaque
année, ces praticiens reçoivent 75 à 90 % de la population dans leur cabinet et
bénéficient de la confiance du public pour intervenir sur les questions de l’alcool
comme du tabac ou de la drogue(2). Même s’ils ne peuvent pas toujours accompagner
seuls l’ensemble « des problèmes alcool » présents chez un sujet, qui sont par
nature complexes et multidimensionnels, les médecins généralistes occupent une
place stratégique. En matière de prévention, de dépistage et d’accompagnement
précoce des buveurs à risque ou nocifs, ils ont un rôle irremplaçable à jouer. Pour
cette maladie autoadministrée et honteuse, le médecin est le plus souvent face à
une non-demande de la personne, c’est donc à lui qu’il appartient d’évoquer la
question de l’alcool, car il est rare que le patient le fasse spontanément. Le sujet
reste en effet extrêmement délicat.

Les réticences à aborder la question :
entre évitement, insatisfaction et manque de temps

Le médecin est, comme chacun de nous, conditionné par les croyances et les
représentations culturelles et sociales qui ont cours en France sur l’alcool et
l’alcoolique : d’un côté, « bon pour la santé », symbole de convivialité et de fête,
de l’autre, images stéréotypées d’un personnage dépravé, ivrogne invétéré   « qui
a bu, boira », etc. Le déni classique et bien connu de l’alcoolique fait écho à celui
des politiques et de la société en ce domaine ; pas plus que les autres, les médecins
n’y échappent (3) ; pour eux aussi, l’alcool reste un sujet largement tabou. Dans
le domaine de la consommation d’alcool, médecins et pharmaciens ont des profils

(1) P. Batel, « Le meilleur spécialiste d’alcoologie est un généraliste bien formé », Le Monde, 2 octobre 2000.

(2) «Alcool, Tabac, Drogue, le public fait confiance aux médecins », La Revue du praticien-Médecine générale, n° 611,
21 avril 2003.

(3) M. Naudet, Prévention, dépistage et prise en charge précoce du problème d’alcool en médecine générale : essai
d’analyse d’un déni collectif, mémoire de DESU addictions, Université Paris-VIII, novembre 2004.
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superposables : un sur trois déclare être un buveur régulier (4). De nombreuses
études convergent pour démontrer la grande insatisfaction des médecins généralistes
libéraux en matière de prise en charge des problèmes d’alcool auprès de leurs
patients et leur sentiment d’inefficacité pour les aider à changer leurs comportements
(seuls 37 % s’estiment efficaces (5)). Les médecins sont aussi fort réticents quand
il s’agit d’aborder la question de la consommation d’alcool avec leur patient
parce qu’ils manquent de formation précise ou ont le sentiment, faute de demande
explicite, de s’introduire dans la vie privée des personnes, et parfois craignent
de les faire fuir. Insuffisamment formés, tant dans le domaine de l’alcoologie
que de la relation, les médecins nourrissent aussi un sentiment d’inutilité en
raison des échecs essuyés avec des patients à propos de l’alcool et, par manque
de temps, redoutent un allongement inconsidéré des consultations. La perspective
d’avoir à conduire une prise en charge trop difficile et fortement consommatrice
de temps, alors qu’ils ne se trouvent pas rémunérés pour ce type de tâche complexe,
ne favorise pas non plus l’ouverture du dialogue sur ce sujet difficile. Pourtant,
ainsi que le faisait remarquer Philippe Michaud, « ce n’est pas parce que les
choses sont difficiles que nous n’osons pas, c’est parce que nous n’osons pas
qu’elles sont difficiles (6 ) ».

Oser en parler aux patients

Néanmoins, face à l’alcool, il n’y a pas d’un côté des alcooliques lourds pour
lesquels on ne pourrait plus rien faire et de l’autre des personnes sans problèmes
ni demande, auxquelles il n’y aurait rien à dire sur le sujet. La perception habituelle
des dangers que fait courir une consommation d’alcool prend deux formes
extrêmes : la dépendance et l’ivresse. Des études ont toutefois montré que des
quantités d’alcool considérées généralement comme faibles ou « modérées »
(supérieures à deux verres en moyenne par jour pour une femme et deux à trois
verres par jour chez l’homme) font courir des risques pour la santé. Mais ce
comportement, finalement assez habituel en France, considéré comme excessif
par l’Organisation mondiale de la santé, est rarement identifié comme tel, y
compris par les médecins, alors que ces buveurs qualifiés de consommateurs à
risque représentent près de 30% des consultants en médecine générale. L’alcoolisme
est une maladie au long cours. Du premier verre à l’installation d’une
alcoolodépendance sévère, de nombreuses années s’écoulent, pendant lesquelles

(4)« Comportements des médecins et pharmaciens vis-à-vis de l’alcool, pour eux-mêmes et pour leurs patients », Actualités
Alcool, INPES, mai-juin 2005, p. 5.

(5) Idem.

(6) P. Michaud, « Repérage précoce, les médecins en première ligne », La Santé de l’homme, n° 368, nov.-déc. 2003, 
p. 42.

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:32  Page 228



POINTS DE REPÈRE ET RESSOURCES 229

!! FICHE

9

le malade franchit par séquences plusieurs étapes. Tant qu’il n’est pas parvenu
au stade de l’alcoolodépendance, il reste encore accessible au conseil minimal
pour induire chez lui une prise de conscience et une transformation de son
comportement avec l’alcool. Cette consommation excessive d’alcool ne se
traduit pas forcément par des symptômes évidents, et même les patients qui
ont des doutes ou inquiétudes quant à leur propre consommation abordent rarement
d’eux-mêmes cet aspect de leur vie avec leur médecin. En pratique, au cours
d’une consultation habituelle, poser la question « que pouvez-vous me dire de
votre consommation d’alcool ? » implique pour le médecin d’aller, de sa propre
initiative, au-delà de la question que se pose le patient, puis d’engager le dialogue
sous la forme d’un entretien motivationnel centré sur ce dernier (7).
En ce sens, la méthode du repérage précoce et de l’intervention brève (RPIB),
mise en œuvre par l’opération «Boire moins, c’est mieux» (déclinaison française
duLess is better impulsée par l’Organisation mondiale de la santé), qui a recueilli
un écho très favorable auprès des médecins et de bons résultats auprès des patients,
ouvre la porte à quelques espoirs de changement. Cette méthode simple, efficace
et facilement réalisable a été élevée au premier rang des objectifs de formation
continue en santé publique auprès des médecins libéraux par le ministère de la
Santé en 2007.

Une solution éprouvée : la méthode du repérage précoce et de l’intervention
brève (RPIB) (8) désigne une activité de conseil formalisée et relativement
standardisée pour le médecin, destinée à aider les buveurs excessifs à réduire
leur consommation. Elle permet d’identifier un grand nombre de buveurs à risque,
l’objectif thérapeutique du médecin étant d’amener par un dialogue clair et
acceptable le patient à réduire sa consommation en deçà des seuils de risque au
moyen d’un conseil personnalisé de 10 à 15 minutes dont les résultats à 6 mois
sont très encourageants : près de 50 % des patients ont modifié favorablement
leur consommation (9).
Cette méthode se caractérise par l’absence de jugement de la part du praticien
et par le respect de la responsabilité du patient vis-à-vis de son comportement.

(7)J. B. Daeppen, D. Berdoz, « Comment motiver un patient pour qu’il arrête de boire? », La Revue du praticien-Médecine
générale, n° 56, 2006.

(8) Intervention auprès des consommateurs excessifs d’alcool : repères pour votre pratique, 4 p., 2005, Institut national de
prévention et d’éducation à la santé (INPES).

(9) P. Batel, « Malades de l’alcool, de la préparation au changement au maintien de l’abstinence », La Revue du praticien-
Médecine générale, n° 56, 2006.
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Elle se déroule selon des étapes clés synthétisées par l’acronyme FRAMES (10)

(voir ci-dessous).
Déjà, le simple fait qu’un médecin interroge un patient sur sa consommation
avec le commentaire de prévention qu’une telle interrogation comporte est en
soi d’une efficacité certaine. La méthode RPIB présente aussi l’intérêt d’apporter
une approche du conseil et de l’éducation du patient utilisable dans bon nombre
d’autres situations de dépistage.
Les personnes souffrant de troubles de l’alcoolisation constituent un enjeu majeur
de santé publique. Il est donc essentiel que les médecins généralistes libéraux
fassent encore un effort pour parvenir à les regarder autrement, les conseiller
avec succès et les accompagner efficacement.

F pour Feedback : restitution au patient de l’information relative à la fréquence
et à la quantité de sa consommation d’alcool.

R pour Responsability : la responsabilité du changement de comportement
appartient exclusivement au patient et non au thérapeute.

A pour Advice : un conseil de modération est clairement donné au patient.
M pour Menu : un choix, ou menu, offrant différentes options relatives à la

quantité, au délai et au rythme de la consommation d’alcool est donné
au patient

E pour Empathy : le thérapeute fait preuve d’empathie ; il évite la
condescendance, les jugements de valeur et valorise les efforts et les
acquis du patient.

S pour Self-efficacy : le thérapeute cherche à renforcer chez son patient les
ressources personnelles en faveur du changement.

Références pour les médecins généralistes

– Michaud Philippe, « Les buveurs excessifs : repérage et intervention brève »,
La Revue du praticien-Monographie alcool, 31 mai 2006, vol. 56, nº 10, pp.
1072-1080.

– « Monographie alcool », La Revue du praticien, vol. 56, n° 10, 31 mai 2006.
– Gallois Pierre, Vallée Jean-Pierre, Le Noc Yves, « Les mésusages de l’alcool :

repérage et intervention brève en médecine générale», Médecine, septembre2006,
pp. 302-306.

– Dossier « La motivation dans le traitement de la dépendance », Nutritions et
facteurs de risque, novembre 2004, vol. 2., pp. 11-26.

– Bernard Rueff et Dominique Huas, « Abord clinique des malades de l'alcool
en médecine générale », éditions Springer Verlag, 2005.

(10) « Le RPIB est diffusé au plan national », Actualités Alcool, février 2007.

FRAMES
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– Dossier « La prévention et la prise en charge des addictions », Le Bulletin de
l’ordre des médecins, n° 3, mars 2007.

– OFDT-DGS, Stratégies de promotion du RPIB auprès des médecins généralistes,
avril 2005, 220 pages.

– OFDT, «Alcoolisations excessives et médecine de ville», Tendances, mars2006,
n° 47.

Documents à commander gratuitement auprès de l’INPES, 42, bd de
la Libération 93203 Saint-Denis et téléchargeable à (http://www.inpes.fr)

Pour aborder la question de l’alcool et mettre en place une démarche
participative auprès d’un patient, l’INPES propose aux professionnels de

santé un outil en éducation pour la santé :

• Intervention auprès des consommateurs excessifs d’alcool : repères
pour votre pratique, 4 pages, 2005, téléchargeable ;

• Alcool. Ouvrons le dialogue, qui présente une démarche en trois étapes

qui permet de respecter les choix personnels et le rythme de chaque

patient :

– ouvrir le dialogue sur le sujet : établir une relation de confiance ;

– aider à faire le point sur la consommation, si accord du patient ;

– construire un projet d’accompagnement, si le patient est prêt à changer

ses habitudes ; renforcement des motivations.

• Pour se former à la méthode du repérage précoce et de l’intervention
brève (RPIB), contactez l’IPPSA: Institut de promotion de la prévention
secondaire en addictologie, 13, rue Pasteur 92100 Clichy
(http://www.ippsa.asso.fr) qui a pris la suite du programme « Boire moins,
c’est mieux » promu par l’ANPAA (Association nationale de prévention en
alcoologie et en addictologie).

• Pour connaître le centre d’alcoologie le plus proche,vous pouvez consulter
le site de l’ANPAA (http://www.anpaa.fr) ou le site de la MILDT (Mission
interministérielle de lutte contre la drogue et la toxicomanie).
(http://www.drogues.gouv.fr)

En pratique
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• Pour obtenir toutes les adresses des structures spécialisées en alcoologie
par type d’activité (prévention, soins), par département ou par région, vous
pouvez également appeler : Écoute Alcool : 0811 91 30 30 (7 jours/7, coût
d’une communication locale depuis un poste fixe).

• Autres ressources disponibles en ligne sur l’alcool pour les professionnels
de santé :
– Le site Alcoweb : http://www.alcoweb.com
– Le site de l’Observatoire français des drogues et toxicomanies :

http://www.ofdt.fr
– Le site de la société française d’alcoologie : http://www.sfalcoologie.asso.fr
– Le site de la Fédération des associations en alcoologie et addictologie

(F3A) : http://www.alcoologie.org
– Pour garder le contact avec l’actualité de l’alcool : le site des professionnels

de santé : http://www.egora.fr/
– Le portail européen sur les addictions : http://www.addictionsinfo.eu/
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Le risque alcool en entreprise et les outils
de sa gestion : comment sortir de la
conspiration du silence?

L’alcoolique est celui dont tout le monde parle 

et à qui personne ne parle jamais de son alcoolisme…

Le constat

Une question taboue

Parler d’alcool au travail relève encore du tabou. De peur de les aborder ou
d’affecter leur image, les entreprises ont longtemps nié l’existence de problèmes
liés à l’alcool. Le respect de la vie privée incite souvent les collègues à garder
le secret et à dissimuler les erreurs commises par le fautif. Malheureusement,
c’est quand il est trop tard, à l’occasion d’une faute grave ou d’un drame, que
l’employeur intervient par la sanction.

Consommation d’alcool en milieu professionnel

En France, boire de l’alcool avec ses collègues ou ses clients est une habitude
profondément ancrée, voire normalisée. Dans certains milieux professionnels,
s’alcooliser peut faire partie de la culture d’entreprise. L’alcool détend l’atmosphère,
« trinquer participe à la bonne ambiance de l’entreprise » et, surtout pour les
hommes, l’abstinence d’alcool y est parfois une marque d’exclusion. Les «pots»
célébrant une promotion, un départ, la signature d’un contrat ou encore les « pots
officieux » et repas d’affaires favorisent l’usage de l’alcool, voire le légitiment
au sein de l’espace de vie professionnel. Globalement, près d’un salarié sur
quatre consommerait régulièrement de l’alcool au travail. Certains milieux
professionnels sont plus sensibles, citons le bâtiment, l’agriculture ou la manutention,
secteurs où l’alcool fournit une réponse aux conditions de travail physiquement
pénibles. Mais aussi parmi les professions en rapport avec le public : artisans,
représentants, agents de police, journalistes, médecins, artistes… pour qui l’alcool
peut jouer à plein son rôle désinhibiteur. Selon les conditions de travail et les
individus, l’alcool au travail peut être utilisé comme antistress, stimulant,
anxiolytique ou briseur d’ennui.
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Les effets des troubles de l’alcoolisation sur le travail : un coût élevé

De faibles prises d’alcool, n’excédant pas deux verres, peuvent entraîner des
modifications sensibles des capacités de travail : baisse de la vigilance, modification
du champ visuel, temps de réaction plus long, altération de la prise de risque par
les effets désinhibiteurs du produit. En milieu professionnel, l’alcoolisation
constitue un multiplicateur certain du nombre d’incidents et d’accidents : problèmes
de sécurité, accidents de travail et de la route, absentéisme, retards répétés, prises
de décision hasardeuses et inconsidérées, maladies liées à l’alcoolisation chronique,
etc.
Selon Alain Rigaut, président de l’ANPA, « les enquêtes menées par les médecins
du travail indiquent que 8 à 10% des salariés sont concernés par une consommation
problématique d’alcool. L’Institut national de la santé et de la recherche médicale
(INSERM) estime par ailleurs que l’alcool serait à l’origine de 15 à 20 % des
accidents du travail, de l’absentéisme et des conflits du travail (1) ».
De façon plus large, le risque alcool en entreprise peut nuire à la qualité de vie
au travail par la dégradation des relations entre salariés liée à l’agressivité,
l’intolérance et les dysfonctionnements stimulés par l’alcoolisation.

L’alcoolodépendant en entreprise : une place particulière et paradoxale

En entreprise, l’alcoolodépendant joue pour ses collègues proches un rôle majeur.
Il rappelle à chacun d’eux un membre de son entourage privé, également malade
alcoolodépendant (un frère, un oncle, un mari…). Inconsciemment, sur le lieu
de travail, chacun va se mettre à jouer avec lui le rôle qu’il a déjà tenu à la maison :
l’inquiet, le menaçant, l’exaspéré, le compatissant, le sauveur… La tendance
fortement partagée à jouer au sauveur face à la victime de l’alcoolisme ne dure
qu’un temps. En effet, au fur et à mesure que l’alcoolodépendant plonge dans sa
maladie, son incompétence professionnelle se développe et avec celle-ci les
retards et absences inexpliqués. Les risques de fautes professionnelles, de tensions
ou d’incompréhensions s’accroissent inéluctablement. Peu à peu, la solidarité
qui s’était initialement organisée pour couvrir le collègue en souffrance aux yeux
de la direction ou de la médecine du travail est remise en cause. La bienveillance
à l’égard de l’alcoolodépendant est fort rarement payée en retour. Pire, généralement,
il en profite jusqu’au moment où les limites de la tolérance ou le risque de mise
en danger sont atteints. Cela a le plus souvent pour conséquence la mise au ban
du malade, qui se prolonge par un licenciement ou une mise à la retraite anticipée
pour motifs divers. Pour éviter ce schéma quelque peu caricatural qui, de surcroît,
évite à l’entreprise concernée de s’interroger sur la place de l’alcool en son sein,

(1) « Les conduites addictives, un sujet tabou en entreprise », Le Monde, 9 mai 2006.
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il est possible d’alerter précocement la médecine du travail et de développer des
actions de prévention sur la gestion du risque alcool en entreprise.

Des moyens pour agir

L’enjeu principal de la gestion du problème alcool en milieu professionnel est
de parvenir à dépasser la véritable conspiration du silence dont l’alcool y fait
l’objet. Cette action au long cours s’appuie sur la législation en vigueur, la
médecine du travail et, avant tout, sur le développement d’actions de prévention
qui passe par la mobilisation de tous les acteurs concernés, en prenant appui sur
des ressources compétentes, extérieures à l’entreprise.

Le code du travail
Les textes du code du travail relatifs à l’alcoolisation sur les lieux du travail
poursuivent trois objectifs :
– limiter l’introduction de boissons alcooliques dans l’entreprise ;
– interdire la présence de personnes en état d’ébriété ;
– proposer des boissons sans alcool.

Cette législation ancienne et peu adaptée n’est en fait pas, ou fort peu, appliquée,
alors que les règlements intérieurs des entreprises, là où ils existent, ne comportent
que rarement la prévention du risque alcool.

Le rôle de la médecine du travail

Créées par la loi de 1946 dans un but de sélection et de contrôle par le biais des
jugements d’aptitude, les missions des services de médecine du travail sont en
pleine évolution sous l’influence des directives européennes et de la jurisprudence.
Désormais médecins en santé du travail, ils ont la triple mission d’étudier l’aptitude
d’un salarié à un poste de travail, d’assurer la prise en charge de la santé individuelle
du salarié mais aussi l’obligation de la préservation collective de la santé dans
l’entreprise, en relation étroite avec les enjeux de santé publique. C’est dans ce
cadre qu’ils participent activement à l’analyse des conditions de travail dans
l’entreprise et proposent éventuellement des actions de prévention concernant
l’alcool ou les addictions en milieu professionnel. Au plan individuel, c’est au
médecin du travail que la direction doit s’adresser pour accompagner un salarié
souffrant de troubles d’alcoolisation sur le lieu de travail. Afin de développer une
meilleure prévention individualisée auprès des salariés de l’entreprise, les médecins
du travail sont aujourd’hui encouragés, au même titre que les médecins généralistes,
à développer la pratique du RPIB (repérage précoce et intervention brève) décrite
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à la Fiche 9, Les médecins généralistes et l’alcool : des avancées mais encore
des efforts à faire, p. 227.

Organiser des actions de prévention en entreprise

Pourtant, depuis 2002, les problèmes liés à l’alcool et plus globalement aux
addictions en entreprise relèvent pleinement de la responsabilité des chefs
d’entreprise. L’employeur a l’obligation légale de protéger ses salariés des risques
professionnels et des éventuelles addictions ; ses responsabilités pénale et civile
ont été renforcées et les sanctions, aggravées. En matière de santé au travail, la
question de la consommation d’alcool vient au troisième rang des préoccupations
des directeurs des ressources humaines et chefs d’entreprise, après celle des
accidents du travail et des risques professionnels, même s’ils se sentent très
démunis pour y faire face. Dans le domaine professionnel, le médecin du travail
et les représentants du personnel sont les partenaires essentiels pour mener des
actions de prévention et contribuer à traiter les problèmes de l’alcool dans
l’entreprise. Le but d’une action de prévention n’est pas de régler le problème
de l’alcool, dont les causes sont multiples, mais d’amener à une prise de conscience
par rapport à la prise d’alcool et de contribuer à changer le regard et les attitudes
collectives au sein de l’entreprise à l’égard de l’alcool.
Informer correctement les membres de son entreprise sur les risques de l’alcool
et les troubles d’alcoolisation ou aider quelqu’un à se libérer de l’alcool ne
s’improvisent pas. Pour mener à bien la gestion du risque alcool, les entreprises
ont besoin de recourir à des organisations spécialisées dans ce domaine.

La gestion du risque alcool et des autres addictions concerne l’ensemble des
acteurs présents dans l’entreprise et s’inscrit dans la durée. Elle part de la
prise de conscience partagée par la direction que la santé de l’entreprise passe
par la santé de ses collaborateurs, et elle doit s’appuyer sur une politique négociée,
affirmée et soutenue par la direction qui s’inscrit dans l’instauration d’une nouvelle
culture de l’entreprise orientée vers le « management de la santé ». Elle repose
sur l’association de trois registres :
– le registre de la loi et de son application, qui est du ressort de la hiérarchie ;
– le registre de l’aide et de l’accompagnement, qui est de la responsabilité du

service médico-social (médecin du travail et du CHSCT [comité hygiène et
sécurité et des conditions de travail]) ;

– le registre de la prévention, de la recherche et de l’action, qui est à conduire
par la création au sein de l’entreprise d’un « groupe alcool » précisément
mandaté et formé par des représentants de chacun des secteurs suivants :
direction, service du personnel, service social, médecine préventive, CHSCT,
syndicats et si possible un ancien malade de l’alcool.
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Ces actions doivent s’inscrire dans le long terme pour avoir un peu d’efficacité.
De nombreuses expériences de médiatisation intensive aident à modifier les
mentalités, telles l’organisation de journées sans alcool, d’actions dans les
restaurants d’entreprise, de pots sans alcool ou l’élaboration d’une « charte
alcool ».
L’expérience a montré que la réussite d’actions de prévention dépend non seulement
de la détermination de l’employeur à entreprendre une action globale et à long
terme, mais aussi, et pour une large part, de la collaboration entre les différents
partenaires de la prévention, afin d’intégrer durablement la gestion du risque
alcool dans la culture propre à l’entreprise. La collaboration entre les spécialistes
de la prévention, dont l’ANPA en France avec ses antennes départementales et
ses professionnels expérimentés, avec les dirigeants d’entreprise, les services
médico-sociaux, les organisations syndicales, les instances légales comme le
CHSCT, le comité d’entreprise et la direction du personnel reste indispensable
pour agir efficacement. L’un des principaux enjeux de cette activité de prévention
est de favoriser un changement dans les mentalités et les attitudes de l’environnement
socioprofessionnel face à la question de l’alcool. C’est sur cette cohérence que
s’appuie l’éthique même de la prévention.
La transformation des mentalités au sein de l’entreprise à l’égard de l’alcool est
le défi à relever pour que soient redonnées à la personne concernée par des troubles
d’alcoolisation autonomie et dignité, pour que soit revalorisé le rôle social des
« ressources humaines » de l’entreprise et pour que cesse la conspiration du
silence.

• Que faire face à un malade alcoolique? comment lui parler ?

• Comment aborder le problème du retour d’un arrêt maladie?

• Que faire face à une personne en état d’ébriété au travail ?

• Repérer, gérer les phénomènes d’alcoolisation en entreprise.

• Comment sensibiliser, informer?

• Constituer un réseau d’aide et de relais par des professionnels.

Ressources utiles

! Documents 
– Alcool et travail, prévention des risques liés à l’alcool en milieu professionnel,

INPES-ANPAA, 2001.

Problèmes posés à l’entreprise qui met en place un plan de prévention (2)

(2) Dr Michelle Aubertin, Actes du colloque l’alcool et le travail, Arcachon, 12 mai 2000, p. 40, INPES Alcool et travail,
2001.
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– Alcool et travail, une enquête auprès d’entreprises de la région Rhône-
Alpes, Observatoire social de Lyon, 2003.

– Guide sur l’éthique des pratiques de prévention des risques de l’alcoolisation
CRES-CRIPS Rhône-Alpes, 2003.

– Jeannin Jean-Paul (éd.), Gérer le risque alcool au travail (guide pratique),
Éditions de la Chronique sociale, 2003.

– « L’alcool et le travail », Colloque Arcachon, 12 mai 2000, Alcoologie et
addictologie 2000, vol. 22, supp. n° 4.

– Le Fessant A., « Entreprises : éviter la délation, susciter le dialogue », La
Santé de l’Homme, n° 368, nov-déc. 2003, pp. 38-39.

– Valette J.-F., «Le Risque alcool au travail, du déni à la prévention globale »,
La Santé de l’homme, n° 368, nov-déc. 2003, pp. 35-37.

! Organiser des formations en entreprise : où se renseigner?

– ANPAA (Association nationale de prévention en alcoologie et en addictologie)
Cette association est en mesure de dispenser des formations aux niveaux
départemental, régional et national grâce à son implantation sur l’ensemble
du territoire national et à sa collaboration active avec les acteurs de la santé
au travail (directions et services de santé au travail) et de la prévention des
risques professionnels (ANACT + ARACT + INRS + ingénieurs sécurité +
représentants du personnel).
Pour avoir des informations sur les stages intra- et interentreprises organisés
dans votre département, contactez les délégations régionales et interrégionales
ou adressez-vous au comité ANPAA de votre département (voir liste p. 258).
Les institutions ou les entreprises nationales adressent leurs demandes
directement au siège national de ANPAA 20, rue Saint-Fiacre - 75002 Paris.
Tél. : 01.42.33.51.04 Fax : 01.45.08.17.02. E-mail : psis@anpa.asso.fr
http://internet.anpaa.asso.fr/

– INPES (Institut national de prévention et d’éducation pour la santé)
42, bd de la Libération
93203 Saint-Denis
Tél. : 01 49 33 22 22
E-mail : inpes@inpes.sante.fr
http://inpes.sante.fr

– ANDRH (Association nationale des directeurs de ressoures humaines)
La Maison des ressources humaines
91, rue de Miromesnil 75008 Paris
Tél. : 01 56 88 18 32
http://www.andrh.fr
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– AIDE ET ALCOOL (Région Rhône-Alpes)
Espace Prévention Santé
71, quai Jules-Courmont
69002 Lyon
Tél. : 04 72 41 76 98
E-mail : info@aidesalcool.org
http://alcool-drogues-travail.org

– AREAT. Euro-conseil (Association pour la recherche et l’Enseignement
en alcoologie et sur les toxicomanies)
BP 620 80600 Amiens
Tél. : 03 22 72 66 00
http://www.areat.com

Pour venir en aide aux personnes ayant des troubles d’alcoolisation en milieu

professionnel et organiser des formations sur le thème de l’alcoolisation en

milieu de travail, des associations d’aide et de prévention spécifiques de

qualité existent.

– Fédération française interprofessionnelle pour le traitement et la prévention
de l’alcoolisme et autres toxicomanies (FITPAT)
2, rue des Grandes-Pannes – 49100 ANGERS
Tél. : 08 75 29 31 81
fitpat-fede@wanadoo.fr
http://www.fitpat.fr

La fitpat regroupe des adhérents libres et des groupements de salariés qui se
sont donné pour mission de prendre en charge le RISQUE ALCOOL sous toutes
ses formes et dans tous les domaines où cela s’avère nécessaire. C’est ainsi
qu’au sein d’entreprises telles que Peugeot, Renault, Air France, DDE, PTT,
France Télécom ou dans la police nationale, les mairies de Lyon, de Saint-
Étienne, de Lorient, etc., certains de ces groupes d’anciens malades par l’alcool
agissent en collaboration avec les instances médico-sociales pour la prise en
charge de la problématique alcool. La fitpat est également un organisme de
formation. La même démarche est proposée dans les milieux scolaires.
La fitpat siège et collabore au plus haut niveau avec les organismes nationaux
dans les domaines de la recherche et de la prévention en alcoologie.

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:32  Page 239



ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ240

!! FICHE

10

! Liste des associations d’entraide en milieu professionnel amies de la
FITPAT

ESPAM Renault Flins
BP 203 - UPL
78410 AUBERGENVILLE
Tél. : 01 30 22 73 18.

Amitié Présence RATP
3, rue Damesne
75013 PARIS
Tél. : 01 45 81 08.

Agir en Morbihan (AMPAT)
Cité S. Allende, Bte 12
56100 LORIENT
Tél. : 02 97 64 64 61/06 63 00 04 59.

Amitié Communautaires et
Municipaux
8, rue du Pdt-Carnot
69002 LYON
Tél. : 04 69 16 93 62/06 89 93 92 84.

Amitié Entraide AIR FRANCE
Orly Sud 124
94396 ORLY AÉROGARE CEDEX
Tél. : 01 41 75 81 83.

Amitié Peugeot Poissy
Groupe PSA, 45, rue J.-P. Timbaud –
78037 POISSY
Tél. : 01 30 19 33 91.

Amitié Peugeot Vesoul
Groupe PSA, 24, rue d’Echenoz
70000 VESOUL
Tél. : 03 84 96 48 02.

Amitié Police Entraide Liaison
Château du Courbât
37460 LE LIÈGE
Tél. : 02 47 91 22 77.

GEDE Air France
64 bis, rue de Paris
95380 LOUVRES
Tél. : 06 15 89 02 36.

Objectif sobriété des municipaux
stéphanois
28, rue de Polignais
42000 SAINT-ÉTIENNE
Tél. : 04 77 37 97 80.

Renaître Renault Douai
Usine Georges Besse
59509 DOUAI
Tél. : 03 27 93 91 67

SOS Amitié sans alcool
45, rue S. Allende
70400 HÉRICOURT
Tél. : 03 84 46 23 06.

Vie Nouvelle DDE Vannes
8, rue du Commerce
56000 VANNES
Tél. : 02 97 64 85 49

Vie Nouvelle Renault Cergy
DLPA
95610 ÉRAGNY-SUR-OISE
Tél. : 01 34  33 63 53.

Amis de la santé du Doubs
1, rue Principale
25340 L’HÔPITAL-SAINT-LIEFFROY
Tél. : 03 81 93 82 85.

La Santé de la famille des Chemins de
fer français (SNCF)
9 rue Château-Landon
75010 PARIS
Tél. : 01 58 20 51 40.
http://www.santefamille.asso.fr

Amitié La Poste France Télécomm
45 rue Eugène-Oudiné
75013 PARIS
Tél. : 01 53 79 61 61.
http://perso.orange.fr/amitie_lp_ft/
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Jeunesse et ivresse aiguë répétée :
entre refus de grandir et désir d’intégration
aux groupes de pairs

« Tous les adolescents sont potentiellement des sujets à risque face à l’alcool, 

seuls diffèrent leurs aptitudes à le gérer et leur environnement (1). »

Les raisons de la consommation d’alcool chez les jeunes
Quête des limites, désir d’intégration sociale et refus de grandir se conjuguent à
cette période de l’existence pour favoriser la consommation abusive de l’alcool
chez les jeunes.
La consommation d’alcool connaît en général un pic de fréquence au moment
de cette période de la vie, puis ces conduites d’alcoolisation, souvent excessives,
se « normalisent » à l’entrée dans l’âge adulte. De fait, peu d’adolescents (15-
20 ans) sont dépendants à l’alcool, même si, pour certains irréductibles, la
consommation excessive perdure et les risques de dépendance augmentent.
L’expérimentation de l’ivresse chez les jeunes fait partie intégrale de leur initiation,
de leur besoin de se confronter à l’interdit et de le transgresser. Au cours de leur
maturation vers l’âge adulte, les adolescents recherchent leurs limites. L’usage
de psychotropes comme l’alcool leur permet de les éprouver et souvent de les
trouver. Si l’expérimentation de l’ivresse est en quelque sorte légitime, il est
important de ne jamais la banaliser et de s’interroger sur les limites à poser et
les risques encourus par cette pratique non dénuée de danger.
L’alcoolisation répétée chez les jeunes peut aussi être la conséquence d’un refus
de grandir. Tourmentés par les grandes questions de l’adolescence (arrivée dans
le monde des adultes, trouver sa place dans la vie sociale, etc.), ils voient dans
l’alcool un excellent moyen pour les conjurer.
Depuis vingt ans, en France, si la consommation régulière d’alcool chez les
jeunes baisse, comme pour les adultes, en revanche, on constate une nette
augmentation de la recherche de l’ivresse et de nombreux signes méritent la
vigilance des adultes.

(1) Robert Bres, Rapport « L’alcool et les jeunes : des comportements à risque, CNAMTS et INPES », décembre 2000.
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• Parmi les collégiens de 11 à 15 ans, qui ont déjà goûté à l’alcool, 3,5 %
en font une consommation quotidienne et 15,7 % déclarent une
consommation hebdomadaire (3).

• 30 % des adolescents de moins de 15 ans ont déjà fait au moins une

fois l’expérience d’une ivresse aiguë.
• Les 15-25 ans représentent 13 % de la population française et 28 %

des tués sur la route. Dans 1 accident mortel sur 3, l’alcool est le
facteur dominant.

• Parmi les jeunes adolescents, le premier rapport sexuel a lieu dans 30
à 40 % des cas sous l’emprise de l’alcool.

• Chez les 17-18 ans, la consommation régulière d’alcool est passée
de 10,9 % à 12 % entre 2000 et 2005 selon les données de la Journée
d’appel à la défense nationale (JAPD), qui porte sur près de 30000
jeunes.

Le binge drinking : une pratique en extension

Un mode de consommation spécifique de l’alcool chez les jeunes est « la défonce
du samedi soir», à l’exemple du binge drinking anglo-saxon (alcoolisation massive
et festive du week-end), caractérisé par le mélange de l’alcool avec d’autres
produits psychotropes. Cette manière de boire est en forte croissance ces dernières
années en France et concerne tous les milieux sociaux, aussi bien les garçons que
les filles. « Boire est avant tout un acte festif. C’est la première norme et la plus
importante dans la population étudiante(4). » La fonction de l’alcool est avant tout
sociale (effet de groupe, consommation festive du week-end).
Il s’agit d’une consommation frénétique d’alcool avec une recherche intentionnelle
et organisée de l’ivresse, qui se pratique dans des lieux privés ou sur la voie
publique. Ce mode de boire, d’autant qu’il est fréquemment associé à la prise
d’autres produits psychotropes, peut provoquer des complications médicales
graves du type coma éthylique, traumatismes ou troubles respiratoires. Si cette
consommation excessive, ponctuelle et festive n’expose pas aux mêmes dangers
que la consommation régulière d’alcool, elle engendre souvent des troubles du

Des chiffres à faire réfléchir les adultes (2)

(2) Source : Colloque « Alcool et adolescence », du Collège international de l’adolescence et du laboratoire de psychologie
et de psychopathologie clinique de l’université de Paris-V, Paris, mars 2007.

(3) INPES, « La santé des élèves de 11 à 15 ans en France/2002 », Baromètre Santé, pp. 156-172.

(4) Jacqueline Freyssinet-Dominjon et Anne-Catherine Wagner, L’Alcool en fête : manières de boire de la nouvelle jeunesse
étudiante, L’Harmattan, 2004, 274 p.
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comportement potentiellement dangereux pour les autres et pour soi-même :
perte de contrôle, comportements violents et impulsifs. Au-delà des accidents
de la circulation ou de jeux, le jeune éméché devient la victime idéale de rixes,
de manipulations et de violences physiques, morales ou sexuelles. Un grand
nombre de rapports sexuels non protégés sont associés à ces formes d’ivresse.

Des comportements de l’ado à risque qui méritent attention

Parmi les facteurs de gravité, les antécédents familiaux d’alcoolisme jouent un
rôle majeur. De même, une initiation précoce est un facteur important de
consommation régulière et de répétition des ivresses puisque l’on remarque à
l’âge adulte une corrélation forte entre l’âge du premier contact avec l’alcool et
le risque de dépendance alcoolique. Les circonstances de consommation méritent
aussi toute l’attention des adultes. Pour un adolescent, les signes importants à
relever sont :
– l’acte de boire seul ;
– boire dans des lieux réputés non festifs comme l’école ou la voie publique ;
– boire en associant une polyconsommation de produits psychotropes, tels que

le haschich ;
– les conséquences de la consommation également : la prise de risque, les

blessures ou la mise en danger d’autrui.

Ces comportements ne sont en aucun cas anodins et doivent alerter
les parents et les médecins.

Les facteurs de risque de consommation abusive chez les jeunes (5)

En 2003, l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm)
présentait ainsi certains de ces facteurs de risque :
– la tendance à rechercher des sensations pour lutter contre l’ennui, en particulier

grâce à diverses substances psychoactives. Cette recherche est fréquemment
associée à des troubles du contrôle des impulsions, et notamment à des accès
de rage, à des conduites de jeu pathologiques, à la kleptomanie ;

– un certain mal-être, de mauvaises relations avec les parents, des comportements
violents, un échec scolaire, des fugues ou des tentatives de suicide sont plus
souvent associés à des consommations abusives d’alcool ;

(5) INSERM, Expertise collective « Alcool, dommages sociaux, abus et dépendance », 2003.
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– la consommation précoce d’alcool : les troubles de l’alcoolisation ayant débuté
avant l’âge de 20 ans sont réputés plus sévères ; ils touchent des individus
ayant davantage d’antécédents familiaux, plus de troubles du comportement
au cours de l’enfance. Ils ont une plus forte envie de boire et une plus grande
variabilité de l’humeur ;

– une certaine « résistance à l’alcool » : les ados qui « tiennent bien l’alcool »
ont un plus grand risque de développer un usage abusif. Cette résistance peut
avoir une part génétique comme le montrent les suivis d’enfants d’alcooliques ;

– un développement pubertaire précoce pourrait être un facteur de risque
d’alcoolodépendance.
Bien qu’on ne puisse dresser un portrait type de l’ado à risque vis-à-vis de
l’alcool, l’alliance de tous ou plusieurs de ces facteurs peut alerter l’entourage
et les médecins quant à l’utilité d’une démarche de prévention.

Quelle attitude les parents peuvent-ils adopter?

Contrairement à une idée ancienne et fausse, mais très répandue, les jeunes sont
sensibles et réceptifs aux messages de prévention, à la condition d’éviter
d’adopter un ton moralisateur et d’associer le jeune à la connaissance des
risques délibérément pris, en insistant par exemple sur l’effet inverse que
provoque une alcoolisation massive. Contrairement à l’effet recherché, l’invincibilité,
l’alcoolisation accentue la vulnérabilité puisqu’elle accroît le nombre d’accidents,
de violences ou de viols, et entraîne la perte de jugement et de liberté. Le rôle
de l’adulte est d’être là, d’impliquer l’adolescent dans ce qui se joue pour lui
dans cette période de sa vie et aussi de lui montrer le plaisir qu’il y a d’être adulte,
également en maîtrisant sa consommation d’alcool.

Traiter l’ado qui boit sans dramatisation, ni banalisation, en ouvrant d’abord
le dialogue avec lui sur ce sujet.

Pour les adultes qui repèrent un problème d’alcool chez un adolescent, il est utile
qu’ils l’accompagnent voir un médecin généraliste puis laissent le soin à ce
médecin de dialoguer en tête à tête avec lui, dans le cadre d’une relation thérapeutique
de confiance. Selon la gravité des cas, le médecin sera plus à même de conseiller
à l’adolescent de réaliser un bilan psychologique dans une structure appropriée
de type centre médico-psycho-pédagogique, maison de l’adolescence, service
hospitalier, etc.
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Es-tu déjà monté(e) dans un véhicule (voiture ou deux-roues) 

conduit par quelqu’un, toi y compris, qui avait trop bu?

"
Utilises-tu de l’alcool pour te détendre, te sentir mieux 

ou pour « tenir le coup »?

#
Bois-tu de l’alcool quand tu es seul(e) ?

$
As-tu déjà oublié des choses que tu devais faire après avoir bu de l’alcool ?

%
As-tu déjà eu des problèmes en consommant de l’alcool ?

&
Ta famille ou tes amis t’ont-ils déjà dit que tu devrais réduire 

ta consommation de boisson alcoolisée?

Si l’adolescent donne deux réponses positives, il est important de l’amener à
s’interroger sur sa consommation d’alcool ; s’il donne trois réponses positives,
il y a de fortes chances que sa consommation soit de type pathologique. Sa
situation mérite des soins appropriés: prenez contact avec son médecin généraliste
ou téléphonez à Écoute Alcool : 08 11 91 30 30.

Six questions clés pour l’adolescent(e) (6)

(6) Test ADOSPA (Adolescents et substances psycho-actives), version française du test CRAFFT anglo-saxon, il concerne
les polyconsommations, mais il est également utilisable pour une seule (alcool ou cannabis). Source : revue Le Généraliste,
mars 2007, n° 2404.

Adresses utiles

VOIR AUSSI
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Sites Internet utiles sur le thème jeunesse et alcool

• SORTEZREVENEZ : tous les conseils utiles pour bien préparer sa fête
http://www.sortezrevenez.fr/sr/

• Forum dans ma famille, l’alcool est un problème (voir aussi p. 262)
De la MILDT (Mission Interministérielle de Lutte contre la Drogue et la
toxicomanie) : http://www.drogues.gouv.fr/article5122.html

• TA SANTE. COM : Le site à destination des jeunes a pour objectif de répondre
aux questions que ceux-ci se posent sur leur santé à travers 4 thématiques
principales : le sexe et les sentiments, les drogues dont l’alcool, le bien-être
et les soins.
http://www.tasante.com/

• RAID BLUE
Ce site de la Croix Bleue a pour objectif d’informer les jeunes, les parents et
les enseignants suisses sur l’alcool, afin de responsabiliser au mieux la
consommation. Pour les jeunes, il fournit des méthodes pour adopter une
consommation responsable, pour les parents, il donne des conseils de
communication afin d’aborder le sujet avec les adolescents.
http://www.raidblue.ch/
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Consommation festive d’alcool 
et déni chez les étudiants

Le constat

Concernant l’alcool, au même titre que l’ensemble des jeunes, les étudiants sont
peu nombreux à boire régulièrement de l’alcool (1), seulement 3,3% des étudiants
déclarent consommer quotidiennement des boissons alcoolisées et 35,6 % en
consomment au moins une à deux fois par semaine. Les étudiants se caractérisent
aussi par une consommation festive à risque, associée à des pratiques dangereuses.
Ils sont 46% à se considérer comme des buveurs VSD (Vendredi Samedi Dimanche)
ou 14 % comme des lycéens attardés à se reconnaître dans la devise du « boire
pour boire » (2).
Comme l’indique le dernier rapport d’information parlementaire sur la santé des
étudiants de décembre2006 (3), chaque année 20000 soirées ou fêtes sont organisées
publiquement sous différentes formes, dont 6000 pour les seules Écoles de
commerce. Certaines fêtes sont dotées d’«open bar » où, moyennant le versement
d’un modique droit d’entrée, la consommation est libre. Les sociétés commercialisant
des boissons alcooliques y sont présentes, les marques financent les gobelets
doseurs, gadgets, échantillons et offrent de larges remises aux organisateurs.
Face à l’alcool, les études réalisées en milieu étudiant font apparaître le lien
extrêmement fort entre alcool et fête et le véritable déni sur les dangers de ce
produit.
Les étudiants ont majoritairement tendance à condamner deux types de manières
de boire : celle de « l’alcoolique », figure stéréotypée de la personne seule,
accoudée au comptoir et celle du buveur modéré et quotidien, le plus souvent
associé à celle de leurs parents. Ils s’estiment capables grâce à leur capital
socioculturel et financier d’arrêter vite leur mode de consommation d’alcool
et sans dommage.

(1) Alimentation et santé. Résultats de l’enquête sur les conditions de vie des étudiants, OVE infos n° 9, février 2004.

(2) Jacqueline Freyssinet-Dominjon et Anne-Catherine Wagner, L’Alcool en fête : manières de boire de la nouvelle jeunesse
étudiante, L’Harmattan, 2004, 274 p.

(3) Rapport de Laurent Wauquiez http://www.assemblee-nationale.fr/12/rap-info/i3494.asp
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Le premier risque immédiat lié à la consommation d’alcool est celui des
accidents de la route. Les jeunes de 15 à 24 ans représentent 13% de la population
française et 28% des tués sur la route ! Les accidents de la circulation représentent
la première cause de mortalité pour cette tranche d’âge et cela justifie la mise en
place des mesures relatives à l’alcool du plan santé étudiants.
Les autres risques liés à la violence, aux comportements délictueux et à la
dépendance à l’alcool sont très peu perçus par les étudiants alors que 15 %
d’entre eux s’estiment dépendants.

Conseils et mesures à développer

La vraie menace est le sentiment d’euphorie et d’impunité que procure
l’alcool, même à faible dose.
Avant une soirée qui promet d’être arrosée, adoptez le principe du conducteur

désigné : celui qui raccompagne les autres s’abstient. Attention : il est nécessaire

de décider avant d’y aller et de s’y tenir.

Pour rester dans les limites du raisonnable, ne buvez jamais plus de deux

verres d’alcool (soit 25 cl de vin, 50 cl bière ou 8 cl d’apéritif), si vous avez à

conduire. Comptez 2 heures pour éliminer l’équivalent d’un verre.

Prenez l’habitude de vous autotester avant de prendre le volant (des éthylotests

sont en vente dans les pharmacies). Ne vous fiez pas à vos propres impressions :

on peut être dangereux ou en danger au volant, même sans se sentir ivre.

Important pour votre santé : refusez de monter dans une voiture dont le

conducteur a bu.

L’association Avenir Santé est une association étudiante présente en Ile-de-
France, en Rhône-Alpes, à Montpellier et à Clermont Ferrand ; elle est
particulièrement dynamique sur ces sujets de la prévention du risque alcool en
milieu étudiant.

Opération Anti-cartons
L’association forme des étudiants d’un même campus pour qu’ils responsabilisent
leurs pairs en se mêlant aux autres sur les lieux où se prennent les risques,
essentiellement dans les soirées étudiantes. Le message n’est pas « anti-fête »,
mais « anti-risques », avec des slogans du type « une soirée sans capitaine de
soirée, c’est mortel ». En début d’année, cette association sensibilise les étudiants
de première année en diffusant une réglette dite de « prévention des risques de
la route » de format carte de crédit qui permet d’estimer la quantité d’alcool
présente dans le sang en fonction de trois critères : sexe, poids et consommation

Soirée étudiante : quelques conseils utiles
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Les six mesures pour lutter contre les dérives
liées à l’alcool en milieu étudiant (4)

Jeunesse et ivresse aïgue répétée

VOIR AUSSI

FICHE

11
PAGE
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(4) Extrait du rapport Wauthiez, op. cit. p. 85-88

d’alcool au cours d’un repas ou non. Le bénéfice de ces ventes est consacré à
l’achat d’étylotest et de location de bus pour ceux qui ne peuvent pas prendre le
volant.

Avenir Santé (Siège National)
15 rue Bancel 69007 Lyon

Tél. : 04 78 58 95 04 – Mel : info@avenir-sante.com

http://www.avenir-sante.com

!
Développer les actions innovantes de prévention de « pair à pair » (exemple
de l’opération Anti-cartons de l’association Avenir Santé).

"
Veiller au respect des dispositions réglementaires du code de la santé publique
pour l’organisation des soirées (interdiction du parrainage par des marques
de boissons alcooliques, demande d’autorisation d’ouverture temporaire de
débits de boissons pour toutes les soirées).

#
Créer un kit d’information pour les organisateurs de soirées comprenant le
rappel des dispositions légales sur l’organisation des soirées et des risques
liés à l’alcoolisation massive.

$
Élaborer une charte de bonne conduite entre les bureaux des élèves et les
directions d’établissements (autorisation préalable de la direction, interdiction
des « Open bars », mise en place d’un dispositif de « Capitaine de soirée »,
de navettes ou de covoiturage, présence d’étudiants pour informer sur les
risques encourus, contrôle de l’alcoolémie et fourniture d’alcootests, suppression
du soutien financier des marques de boissons alcoolisées).

%
Revoir la taxation sur les boissons « Prémix » [mélanges de soda très sucré
et d’alcool fort vendus en canette ou bouteille de 25 à 33 cl, titrant de 5 à
8°, visant spécialement les jeunes].

&
Développer en milieu étudiant des programmes de prévention sur les risques
liés à l’alcool.
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Quelques chiffres clés 
sur le produit alcool en France (1)

Perçu comme élément du patrimoine culturel français et représentant de son « art
de vivre à la française », l’alcool est à la fois une partie de l’identité française et
un secteur important de notre économie nationale. Il constitue aussi un réel
problème de santé publique.

Un problème majeur de santé publique

• 5millions d’alcoolodépendants et buveurs excessifs en France, pour 40000à
45000 décès annuels, soit 14 % des décès masculins (1 homme sur 7) et 3 %
des décès féminins, juste après le tabac, c’est la deuxième cause de mortalité
évitable.

• Plus de la moitié des Français (53 %) connaissent une personne, dans leur
entourage personnel ou professionnel, dont ils pensent qu’elle a un problème
avec l’alcool et plus du tiers (38 %) reconnaissent en avoir souffert.

• 30% des accidents mortels de la circulation (en 2004), soit 1600 morts par
an sont dus à l’alcool. Conduire sous son emprise multiplie par 8,5 le risque
d’être responsable d’un accident mortel.

• L’alcoolisation est impliquée dans 10 à 20 % des accidents du travail
déclarés.

• Chaque année, 250000 personnes en difficulté avec l’alcool consultentdans
un centre de soins en alcoologie, tous types de sevrage confondus. Un an
après le traitement de la dépendance, 1/3 rechutent, 1/3 sont en rémission
partielle (réalcoolisation modérée) et 1/3 en rémission totale (abstinence).

Un poids économique considérable

Le marché des boissons alcoolisées représente 13 milliards d’euros, dont plus
de la moitié (7,4 milliards d’euros) pour les vins et champagnes, domaine où la
France occupe la première place au niveau du commerce international.
Le marché des boissons alcoolisées emploie directement 420000 personnes,
dont :

(1) Ces données chiffrées sont issues des États généraux de l’alcool organisés pour la première fois en France en 2006 :
http://www.etatsgenerauxalcool.fr/
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• 245000 dans la filière vini-viticole ;
• 170000 dans la filière des spiritueux ;
• 4300 dans la filière des brasseries de bière.

En 2003, les investissements publicitaires des alcooliers se chiffraient à près

de 238 millions d’euros, dont :

• 72457000 € pour les bières ;

• 39470000 € pour les whiskies ;

• 35156000 € pour les vins ;

• 30894000 € pour les apéritifs ;

• 26897000 € pour les liqueurs et les fruits à alcool ;

• 20494000 € pour les champagnes et mousseux ;

• 9748000 € pour les alcools et eaux-de-vie ;

• 2389000 € pour les cidres.

Un fardeau financier pour la collectivité

L’ensemble des coûts supportés par la collectivité du fait de la consommation
d’alcool est supérieur à ceux du tabac et des stupéfiants réunis, soit 7% du produit
intérieur brut, soit 37 milliards d’euros, soit 600 euros par habitant. La part la
plus importante du coût social de l’alcool tient principalement :
• aux pertes de productivité (16 milliards d’euros pour les entreprises) ;
• aux pertes de revenus des individus (7 milliards d’euros) ;
• et aux dépenses des assurances en charge des indemnisations en cas d’accident

(3,5 milliards d’euros).

Quant aux dépenses de santé engendrées par l’alcool, elles représentent plus de
6 milliards d’euros répartis en soins hospitaliers (4,3 milliards d’euros) et en
médecine de ville (1,8 milliard d’euros).
Ces estimations ne tiennent pas compte des crimes et délits commis sous l’emprise
de l’alcool.

Le marché publicitaire de l’alcool

Alcool (2007):Mise en page 1  14/11/07  9:32  Page 251



ALCOOL : DE L’ESCLAVAGE À LA LIBERTÉ252

!! FICHE

13

Une consommation importante mais en baisse depuis 40 ans

Avec le tabac, l’alcool, est la substance psychoactive la plus consommée en
France. En 2004, sa consommation représente 13,1 litres d’alcool pur* par an
par habitant. En baisse depuis 40 ans (17,7 litres en 1960), elle demeure cependant
élevée et occupe le sixième rang mondial.
En 2002, 8millions d’adultes (18% des personnes âgées de 18 à 75 ans) déclarent
avoir consommé de l’alcool tous les jours de l’année.
En France, le vin représente plus de 60 % de la consommation totale d’alcool.

*Alcool pur : nom usuel pour désigner l’éthanol, ou alcool éthylique, qui

est un produit psychotrope (qui agit sur le cerveau). La concentration d’éthanol

dans une boisson est indiquée en pourcentage du volume.

Exemple : dans un litre de vin à 12° soit 12 %, il y a 0,12 litre d’alcool

pur.
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Que faire pour mieux prendre en charge 
le risque alcool dans notre société?

À l’initiative du Parlement désireux de « fonder un élan politique et une réflexion
nouvelle », le ministère de la Santé et des Solidarités a pris la courageuse décision
d’organiser pour la première fois des États Généraux de l’alcool en France :
consommation, mode de vie, santé. Ils avaient pour objectifs d’informer, de
débattre, de mobiliser et de refonder la politique de santé en matière d’alcool à
travers six thèmes : modes de vie, travail et emploi, situations à risque, publics
sensibles, inégalités, violence (1). Ils se sont déroulés de manière décentralisée
dans tout le pays de septembre à décembre 2006 et ont mobilisé plus de 5000
personnes, à travers 26 forums régionaux.
Les recommandations formulées par les jurys citoyens lors de ces forums
régionaux ont été regroupées en neuf catégories par la direction générale du
ministère de la Santé. Elles donnent de nombreuses pistes pour faire évoluer la
gestion du risque alcool en France. C’est aux pouvoirs publics en premier, mais
aussi à la population, c’est-à-dire au fond à chacun de nous, d’œuvrer pour que
ces mesures soient débattues, affinées et mises en pratique. Le produit qui constitue
la seconde cause de mortalité évitable en France et de tant de souffrances mérite
bien cela.

• Faire appliquer l’interdiction de vente aux mineurs et simplifier la
réglementation actuelle.

• Interdire le sponsoring des soirées étudiantes par les producteurs d’alcool.
• Interdire la vente d’alcool dans les stations-service.
• Surtaxer ou interdire les boissons dites Premix.
• Rendre les boissons sans alcool moins chères que les boissons alcoolisées.
• Taxer les boissons alcoolisées selon leur degré d’alcool.
• Interdire les « happy hours » dans les bars.
• Limiter la publicité et le marketing des boissons alcoolisées : faire appliquer

la loi Evin et revenir sur son assouplissement.
• Mieux informer sur la réglementation concernant la vente d’alcool et

renforcer les sanctions pénales.

Réglementation

(1) Pour plus d’informations sur les États généraux de l’alcool en France, consulter : http://www.etatsgenerauxalcool.fr
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• Banaliser et valoriser la consommation de boissons sans alcool, dénormaliser
la consommation d’alcool. Développer l’offre sans alcool dans les bars et
les discothèques, instaurer une journée sans alcool.

• Rompre l’association entre le sport et l’alcool (par exemple, Route du
rhum en voile, Heineken Cup en rugby…).

• Dénormaliser la consommation d’alcool dans le cadre professionnel,
notamment lors des « pots ».

• Modifier le code du travail concernant l’alcool en entreprise : interdire
l’alcool sur le lieu de travail.

• Développer la prévention du risque alcool en milieu de travail.
• Sensibiliser les responsables d’entreprise au risque alcool et leur rappeler

leur responsabilité pénale en la matière, tout particulièrement pour les
petites entreprises.

• Dans le cadre professionnel, réduire à zéro l’alcoolémie autorisée pour
certaines activités nécessitant une vigilance élevée (transports, surveillance
de dispositifs de sécurité…).

• S’interroger sur l’impact des conditions de travail sur la consommation
d’alcool.

• Prévenir l’impact du chômage sur l’alcoolisation.

• Baisser l’alcoolémie maximale autorisée au volant à 0,2, voire 0 g/l pour
les conducteurs inexpérimentés ou pour tous.

• Renforcer les contrôles d’alcoolémie, voire de détention d’alcool sur la
route.

• Renforcer et rendre homogènes les sanctions en cas de dépassement
d’alcoolémie autorisée : mieux informer sur les peines encourues.

• Impliquer les auto-écoles dans la sensibilisation des apprentis conducteurs
au risque alcool sur la route.

• Améliorer l’accessibilité des éthylotests en baissant leur prix et en multipliant
les points de vente.

• Mettre en place un système payant de ramassage des personnes en état
d’ébriété.

• Veiller aux effets pervers du principe du conducteur désigné.

Norme sociale

Travail

Sécurité routière
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• S’interroger sur le rôle de l’alcool dans les situations de violence, son
éventuelle prise en compte comme facteur aggravant et impliquer les
magistrats dans cette réflexion.

• Développer l’accueil des victimes de violences conjugales notamment liées
à l’alcool.

• Porter une attention particulière aux publics en difficultés sociales tant
pour la prévention que pour la prise en charge des consommations d’alcool
à risque ; mieux intégrer les travailleurs sociaux dans cette démarche.

• Développer l’information et la prévention, notamment grâce à des
campagnes d’information.

• Mieux informer sur les effets de l’alcool à court et surtout long terme,
son temps d’élimination, les équivalences entre les boissons alcoolisées,
les seuils de consommation à moindre risque.

• Diffuser des campagnes médiatiques « chocs ».
• Améliorer l’étiquetage des boissons alcoolisées :

– en affichant plus clairement la quantité d’alcool contenue,
– en indiquant explicitement la présence d’alcool et la composition du

produit,
– en rappelant les risques liés à l’alcool, les seuils de consommation à

moindre risque.
• Développer l’usage du savoir-boire, l’éducation au goût.
• Modifier les représentations socioculturelles liées au produit.
• Ne pas diaboliser l’alcool.
• Mettre en avant le rôle des professionnels de santé dans la prévention.
• Impliquer et former les professionnels d’autres champs que celui de la

santé : distribution et restauration, social, pompiers et police.
• Développer les actions de proximité et le soutien aux collectivités locales.
• Développer les outils et les structures de prévention.
• Cibler parfois l’ensemble de la population et parfois des publics spécifiques

(jeune, femmes, personnes âgées).
• Concernant le risque alcool pendant la grossesse :

– développer la prévention auprès des jeunes filles et des femmes
enceintes,

– faire appliquer la réglementation concernant l’apposition d’un message
sur les bouteilles d’alcool,

– faire figurer ce message sur les tests de grossesse,
– renforcer l’accompagnement des femmes enceintes à risque de

dépendance,
– mobiliser l’ensemble des acteurs concernés.

• Auprès de jeunes, mener des actions de prévention précoces dans le cadre
scolaire avec l’aide d’intervenants spécialisés en impliquant les parents,
privilégier une démarche globale incluant d’autres produits.

• Développer chez les jeunes des compétences psychosociales pour leur
apprendre à dire « non » à l’alcool ou à l’excès d’alcool.

• Développer l’esprit critique des jeunes face aux stratégies de marketing
des alcooliers.

Violence

Prévention
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Prise en charge-accompagnement des
personnes à risque et alcoolodépendantes

Autres domaines

• Favoriser la prévention par les pairs dans les milieux jeunes.
• Aider à mieux faire comprendre les causes de l’alcoolisation chez les jeunes,

laquelle peut traduire un mal-être.
• Mener des actions spécifiques auprès des femmes.
• Prendre en compte la problématique alcool chez les personnes âgées.

• Développer le repérage des consommateurs à risque. L’implication des
médecins scolaires, généralistes et du travail est fondamentale, la formation
spécifique en alcoologie de ces professionnels est nécessaire.

• Développer les structures de soins afin de permettre une orientation et
une prise en charge rapide des malades.

• Développer des modes de prise en charge spécifiques pour les jeunes et
les femmes.

• Instaurer la reconnaissance et la prise en charge complète du traitement
de l’alcoolodépendance par la Sécurité sociale.

• Rendre plus accessible l’information sur les dispositifs d’aide et de prise
en charge, par exemple grâce à une ligne téléphonique.

• Valoriser le rôle des associations d’entraide.
• Renforcer le soutien de l’entourage des malades.
• En entreprise, améliorer la coordination entre les différents acteurs

(dirigeants, médecins du travail, médecin traitant) pour l’orientation et la
prise en charge d’un salarié en difficulté avec l’alcool.

• Garantir le retour à l’emploi au salarié alcoolodépendant qui s’engage
dans une démarche de soins.

• Améliorer l’articulation entre le médical et la justice, notamment en
développant les obligations de soins et leur suivi.

• Changer les représentations qui entourent l’alcoolodépendance, lever le
tabou, déculpabiliser les malades.

• Augmenter les moyens dédiés à la prévention et aux soins, notamment
en renforçant le soutien financier aux associations œuvrant dans ce
domaine.

• Envisager deux sources de financement pour la prévention et les soins :
– l’affectation des taxes sur les boissons alcoolisées,
– la création d’une taxe sur les investissements publicitaires des alcooliers.

• Développer les connaissances scientifiques dans différents domaines :
consommations, liens entre alcool et santé.

• Prendre en compte les spécificités régionales dans la prévention.
• Favoriser le travail en réseau interdisciplinaire.
• Renforcer l’action des pouvoirs publics : faire de l’alcool une priorité

nationale.
• Mieux impliquer les acteurs économiques dans la gestion du risque alcool.
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Adresses utiles

• Écoute Alcool : 0 811 91 30 30
Avec un portable : appelez le 01 70 23 13
13 (au prix d’une communication
ordinaire).

• MILDT (Mission interministérielle de
lutte contre la drogue et la toxicomanie)
http://www.drogue.gouv.fr

• INPES (Institut national de prévention
et d’éducation pour la santé)
42, bd de la Libération
93203 Saint-Denis
Tél. : 01 49 33 22 22
E-mail : inpes@inpes.sante.fr
http://inpes.sante.fr

• 3A: Fédération des Acteurs de
l’alcoologie et de l’addictologie
154 rue Legendre
75017 Paris
Tél. : 01 42 28 65 02
E-mail : federation@alcoologie.org
http://alcoologie.org

• SFA: Société Française d’Alcoologie
http://sfalcoologie.asso.fr

• UTAMA
Hôpital Beaujon,
100 boulevard du Général Leclerc
92110 Clichy
Tél. : 01 40 87 58 84

• Alcooliques Anonymes (AA)
29, rue Campo-Formio 75013 Paris
Tél. : 0148064368 (35)
Accueil téléphonique : 08 20 32 68 83
http://www.alcooliques-anonymes.fr

• Narcotiques Anonymes France
1, bis rue Gutemberg 93100 Montreuil
Tél. : 01 43 72 12 72
http://www.narcotiquesanonymes.org

• Alcool Assistance-Croix d’Or
10, rue des Messageries 75010 Paris
Tél. : 01 47 70 34 18
Accueil téléphonique : 08 21 00 25 26
http://www.alcoolassistance.net

• Société française de la Croix Bleue
189, rue Béliard 75018 Paris
Tél. : 01 42 28 37 37
http://www.croixbleue.fr

• Vie Libre
8, impasse Dumur 92110 Clichy
Tél. : 01 47 39 40 80
http://www.vielibre.org

• SOS Alcool Femmes
BP 387-16 75768 Paris Cedex 16
ou 7, rue Daumou 75002 Paris
Tél. : 01 40 15 90 17
http://perso.orange.fr/alcoofem

En France

Accueil-informations et orientations
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ASSOCIATION NATIONALE DE PRÉVENTION EN ALCOOLOGIE ET ADDICTOLOGIE (ANPAA)
Une source de référence dans votre département sur toutes les questions concernant l’alcool : 

consultations spécialisées, centres de soins, groupes d’entraide, groupes de parole pour l’entourage,
formations en entreprise.

Siège National

AIN

AISNE

ALLIER

ALPES DE HAUTE-
PROVENCE

HAUTES-ALPES

ALPES-MARITIMES

ARDÈCHE

ARDENNES

ARIÈGE

AUBE

AUDE

AVEYRON

BOUCHES-DU-
RHÔNE

CALVADOS

CANTAL

CHARENTE

CHARENTE-
MARITIME

CHER

CORRÈZE

CORSE

HAUTE-CORSE

CÔTE-D'OR

20 rue Saint-Fiacre 75002 PARIS
Web : http://www.anpaa.asso.fr • E-mail : contact@anpa.asso.fr

ANPAA 01 - 114 bis Boulevard de Brou 01000 BOURG-EN-BRESSE

ANPAA 02 - 26 rue Coligny 02200 SOISSONS

ANPAA 03 - 19 rue Delorme 03000 MOULINS

ANPAA 04 - 13 bd Victor-Hugo 04000 DIGNE-LES-BAINS

ANPAA 05 - 34 rue Carnot 05000 GAP

ANPAA 06 - 6 rue de l’Isle 2e étage 06600 ANTIBES

ANPAA 07 - Maison Levrault 12 rue J. J. Rousseau 07200 AUBENAS

ANPAA 08 - 10 rue Monge 08000 CHARLEVILLE-MÉZIÈRES

ANPAA 09 - 6 cours Irénée Cros 09000 FOIX

ANPAA 10 - 2 place Casimir-Périer 10000 TROYES

ANPAA 11 - 6 allée des Merles 11000 CARCASSONNE

ANPAA 12 - 8 av. de Paris 12000 RODEZ

ANPAA 13 - 21 place Alexandre-Labadié 13001 MARSEILLE

ANPAA 14 - 12 rue de Courtonne 14000 CAEN

ANPAA 15 - 14 av. des Pupilles de la Nation 15000 AURILLAC

ANPAA16 - Les Jonquilles n°13 La Grand-Font 16000 ANGOULÈME

ANPAA 17 - résidence « Les Argonautes »
111 rue de Coureilles 17 000 LA ROCHELLE

ANPAA 18 - 16 bd Juranville 18000 BOURGES

ANPAA 19 - 1 bd du Verlhac BP 142 19100 BRIVE

ANPAA 20 A - 19 cours Napoléon - bât. C. 20000 AJACCIO

ANPAA 20 B - résidence A Tramuntana - bât A
Rond-point de l’Hôpital - route Impériale 20600 BASTIA

ANPAA 21 - 8 rue Marceau 21000 DIJON

01.42.33.51.04

04.74.23.36.61

03.23.53.71.70

04.70.46.16.68

04.92.31.55.68

04.92.53.87.66

04.93.34.34 88

04.75.89.71.99

03.24.57.24.07

05.34.09.84.50

03.25.49.44.44

04.94.92.53.48

05.65.67.11.50

04.91.84.07.71

02.31.85.35.21

04.71.48.70.28

05.45.95.55.11

05.46.41.72.68

02.48.70.60.42 

05.55.74.04.45

04.95.21.85.85

04.95.31.61.38

03.80.73.16.46

Centres de soins
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CÔTES-D'ARMOR

CREUSE

DORDOGNE

DOUBS

DRÔME

EURE

EURE-ET-LOIRE

FINISTÈRE-NORD

FINISTÈRE-SUD

GARD

HAUTE-GARONNE

GERS

GIRONDE

HÉRAULT

ILLE-ET-VILLAINE

INDRE

INDRE-ET-LOIRE

ISÈRE

JURA

LANDES

LOIR-ET-CHER

LOIRE

HTE-LOIRE

LOIRE-ATLANTIQUE

LOIRET

LOT

ANPAA 22 - 15 bis rue des Capucins - BP521
22005 SAINT BRIEUC Cédex1

ANPAA 23 - Maison des Associations - 11 rue de Braconne
23000 GUÉRET

ANPAA 24 - 18/20 rue Aubarède 24000 PÉRIGUEUX

ANPAA 25 - 2 rue Morand 25000 BESANÇON

ANPAA 26 - 33 avenue de Verdun 26000 VALENCE

ANPAA 27 - 11 rue de la Harpe 27000 ÉVREUX

CICAT 28 - 53 rue du Bourg Neuf 28000 CHARTRES

ANPAA 29 N - 1 rue Massillon 29200 BREST

ANPAA 29 S - 14 rue Amiral-Ronarc’h 29000 QUIMPER

ANPAA 30 - Centre d'Information et Prévention Alcoolisme et
Toxicomanie (CIPAT) 539 B av. Jean-Prouvé 30900 NÎMES

ANPAA 31- 27 rue Bayard 31000 TOULOUSE

ANPAA 32 - 9 rue Edouard-Lartet 32000 AUCH

ANPAA 33 - 67 rue Chevalier 33000 BORDEAUX

ANPAA 34 - 646 rue d’Alco-Les Cyclades 34080 MONTPELLIER

ANPAA 35 - 3 allée René Hirel 35000 RENNES

ANPAA 36 - 7 rue de Mousseaux 36000 CHATEAUROUX

ANPAA 37 - 3 rue du Pont-de-l’Arche-Les-Granges-Galand
37 550 St AVERTIN

CDPA 38 - association CONTACT 5 rue Vauban 38000 GRENOBLE

ANPAA 39 - 35 av Jean-Moulin 39000 LONS-LE-SAUNIER

ANPAA 40 - 109 rue de Fontainebleau 40000 MONT-DE-MARSAN

ANPAA 41 - CIPAT - 2 rue Saint Anne 41000 BLOIS

ANPAA 42 - 46 bd Jules Janin 42000 SAINT-ÉTIENNE

ANPAA 43 - résidence le Victor Hugo 21 rue des Moulins 43000 LE PUY

ANPAA 44 - 13 rue Contrescarpe 44000 NANTES

ANPAA 45 - CICAT – 7 place Jean-Monnet 45000 ORLÉANS

ANPAA 46 - 53 rue Caviole 46000 CAHORS

02.96.75.49.09

05.55.52.19.81

05.53.07.66.82

03.81.83.22.74

04.75.82.99.60

02.32.62.02.21

02.37.28.19.22

02.98.44.15.47

02.98.95.79.90

04.66.29.25.13

05.61.62.14.26

05.62.05.28.68

05.57.57.00.77

04.99.77.10.77

02.99.31.58.55

02.54.22.52.88

02.47.28.24.35

04.76.12.90.80

03.84.47.21.75

05.58.75.46.04

02.54.56.15.16

04.77.32.03.45

04.71.09.49.80

02.40.08.08.11

02.38.53.52.03

05.65.53.25.61
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LOT-ET-GARONNE

LOZÈRE

MAINE-ET-LOIRE

MANCHE

MARNE

HTE-MARNE

MAYENNE

MEURTHE-ET-
MOSELLE

MEUSE

MORBIHAN

MOSELLE

NIÈVRE

NORD

OISE

ORNE

PAS-DE-CALAIS

PUY-DE-DÔME

PYRÉNÉES-
ATLANTIQUES

HAUTES-PYRÉNÉES

PYRENEES-
ORIENTALES

BAS-RHIN

RHÔNE

HTE-SAÔNE

SAÔNE-ET-LOIRE

SARTHE

SAVOIE

ANPAA 47 - 148 place Lamennais 47000 AGEN

ANPAA 48 - 12 rue du Faubourg-la-Vabre 48000 MENDE

ANPAA 49 -12 rue Luther-King 49000 ANGERS

ANPAA 50 - 30-32 rue Gambetta 50200 COUTANCES

ANPAA 51 - 45 rue Libergier 51100 REIMS

ANPAA 52 - résidence St-Saens - 2 bis rue des-Abbés-Durand
52000 CHAUMONT

ANPAA 53 - 90 av. de Chanzy 53000 LAVAL

ANPAA 54 - 123 rue Mac-Mahon 54000 NANCY

ANPAA 55 – 5 place de la République - 4e étage BP 675
55002 BAR-LE-DUC

ANPAA 56 - 3 rue Gay-Lussac 56000 VANNES

CDPA 57 - 9 rue Paul-Michaux 57000 METZ

ANPAA 58 – 15 rue du Moulin-d'Écorce 58000 NEVERS

ANPAA 59 - « Les Caryatides »-24 bd Carnot 59000 LILLE

ANPAA 60 - 24 rue Buzenval 60000 BEAUVAIS

ANPAA 61 - 22 rue Porchaine 61000 ALENÇON

ANPAA 62 - rés. St-Pol Voie Bossuet Entrée n° 2 62000 ARRAS

ANPAA 63 - 49 avenue Grande-Bretagne 63000 CLERMONT-FERRAND

ANPAA 64 - avenue Paul-Pras 64100 BAYONNE

ANPAA 65 - 65 rue Georges Lassalle 65000 TARBES

ANPAA 66 - Le Marilyn - 37 bd Kennedy 66000 PERPIGNAN

CDPA 67 - 6 rue des Francs-Bourgeois 67000 STRASBOURG

ANPAA 69 - 22 rue Édouard-Aynard 69100 VILLEURBANNE

ANPAA 70 - 12 rue du Dr Noël-Courvoisier 70000 VESOUL

ANPAA 71 - 88 rue Rambuteau 71000 MACON

ANPAA 72 - 5 passage des Arcades 72000 LE-MANS

ANPAA 73 - 3 bd Gambetta 73000 CHAMBÉRY

05.53.66.47.66

04.66.65.20.50

02.41.05.06.50

02.33.45.05.78

03.26.47.75.57

03.25.03.55.72

02.43.49.21.41

03.83.36.41.17

03.29.79.01.70

02.97.63.86.86

03.87.66.20.56

03.86.61.56.89

03.28.36.47.00

03.44.45.81.13

02.33.26.89.16

03.21.71.36.11

04.73.34.80.05

05.59.63.22.69

05.62.93.73.82 

04.68.51.25.41

03.88.32.57.18

04.72.65.06.00

03.84.76.05.61

03.85.38.42.86

02.43.14.26.97

04.79.96.09.33
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HAUTE-SAVOIE

PARIS

SEINE-MARITIME

SEINE-ET-MARNE

YVELINES

DEUX-SÈVRES

SOMME

TARN

TARN-ET-GARONNE

VAR

VAUCLUSE

VENDÉE

VIENNE

HAUTE-VIENNE

VOSGES

YONNE

TERRE-DE-BELFORT

ESSONNE

HAUTS-DE-SEINE

SEINE

VAL-DE-MARNE

VAL-D'OISE

RÉUNION

GUADELOUPE

MARTINIQUE

GUYANE

ANPAA 74 - 13 avenue de Chambéry 74000 ANNECY

ANPAA 75 - 54 rue de Clignancourt 75018 PARIS

ANPAA 76 - 35 rue du Bac 76000 ROUEN

ANPAA 77 - 7 rue Claude Bernard 77000 MELUN

ANPAA 78 - 19 rue Berthier 78000 VERSAILLES

ANPAA 79 - 10 bis av. Bujault 79000 NIORT

ANPAA 80 - 29 rue Lamarck 80000 AMIENS

ANPAA 81 - 7 bd Paul-Bodin 81000 ALBI

ANPAA 82 - 19 rue Hoche 82000 MONTAUBAN

ANPAA 83 - 8 rue Francis-de-Pressencé 83000 TOULON

ANPAA 84 - 57 avenue Pierre-Semard 84000 AVIGNON

ANPAA 85 - CCAA-19 rue des Primevères 85000 LA-ROCHE-SUR-YON

ANPAA 86 - 33 avenue du Rhin-et-Danube 86000 POITIERS

ANPAA 87 - 5 rue Monte-à-Regret 87000 LIMOGES

ANPAA 88 (CCAA) - 99 avenue du pdt Kennedy
88300 NEUFCHÂTEAU

ANPAA 89 - 2 rue de Preuilly 89000 AUXERRE

CDPA 90 - 6 rue de la République 90 000 Belfort

ANPAA 91- comité de prévention et CCAA

ANPAA 92 - 8 av. du Gral-Galliéni 92000 NANTERRE

ANPAA 93 - (CRPAA 20 rue d'Hauteville 75010 PARIS)

ANPAA 94 - 3 av. Pablo-Picasso 94000 CRÉTEIL

ANPAA 95 - 4 allée de la Pépinière 95300 PONTOISE

ANPAA 974 - 8 boulevard de la Trinité B.P. 1047
97481 SAINT-DENIS Cédex

ANPAA 971 - 4 rue Raspail 97110 POINTE À PITRE

ANPAA 972 - 45 rue Galliéni 97200 FORT-DE-FRANCE

ANPAA 973 - 202 B Tour des Floralies - B.P. 868 - 97339 CAYENNE
Cédex

04.50.52.75.19

01.46.06.26.00

02.35.70.37.42

01.60.68.07.92

01.39.50.76.50

05.49.28.25.57

03.22.22.55.00

05.63.54.78.95

05.63.03.31.59

04.94.92.53.48

04.90.13.37.50

02.51.37.52.26

05.49.01.15.30

05.55.34.46.00

03.29.94.35.31

03.86.51.46.99

03.84.21.08.20

01.69.36.44.21

01.41.20.98.14 

01.48.24.17.44

01.42.07.27.93

01.30.38.88.90

02.62.30.22.93

0.590/83.63.47

0.596/73.25.58

0.594/30.02.06
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• La clinique du Parc
23, rue des Frères Capucins,
95310 Saint-Ouen-l’Aumône
Tél. : 01 34 40 41 42

• CALME
– Illiers Moulin de Monjouvin,

Route de Brou 28120 ILLIERS-COMBRAY.
Tél. : 02 37 91 63 33.

– Cabris
Route de Spéracèdes 06530 CABRIS.
Tél. : 04 93 40 69 99
http://www.calme.fr/

• L’espace culturel de l’ACERMA,
22, quai de la Loire 75019 Paris
Tél. : 01 48 24 98 16,
mail : acerma2002@yahoo.fr
http://acerma.org/quai_des_lunes/index. php
Horaires d’ouverture du bureau:
14 heures à 18 heures. Du lundi au
vendredi. Sauf jours fériés.

• Hôpital Cœur-du-Bourdonnais
Service d’alcoologie
Centre médical François-Mercier
03240 Tronguet
Tél. : 04 70 47 60 60
mail : sib3@wanadoo.fr

• Département d’alcoologie et de conduites
addictives
Centre hospitalier clinique 
Espace Arc-en-ciel, rue de Haut-Lieu
59440 Avesnes-sur-Helpe
Tél. : 03 27 56 55 71

• UTAMA
Hôpital Beaujon,
100 boulevard du Général Leclerc
92110 Clichy
Tél. : 01 40 87 58 84

• Dépendants affectifs et sexuels anonymes
(DASA)
http://chez.com/groupesdeparis
http://dasafrance.free.fr
Tél. : 06 70 10 60 07

• Centre hospitalier 
Docteur Duchene Alcoologie
Place Navarin
62 200 Boulogne-sur-mer
Tél. : 03 21 99 38 82

• Centre hospitalier départemental 
la Candelie Age
47916 Agen cedex 9
Tél. : 05 53 77 67 00

Liste des établissements cités 
dans la première partie de l’ouvrage
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Les forums alcool sur Internet

Ils se sont multipliés ces dernières années et permettent un accès facile à de l’entraide via
Internet pour les personnes souffrant directement ou dans leur entourage d’un problème
d’alcool.

Dans ce foisonnement, trois forums présentent l’intérêt d’être réellement spécialisés dans
l’accompagnement des personnes souffrant d’un problème d’alcool et d’être administrés par un
médecin. Ils possèdent une charte de déontologie et bénéficient à la fois d’une modération et d’une
certaine expérience dans le temps.

• Forum: Vivre sans alcool
http://www.vivresansalcool.info
Ce forum a pour but de permettre à tous
ceux qui vivent l’alcoolisme de partager
leurs expériences, leurs forces et leurs
espoirs et de s’aider à résoudre leur
trouble d’alcoolisation en commun.

• Forum: Arrêter l’alcool
http://atoute.org
Ce forum sur l’aide au sevrage de
l’alcool, créé en 2001, est administré par
le Docteur Dominique Dupagne. Il « est
destiné à ceux qui veulent arrêter l’alcool,
échanger et surtout partager leur vécu
dans cette démarche difficile ».

• Forum: dans ma famille, l’alcool est un
problème
http://www.drogues.gouv.fr/-
article5120.html
Ce forum existe sur le site de la MILDT
(Mission interministérielle de lutte contre
la drogue et la toxicomanie), depuis 2006
en partenariat avec l’ANPAA
(Association nationale de prévention en
alcoologie et en addictologie), la DATIS
(Drogue, alcool, tabac info service) et
l’ISPA (Institut suisse de prévention de
l’alcoolisme et autres toxicomanies). Ce
forum est ouvert pour permettre aux
jeunes et à leur entourage de se poser des
questions, de partager leurs réponses, de
trouver des exemples ou des
témoignages, des livres ou des films qui
les aident à comprendre et à avancer.

Dans les autres pays francophones

• Informations-orientation
Tél. : 02 227 52 52.
http://www.infordrogue.be

• Alcooliques Anonymes Belgique
Bureau des services généraux
Boulevard Clovis, 81 à 1000 Bruxelles
Tél. : 02 511 40.30.
E-mail : info@alcooliquesanonymes.be
http://www.alcooliquesanonymes.be/

• Alanon/Alateen
Rue de la Poste 111, 1030 Bruxelles
Tél. : 02 216 09 08.
E-mail : info@alanonbefr.be
http://www.alanonbefr.be

• Narcotiques Anonymes
Tél. : 0476/64 30 54.
info@na-belgium.org
http://www.na-belgium.org/

• Vie Libre
Rue de la Gare 138, B 6880 Betrix
Tél. : 061 41 61 44.
E-mail : vielibre@wanadoo.be
http://home.scarlet.be/~tsi07721/

Belgique
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• Institut suisse de prévention en
alcoolisme et autres toxicomanies
Av. Louis-Ruchonnet
14 Lausanne
Tél. : 021/321 29 11.
http://www.sfa-ispa.ch/

• Alcooliques Anonymes
Permanence téléphonique :
0848-848-846.
Services généraux AASRI
CP 5 -1211 Genève 13
Tél. : 022/344 33 22.
http://www.aasri.org/

• Alanon/alateen
CP 123, 1001 Lausanne
Tél. : 0848 848 833.
E-mail : info@al-anon.ch
http://www.al-anon.ch

• Narcotiques Anonymes
Case Postale 7029 1002 Lausanne
Tél. : 08 40 12 12 12.
E-mail : info@narcotiques-anonymes.ch
www.narcotiques-anonymes.ch

• Croix Bleue
Rue Haldimand 15, 1003 Lausanne
Tél. : 021 312 63 05.
E-mail : info@croixbleue.ch
http://www.croixbleue.ch

• RAID BLUE
Ce site de la Croix Bleue a pour objectif
d’informer les jeunes, les parents et les
enseignants suisses sur l’alcool.
http://www.raidblue.ch/

Suisse

Éduc’alcool
606, rue Cathcart
Bureau 1000
Montréal
H3B 1K9
Tél. : (514) 875-7454.
E-mail : info@educalcool.qc.ca
http://www.Educalcool.qc.ca

Alcooliques Anonymes
Région 87 (Sud-ouest)
Bureau des services
3920, rue Rachel Est,
Montréal, QC H1X 1Z3
Tél. : (514) -374-3688
E-mail : region87@aa-quebec.org
http://www.aa-quebec.org

Alanon/alateen
Service d’information
CP 114 Succ. C, H2L 4J7 Montréal
Tél. : (514) 866 9803.
http://www.al-anon-montreal.org
http://www.al-anon-quebec-est.org

Narcotiques Anonymes
6120 La Fontaine suite 150
Montréal QC H1N2CI
Tél. : (514) 249 0555 ou
1-800 879 0333.
http://www.naquebec.org1

Québec
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Pour aller plus loin

Témoignages

– Anne V., Jusqu’à plus soif, renaître de l’alcool (témoignage AA), Pocket, 2002.
– Beattie Mélody, Vaincre la codépendance, Pocket Évolution, J.C. Lattès, 2004.
– Blondin Antoine, Bastide Roger, Cormier Jean, Alcools de nuits, Paris, Michel Laffont,

1988.
– Bazille Patrice, J’ai bu parce que j’avais soif, Paris, Anne Carrière, 1999.
– Chabalier Hervé, Le Dernier pour la route, chronique d’un divorce avec l’alcool,

Robert Laffont, 2004, (rééd Pocket 2006).
– Charpentier Laure, Toute honte bue, Paris, Denoël 1988, réédition : Jean Grancher,

2006.
– Charpentier Laure,Dans l’enfer de l’alcool. Histoire d’une génération,Paris, Garancière,

1986.
– Chatelain-Courtois Martine, Les Mots du vin et de l’ivresse, Paris Belin, 1993.
– Dabit Daniel, Pierre Boidin, Mon combat contre l’alcoolisme, le témoignage d’un

ancien policier, Paris, L’Atelier, 2005.
– Foulquier Jean Louis, Au large de la nuit, Paris, Denoël, 1999.
– Kessel Joseph, Avec les alcooliques anonymes, Paris Gallimard, 1985.
– Lacroix Alexandre, Se noyer dans l’alcool, Paris PUF, 2001.
– Le Moigne Yves, Jusqu’à la lie, Paris, Robert Laffont 1981.
– Montagne Marguerite, Vaincre l’alcool au quotidien, La Tempérance, 1992.
– Remond Alain, Chaque jour est un adieu, Paris, Le Seuil, 2007.
– Roselli Julie, Du rouge aux lèvres, Paris, Ket B, 2006.
– Vandamme Régine, Ma mère à boire, Bordeaux, Le Castor Astral, 2006.
– Villain Philippe, La Dernière Année, Paris, Gallimard, 1999.
– Vimal Thierry, Dans l’alcool, Paris, L’Olivier, 2001.
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